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IV 

ವಾಗಿ ಸಚಿತ್ರವಾಗಿ ಸಜೀವವಾಗಿ ಓದಿ. ಇಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿರುವ 
ಮಲೆನಾಡಿನ ಬಾಳಿನ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹನಿ. ಅನೇಕರಿಗೆ € 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೊಸ ಪ್ರಪಂಚವಾಗುತ್ತದೆ. ಹೊಸ ಊರಿಗೆ ಹೋ 
ವವರು ಅಲ್ಲಿಯ ಜನ ಮತ್ತು ಜೀವನದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ತಟಕ್ಕನೆ ಯ 
ನಿರ್ಣಯಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ತಾಳ್ಮೆ ಯಿಂದಿದ್ದು ಕ್ರಮೆ 
ಬಳಕೆಯಿಂದ ಒನರನ್ನೂ ಜೀವನವನ್ನೂ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳು ವ 
ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಅರಣ್ಯಜಗತ್ತನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ವಾಚಕರು ವತಿ! 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಎಂದರೆ, ಮೊದಲನೆಯ ಸಾರಿ ಓದಿದೊಡನೆ ಎಲ್ಲವನ. 
ಪೂರೈಸಿದೆನು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವವರು, ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಒಂದೂ£ 
ಪೂರ್ವ ದ್ವಾರದಿಂದ ಒಳನುಗ್ಗಿ, ಅದರ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಸರ್ರನೆ ಸಂಚರಿ; 
ಪಶ್ಚಿಮ ದ್ವಾರದಿಂದ ಹೊರಹೊರಟಿ, ಆ ಊರಿನ ಪೂರ್ಣ ಪರಿಚಂ: 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ ಎನ್ನುವವರಂತೆ ಹಾಸ್ಟಾಸ್ಪದರಾಗುತ್ತಾರೆ. 

ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ರಚಿಸುವಾಗಲೂ ತರುವಾಯ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಓದುವಾಗಲೂ ನನಗೆ ಬಹುವಾಗಿ ಬಂದಿರುವ ರಸ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದಿ; 
ತನ್ನಾದರೂ ಇದನ್ನು ಓದುವವರು ಸವಿಯುತ್ತಾರೆಂದು ಗೊತ್ತಾದ 
ಕೃತಿ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಅನೇಕ ಪುಟ ಸಂಖ್ಯೆಯ ಈ ದೊಡ್ಡ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಅನಂತ 
ಶ್ರದ್ಧೆಯಿ೦ದಲೂ ಅಮಿತ ಶ್ರಮದಿಂದಲೂ ವಿಪುಲ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದಲೂ 
ಮುದ್ರಣಕ್ಕೆ ನಕಲು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಬರುವ ಚಿ॥ ವಿಜಯದೇವನಿಗೂ, ಅಚ್ಚಿಗೆ 
ಘಳುಹಿಸುವುದರಿಂದ ಮೊದಲುಗೊಂಡು ಕರಡುಗಳನ್ನು ತಿದ್ದುವುದೇ 
ಮೊದಲಾದ ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನೂ ಮನಮುಟ್ಟಿ ವಹಿಸಿ ನಿರ್ವಹಿಸಿರುವ 


ಜ್‌ 
ನನ್ನ ಮಿತ್ರರಾದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಕೂಡಲಿ ಚಿದಂಒರಂ ರಮಗೂ, ಪುಸ್ತಕದ 


ಮೇಲಂಗಿಗೆ ಕಾಚಾಣಗಳ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮನೋಹರವಾಗಿ ಬರೆದು 
ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಎ. ಸೀತಾರಾಂ ರವರಿಗೂ ನಾನು ಕೃತಜ್ಞ 
ನಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ನಾನು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ವಾರ ವಾರವೂ ಬಹು 
ದೂರದಿಂದ ಸುಡುಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ತಪ್ಪದೆ ನಾನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ಅದನ್ನು ಓದಿಸಿ 


Vv 


ಕೇಳಿ, ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡು ನೋಡಿ, ತಾವೂ ಮಹದಾನಂದಪಟ್ಟು ನನಗೂ 
ಉಲ್ಲಾಸವಿತ್ತ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಮಿತ್ರರಿಗೂ ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸು 
ತ್ತೇನೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಕವಿಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಅರ್ಧ ಸ್ಫೂರ್ತಿ. 


ಮೈ ಸೂರು, 
ಡಿಸೆಂಬರು ೧೬, ೧೯೩೬. 


ಕೆ. ನಿ. ಪುಟ್ಟಪ್ಪ 


ಸುಜಾ ಹಣಿ 
yg 


"ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯಮಾಲೆ'ಯ ೪, ೫, ೬ನೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳಾದ 
" ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ ಎ೦ಬ ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೊದಲ ಮೂರು 
ಸಂಪುಟಗಳನ್ನು ೧೯೩೬ನೆಯ ಇಸವಿಯ ಅಂತ್ಯದೊಳಗೇ ಪ್ರಕಟಿಸುವುದಾಗಿ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೆ ವ್ರ. ಆದರೆ ಅನೇಕ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಕೆಲಸವು ಏಳಂಬವಾಗಿ 
ಕಾದಂಒರಿಯ ೧, ಸನಿ ಸಂಪುಟಗಳು ಇದೀಗ ನಿದ್ದಮಾಗಿವ. ಮೂರ 
ನೆಯ ಸಂಪುಟವು ಶೀಘ್ಯವಾಗಿಯೆ ಅಚ್ಚಾ ಗಬಹುದಾಗಿ ನಿರೀಕಿ ಕ್ರಿ ಸಿದ್ದೇವೆ. 

ನೂರು RS ಸರಿಯಾಗಿ ಸಂಪುಟಗಳನ್ನು ವಿಂಗಡಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗದುದರಂದ ಮೊದಲ ಬರಡು ಭಾಗಗಳು ಎಂದರೆ ಸುಮಾರು 
೨೦೦ ಪುಟಗಳು ಒಬ್ಟಾ ಗಿ ಬೈಂಡಾಗಿವೆ. 


ಮಾಲೆಯ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಲ್ಲ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಅಂದವಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸಿ 
ಹೊಡುತ್ತ್ಮಿರುವ ಹೆಂಗಳೂರು ಫ್ರಸಿ ನ ನತಾಲೀಕರಿಗೆ ನಮ್ಮ ತಜ್ಞತೆ 
ಈ ಬೆ ವ್ರ 
೧೧ ಇ. 
ಶಿವಮೊಗ್ಗ, 
8] 
ಎಪ್ರಿಲ್‌ ೨೫, ೧೯೩೭. | ಪ್ರಕಾಶಕರು 


ವಿಷಯ ಸೂಚಿಕೆ 


ಅಧ್ಯಾಯ 


NPP ಈ ECP ಟಿ 2 
ಜ್ನ 


2 
() 


ಕೆನೌಣಿಳಿಸೆನ ಣನ 


ಆರಿಕ ಕ ಕ ಸ ಶಿ 
ಜ್ಞಾಪ ಘನ; * ತ 

ರಾಮತೀರ್ಥದಿಹೆ ಕಲ್ಲುಸಾರದ ಮೇಲೆ , 
ಶಸ ಯಲ್ಲಿ ಶನಿ | ಕ ಕ 


ಅ 
ನೃಯ್ಯನ ಏನಾನು ಪಿಕಾರಿ 


ಸೀತೆ . | ; ಸ 


ಕಾನೂರು ಚಂದ್ರಯ್ಯ. ಗೌಡರ ಮೂರನೆಯ ಹೆಂಡತಿ 


ಸೇರೆಗಾರರ ಕೇಪಿನ ಕೋವಿ 

ಕಡೆಗೋಲು ಕಂಬದ ಸಾಕ ಯಲ್ಲಿ . ಕ 
ಶೀರ ಬೈರನ ಗ ಗಂಗಹುಡುಗನೊಡನೆ 
೦ದ್ರಯ್ಣ ಗೌಡರ ದರ್ಬಾರು . ಕ 
ಒಂಕದೆ ಸಿಂಗಾರಿ , 2 R 
ಅಣ್ಣಯ್ಯೆ ಗೌಡರ ಸಂಸಾರ ಶೂಲ. 
ಕಳ೦ಗಡಿ . » 
ಕಾನುಬೈಲಿನ ಕಳ್ಳು ಗೊತ್ತು ; 
ಹಳೆತು ಹೊಸತು ಸೇರಿದರೆ. ಸ ಸ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಕೃಷ 

ನೊರು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು ಶಿ 
ಕತ್ತಲೆಗಿರಿಯ ಸರುವಿನಲ್ಲಿ ಕಾಡ ಹ೦ದಿಯ ಬೇಟಿ 
ಕಿಲಿಸ್ತರ ಬಾಕಿ ಮತ್ತು ಟೈಗರ್‌ ನಾಯಿ . 


tu 


ತ್ರ EO NS NS ೪. 1 ಟ್ಟ 


ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹಗ್ಗ ಡಿತ್ರಿ 





೧ 
ರಾಮತೀರ್ಥದೆಡೆ ಕಲುಸಾರದ ಮೇಲೆ 


ಇನ್ನೂ ನಡುಹಗಲಾಗದಿದ್ದರೂ ಬೇಸಗೆಯ ಬಿಸಿಲು ಸುಡು 
ತ್ರಿದ್ಧುದರಿಂದ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯ ಕಲ್ಲುಸಾರದ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ತುಂಗಾ 
ನದಿಯನ್ನು ದಾಟುತ್ತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ತರುಣರು ಬಿಸಿಲ ಬೇಗೆಗೆ ಬಳಲಿ, 
ವರಿ, ವಾಹಿನಿಯ ದಕ್ಷ್ಮಣ ತಟದಲ್ಲಿ ಕೊಬ್ಬಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಮರಗಳ ಹಸುರು 
ನೆಳಲನ್ನು ಆಶ್ನ ಯಿಸಲೆಂಬಂತೆ ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು 
ಹಸ, ಕೂಡಲೆ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯವರೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬಹು ದೂರದಿಂದ ಬಂದ ಆಯಾಸದಿಂದಲೂ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ನಿದಾಹಾರಗಳು 
ದೊರೆಯದಿದು ದರಿಂದಲೂ ಕಾಂತಿಯುಕ್ತ ವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ಮುಖಗಳು 
ನಸುಬಾಡಿದ್ದುವು. 


ಟಿ 


ಒಬ್ಬನು ಎತ್ತರವಾಗಿ ತೆಳ್ಳಗಿದ್ದನು. ಆದರೂ ಬಲಿಷ್ಠನೂ ಅರೋಗ 
ದ್ಯ ಢಕಾ ಯನೂ ಎಂಬುದು ಆತನ ಚಲನೆಯ ವೈಖರಿಯಂದ ತಿಳಿದು 
ಬರುತ. ತ್ತು. ಬಿ ಸಿಲನ ಡಾವರವು ಅತಿಯಾಗಿದ್ದ a ಆತನು ತಲೆಗೆ 


ಟೋಪಿಯ ನ್ನೂ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ; ಕೂ ಡೆಯ ನ್ನೂ ಸೂಡಿರಲಿಲ್ಲ, ಕ್ರಾಪು 


ಪೊದೆ ಪೊದೆಯಾಗಿ ತಲೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಒಂದು ತೆರನಾದ ಧೀರ ಸ ಚ್ಛ 'ರಿದತೆಯಿಂದ 
ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಉದ್ದ ವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದಾಗಿದ್ದ. ಅತನ ತಲೆ 
ಕೂದಲು ಕಾಡಿಗೆಯಂತೆ ಕಪ್ಪಾಗಿ ಸ್ಟಿಗ್ದ ಕೋಮಲವಾಗಿ ಗುಂಗುರು 
ಗು೦ಗುರಾಗಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ಮುಂಗುರುಳು ಬೆವರಿನಿಂದ ತೊಯ್ದ 


ಹಣೆಯ್ಯ ಮೇಲೆ ಮೆತ್ತಿದಂತೆ ವಕ್ರ ವಿನ್ಯಾಸದಿಂದ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 


೨ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಆ ನಸುಗೆಂಪುಬಣ್ಣದ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕಡುಗಪ್ಪುಬಣ್ಣದ ಬಳ್ಳಿಗುರುಳು 
ರಮಣಿಯರ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತರುವಂತಿತ್ತು. ಅದರೆ 
ಆ ಮುಖಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಅಬಲತಾಭಾವವು ಲೇಶವಾದರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ 
ಬದಲಾಗಿ ರಸಿಕತೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುವಂತಿತ್ತು. ಹಣೆಗೆ ನೇರವಾಗಿ ತೆಗೆದಿದ್ದ 
ಬೈತಲೆ ಬಾಚದೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಕರಿಯ ಕೂದಲಿಗೆ 
ಎರಚಿದ "ಮಂಗಳೂರುಪುಡಿ'ಯಂತೆ ಸಣ್ಣನೆ ನುಣ್ಣನೆ ಕೆಂಪು ಧೂಳಿ ಹತ್ತಿ, 
ಆತನು ಮಾಡಿದ್ದ ಪ್ರಯಾಣದ ದೀರ್ಫತೆಯನ್ನೂ ಆ ಪ್ರಯಾಣದ ರಸ್ತೆಯ 
ನಿ ್ಲಿತಿಯನ್ನೂ ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆತನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಅಷ್ಟೆ ನೂ 
ಅತಿಶಯ ಸಾತ ೨,ರವಾಗಿರದಿದ್ದ ರೂ ಉಜ್ಜ ಎಲವಾಗಿ, ಗ 5ೇದೀದೃಷ್ಟಿ 
ಯುತವಾಗಿ, ಯೋಗಿಯ ಸ CONE ತಿಳಿದವರಲ್ಲಿ 
ಗೌರವಭಾವವನ್ನೂ ತಿಳಿಯದವರಲ್ಲಿ ಮೋಹವನ್ನೂ ಉದ್ರೇಕಿಸು 
ವಂತಿದ್ದುವು. ಮೂಗು ಉದ್ದವಾಗಿ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕರಿಂ ನಂತೆ 
ಬಾಗಿತ್ತು; ಸೃಷ್ಟಿಯೆ ರಹಸ ಗಳನ್ನು ಕುಟುಕಿ ಒಳಹೊಕ್ಕು ನೋಡು 
ತ್ತೇನೆ ಎನ್ನು ವಂತಿತ್ತು. ಆಡರಮೇಳಿದ್ದ ಒಂದು ನಸುಹಸುರಾದ ನರವು 


ದಿ 


ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ. ಸಬಲತೆ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಓಷ್ಕವು 
ಬಾಗಿದ ಧನುಸ್ಸಿನಂತೆಯೂ ಅಧರವು ಬಿಲ್ಲಿನ ಸಹಾಯದಿಂದಲೇ ಮಾತ್ರ 
ತನ್ನ ಶಿಥಿಲತೆಯನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಿಕೊಂಡು ಸೌರಷಯುಕ್ತವಾಗಿರುವ 
ಕೆಂಬಣ್ಣ ದ ಆ ಸಜ ಒಂದನ್ನೊ ೦ದು ಆಶ್ರಯಿಸಿ, ಒಂದನ್ನೊ ೦ದು 
ಆಲಿಂಗಿಸಿ, ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಟಟ ಬ್‌ ಆಪ್ಪ AN ವು. 
ಎಂದರೆ, ಆ ಧನುಸ್ಸು ಸುರಚಾಪ ಪಕ್ಕೆಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹರಚಾಪ ಪವನ್ನೇ 
ಹೋಲುವಂತಿತ್ತು. ಕೆನ್ನೆ ಗಳೂ ತುಬೆಗಳಂತೆಯೆ ಮನೋಹರವಾಗಿದ್ದರೂ 
ಹೋಮಲವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪತಂಗಗಳನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುವ ದೀಪದ್ಭುತಿ 
ಯಂತಿದ್ದುವು. ಗಲ್ಲವು ಸಣ್ಣಗೆ ದುಂಡಗೆ ಮೊನಚಾಗಿದ್ದು ಕಠೋರ 
ಸಾಧನೆಯನ್ನೂ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಹಠವನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತರುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ತಾರುಣ್ಯ ಯೌವನಗಳ ಮಧ್ಯೆ ನಿಂತು, ಆ ಎರಡು ಅವಸ್ಥೆಗಳ ಶ್ರೀಷ್ಮಾಂತಶ 
ಗಳನ್ನೂ ಒಳಗೊಂಡಿದ್ದ ಆತನ ದೇಹವು ಒಂದು ಉದ್ದವಾದ ಷರ್ಟಿನಿಂದ 
ಆವೃತವಾಗಿ, ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಉಬ್ಬಿದ ಉರಪ್ರದೇಶವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸು 


ರಾಮತೀರ್ಥದೆಡೆ ಕಲ್ಲುಸಾರದ ಮೇಲೆ ೩ 


ತ್ತಿತ್ತು. ಆತನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಖಾದಿ ಬಟ್ಟೆಯ ಸರ್ಟ್ಲೊ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ 
ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಪಂಚೆಯೂ ಪ್ರಯಾಣ ಧೂಳಿಯಿಂದ ಮೆಲಿನವಾಗಿದ್ದುವು. 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಪೌರುಷ, ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕತೆ, ಅಂತರ್ಮುಖತೆ, ರಸಿಕತೆ, ಮೇಧಾಶಕ್ತಿ, 
ಇತರರಿಗೆ ಕಷ್ಟಕರವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತನಗೇ ಕಷ್ಟಕರವಾಗಬಹುದಾದ ಹಠ 
ಭಾವ, ಇವುಗಳಿಂದ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆತನು ಭವ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದನು. 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಿರಿಯವನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಂತೆ ಆತನಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಿಧವಾದ ಭೋಗ 
ಸಾಮಗ್ರಿಯೂ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಸರಳ ಸೌಂದರ್ಯವೇ ಒಂದು 
ಗಂಭೀರ ಭೋಗವಾಗಿತ್ತು. 

ಆತನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಿರಿಯ ತರುಣನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇನೂ ವಿಶೇಷ 
ವ್ಯಕ್ತಿಕ್ರಿವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಳ್ಳಾಗಿ ದಪ್ಪವಾಗಿ ಸುಖಾಪೇಕೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುವವನಂತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಆತನೂ ಖಾದಿ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೇ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದನು ; ತಲೆಗೊಂದು ಬಿಳಿಯ ಖಾದಿ ಟೋಪಿ, ಮೈಗೆ 
ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ ಕೋಟು, ಕೋಟಿನ ಕಿರುಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಘೌಂಟನ್‌ ಪೆನ್‌, 
ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಕೈಗಡಿಯಾರ, ಹೆಚ್ಚು ಎನ್ನ ಬಹುದಾದ ಅಂಚಿನ ಖಾದಿ 
ಪಂಜೆ, ವದನವು ಸರಳತೆ ಸೌಶೀಲ್ಯಗಳಿಂದ ಕೂಡಿ ಮುಗ್ಧವಾಗಿತ್ತು. 
ದೃಢಮನಸ್ಸಾಗಲಿ ದಕ್ಷ ತೆಯಾಗಲಿ ಮೂರ್ತಿಯಲ್ಲಿ ತೋರಿಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. _ 

ಅಂತಹ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯ ಕಲ್ಲುಸಾರದ ಮೇಲೆ ನಡೆಯು 
ವುದು ಬಹು ಪ್ರಯಾಸ. ಆದರೆ ಆ ಇಬ್ಬರ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮೆಟ್ಟು 
ಗಳಿದ್ದುದರಿಂದ ನೋಯದೆ ನಡೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಕರಿಯವನು ಅತ್ತ 
ಇತ್ತ ನೋಡದೆ ಹಾದಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಹಿರಿಯವನು ಮಾತ್ರ ವೇಗ 
ವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಸುತ್ತಲೂ ಬಯಕೆ 
ನೋಟವನ್ನಟ್ಟಿ ಸಂತೋಷಪಡುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಳೆಯ 
ನಡುವೆ ಇರುವ ರಾಮತೀರ್ಥವು ಸಮಿಾೋಸಾಪವಾಗಲು ಆತನ ನಡಿಗೆ ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಕಡೆಗೆ ನಿಶ್ಚಲವಾಯಿತು. ತಾನು ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತೀರ್ಥ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆ ತುಂಗಾ ನದಿಯೂ ಆ ರಾಮತೀರ್ಥವೂ 
ನಿತ್ಯ ಯಾತ್ರಾಸ್ಥಾನಗಳಾಗಿದ್ದುದು ಆತನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. *ೆಲವು 
ಹುಡುಗರು ಅಲ್ಲಿ ಈಜುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ತಾನೂ ಹಾಗೆಯೇ 


೪ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಈಜಾಡಿದ್ದುದನ್ನು ನೆನದಿನುಃ ಸನ್ನಿ ವೇಶವೇನೊ ಹಿಂದೆ ಇದ ೦ತೆಯೇ 
ಕಂಡಿತು. ಆದರೆ ತಾನು ಮಾತ್ರ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರ್ವತಗಳ 
ಸಂಧಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ಹರಿದುಬಂದ ಹೊಳೆ ಅಂದಿನಂತೆಯೆ 
ಇಂದೂ ಪರ್ವತಗಳ ಇಡುಕಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತುಂಗೆಯ 
ಇಕ್ಕೆಲದ ದಡಗಳಲ್ಲಿ ಅಂದಿನಂತೆಯೆ ಅರಣ್ಯಗಳು ಮಾಲೆ ಮಾಲೆಯಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದುವು. ಆಗಿದ್ದ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಈಗಲೂ ಅನೇಕವಿವೆ! ನದಿಯ ನಡುವೆ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಆ ಹೆಬ್ಬಂಡೆಯ ರಾಶಿಗಳೂ ಈಗಲೂ ಅಂದಿನಂತೆಯೆ ಇವೆ. 
ಒಂದು ಮಾತ್ರ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಉರುಳಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಬಂಡೆಯಿಂದ ಬಂಡೆಗೆ 
ಧುಮುಕುತ್ತಿದ್ದ Ne ಸಂಮಥಿತವಾಗಿ ನೊರನೊರಿಯಾಗಿ ತುಂತುರು 
ತುಂತುರಾಗಿ ಘೂರ್ಣಾಯಮಾನವಾಗಿ, ಕಡೆಗೆ ತೆರಿತೆರೆಯಾಗಿ, ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಮಿರುಗಿಮಿರುಗಿ ಅಂದಿನಂತೆಯೆ ಇಂದೂ ಲೀಲಾಮಗ್ಗ ವಾಗಿರುವಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿದೆ. 

ಅಣ್ಣನು ಬಾರದೆ ನಿಂತುದನ್ನು ಕಂಡು ತಮ್ಮನು ಕೂಗಿದನು. 
ಅಣ್ಣನು ಎಚ  ತ್ರವಸಂತೆ ಫಕ್ಕನೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದನು. 
ಹ ಕಿರುನಗೆಯೊಂದು ಆತನ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಂಕು ತೋರಿ 
ಮರೆಯಾಯಿತು : ಎಷ್ಟು ಪರವಶವಾಗಿದ್ದೆ ಎರದು! 

ಹಿರಿಯವನು ಹತ್ತಿರ ಒರಲು ಕೆರಿಯವನು "ಎನು ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದೆ'ಪ್ಲಾ ಈ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ?'' ಎಂದನು. 

"ಹುಡುಗರು ಈಜುತ್ತಿದ್ದರು, ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ನಾವು ಈಜು 
ತ್ರಿದ್ದುದನ್ನು ಸ ಹಾಗೆಯೆ ಸಿಂತೈಬಟ್ಟೆ. ಅವರು ಈಗಲೂ ನಾವು 
ಆಡಿದ "ಕಲ್ಲ ಟವನ್ನೇ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.'' 

"ಬಾ Hie ಟ್‌] ಸದ್ಯ ಮನೆ ಸೇರಿದರೆ 
ಸಾಕಾಗಿದೆ. ...ಏನು ಬಿಸಿಲು!” 

" ಅವರಿನ್ನೂ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನು ನಾವೇ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣವೇನು?'' 

ಇಬ್ಬರೂ ತಾವು ನಡೆದುಬಂದ ಕಲ್ಲುಸಾರದ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಹೊಳೆಯ 
ಆಜೆಯ 'ನಡದವರೆಗೂ ನೋಡಿದರು. ಅವರು ಸುಮಾರು ಎರಡು 
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ಫರ್ಲಾಂಗು ನಡೆದುಬಂದಿದ್ದರು. ಶಕಲ್ಲುಸಾರವು ಇನ್ನೂ ಒಂದೂವ ರೆ 
ಫರ್ಲಾಂಗು ಇತ್ತು. 

ತಮ್ಮನು ಮಖಸಿಸಿನಿಂದ "" ಅವರು ಇನ್ನೂ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ? 
ಎರಡು ಟ್ರಿಂಕು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಒರ.ವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ?'' 
ಎಂದನು. 

ಅಣ್ಣನು "ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸವಿತ್ತೋ ಏನೋ?'' 
ಎಂದನು. ಇಬ್ಬರೂ ಮತ್ತೆ ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ನಡೆದರು. 

ತಮ್ಮನು "" ಕೆಲಸವೇನು? ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋದರೋ ಏನೋ? 
ಲೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಹೋದಲ್ಲಿಯೇ ಹೀಗೆ'' ಎಂದನು. 

ಮತ್ತೆ ಅರ್ಥ ಫರ್ಲಾಂಗು ನಡೆದ ತರುವಾಯ ಹಿರಿಯವನು 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ""ಓ ಅಲ್ಲ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ'' ಎಂದನು. 

ತಮ್ಮನೂ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ "" ಅದು ಯಾರದು! ಇನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಇದಾರಲ್ಲ? ಪೇಟಿದವರು!'' ಎಂದನು, 

"ಯಾರೋ ಏನೋ? ದೂರಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಇಬ್ಬರೂ ನದಿಯ ಕಲ್ಲುಸಾರವನ್ನು ದಾಟಿ, ತರ.ಸಿಬಿಡವಾಗಿದ್ದ 
ದಡವನ್ನು ಸೇರಿ ಮುಂದೆ ನಡೆದರು. ಮರದ ನೆಳಲು ತಿಳಿಗೊಳದಂತೆ 
ತಂಪಾಗಿತ್ತು.  ಕುರುವಳ್ಳಿಯ ಅರಳಿಕಟ್ಟಿ ಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನೆಯ 
ಕಮಾನುಗಾಡಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ನೊಗಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಬತ್ತೆಗಳರತೂ ಮಲಗಿ 
ಅರಿಗಣ್ಣು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆಗಾಗ ಹಾರಿ 
ಒಂದು ಮೈಮೇಲೆ ಕೂರುತ್ತಿದ್ದ ನೊಣಗಳನ್ನು ಬಾಲದಿಂದ ಅಟ್ಟಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುವ್ವ ಕೆಲವುಸಾರಿ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಬುಡದಲ್ಲಿಯೂ ತಲೆಯ 
SPA 'ಕಡಿರುತ್ತಿ ದ್ದ ನೊಣಗಳನ್ನು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಅಟ್ಟಿ ಕೆೊಳು } 
ವಾಗ ಗಂಟೆಯ ಸರವು ಹತ್ತೂ ರು ಗಾನ ನದ ಹನಿಗಳನ್ನು ಸೂಸಿ ಮತ್ತೆ 
ನಿ$ಶಬ್ದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಎತ್ತು *ಪ್ಪಾಗಿತ್ತು; 
ಮತ್ತೊಂದು ಬೂದು ಬಣ್ಣದ್ದು. ಇಬ್ಬರೂ ಗಾಡಿಯ ಬುಡಕ್ಕೆ 
ಹೋದಾಗ ಕಪ್ಪು ಎತ್ತು ಗಂಟಿಯ ಸರವನ್ನು ಗಾನಗೈಯುತ್ತ ಎದ್ದು 
ನಿಂತಿತು. ಹಿರಿಯವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದು “ರಾಮೂ, ಮುಂದೆ 


೩ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಹೋಗಬೇಡ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹಾದುಬಿಟ್ಟಿರೆ ಕಷ್ಟ! ಅವರು ಬಂದ 
ಮೇಲೆಯೇ ಗಾಡಿಗೆ ಹತ್ತಿದರಾಯಿತು'' ಎಂದು, ತನ್ನ ಭಯಕ್ಕೆ ತಾನೆ 
ಮುಗುಳು ನಕ್ಕನು. 

ಕರಿಯವನು "ಸರಿ ನಾನೇನು ಹೊಸಬರೇನು ಅವಕ್ಕೆ ? 
ಎತ್ತ್ವಾದರೂ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲವೇನು?'' ಎಂದು ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಎತ್ತಿನ ಬೆನ್ನನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿ ತಟ್ಟಿ ಎಂದಿ ಪಳೆ ರಿದ; 

ಆ ಸಾಧು ಪ್ರಾಣಿ ಎದ್ದುನಿಂತು ಆಗಂತುಕನನ್ನು ನೋಡಿತು. ಅದರ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಜ್ಞಾನ ಅಥವ ಅಜ್ಞಾನದ ಸುಳಿವೂ ಇರದಿದ್ದರೂ 
ಕಿರಿಯವನು ತನ್ನ ಗುರುತು ಅದಸ್ಸೆ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಗ್ಗಿದನು. ಅದರ ಗಂಗೆದೊವಲನ್ನು ನೀವಿ ಉಪಚಾರಮಾಡಿ, 
ಮತ್ತೊಂದು ಎತ್ತಿನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅದು ಉದ್ದೇಗದಿಂದ 
ಕುಣಿದಾಡಿತು. ತಮ್ಮನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನೆಗೆದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅಣ್ಣನು 
ಗಹಗಹಿನಿ ನಕ್ಕು "" ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇನು ನಿನಗೆ?'' ಎಂದನು. 

ತಮ್ಮನು ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಚಿ, ಕೋಪದಿಂದ ಕರಿಯ ಎತ್ತನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ""ಆ ಹಾಳು ಲಚ್ಚ, ಅದರ ಸ್ವಭಾವ ಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟೀತು? ಹೊಸ 
ದಾಗಿ ತಂದಾಗ ಗಾಡಿಯವನನ್ನೇ ತಿವಿಯಲಿಲ್ಲವೇಸು?'” ಎನ್ನುತ್ತ ಅಣ್ಣನ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದನು. 

ಅಂತೂ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಆ ಗಾಡಿ ಮತ್ತು ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಮನೆಯವರನ್ನೇ ಕಂಡಂತಾಗಿ, ಸಂತೋಷಗೊಂಡರು. ಅವುಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮೈಸೂರು, ಚಾಮುಂಡಿಬೆಟ್ಟ, ಅರಮನೆ, 
ಕುಕ್ಕನಹಳ್ಳಿಯ ಕೆರ, ಅಠಾರಾ ಕಚೇರಿ, ಹೈಸ್ಕೂಲು, ಕಾಲೇಜು, 
ಜನಸಂದಣಿ ಎಲ್ಲವೂ ಮಾಯವಾಗಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ತಮ್ಮ ಮನೆ, ಕಾಡು, 
ಕೊಟ್ಟಿಗೆ, ಗದ್ದೆ, ದನಕರು, ತೋಟ, ಕೂಲಿಯಾಳುಗಳು ಮೊದಲಾದುವು 
ಸುಳಿದುವು. ಅಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಮನೆಗೊಯ್ಯುವ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಅವರಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ಭಾವಕ್ಕೂ ಸ್ಮಳನಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಲಚ್ಚನ ತಂಟೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಅಪಾಯಕರವೆಂದು ತಿಳಿದ 
ರಾಮಯ್ಯ ನು ಪುನಃ ನಂದಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ನಾನಾವಿಧವಾಗಿ 


ರಾಮತೀರ್ಥದೆಡೆ ಕಲ್ಲುಸಾರದ ಮೇಲೆ ೭ 


ಮುದ್ದಿಸತೊಡಗಿದನು. ಹಿರಿಯವನಾದ ಹೂವಯ್ಯನು ತರಗು ಬಿದ್ದು 
ಮೃದುವಾಗಿದ್ದ ನೆಲದಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಮೇಲೆ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಲಿಮಿಲಿ 
ಗುಟ್ಟುತ್ತ ಕೊಂಬೆಯಿಂದ ಕೊಂಬೆಗೆ ಕುಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಕಡೆಗೂ, 
ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಳೆಯಾಜೆಯ ಪುರದ ಮನೆಮಂದಿರಗಳ 
ಕಡೆಗೂ, ಮರಗಳ ವಿತಾನದ ಸಂಧಿ ಸಂಧಿಗಳಲ್ಲಿ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ನೀಲಾಕಾಶದ ಕಡೆಗೂ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತ, ದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಬಣ್ಣದ 
ಉಣ್ಣೆ ಮುಗಿಲುಗಳ ಕಡೆಗೂ ನೋಡುತ್ತ ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತನು. 
ಆತನ್ನ ವ.ನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಆಲೋಚನೆಗಳೂ ಚಿತ್ರಗಳೂ ಸತತವಾಗಿ 
ಮಿಂಚುತ್ತಿಡು ವ್ರ. ತನ್ನ ವಿದ್ಯೆ, ತನ್ನ ಧ್ಯೇಯ, ತನಗೆ ಬರಲಿರುವ 
ಅಡಚಣೆಗಳು, ವಿಧವೆಯಾಗಿದ್ದ ತನ್ನ ತಾಯಿ, ತನ್ನ ಮತ್ತು ತ 
ತಾಯಿಯ ಮೋಲೆ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಪ್ಪನಿಗಿರುವ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚು 
—ಇತ್ಕ್ಯಾದಿ ವಿಷಯಗಳು ಮನೋರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರವಹಿಸುತ್ತಿರಲು ಮರದ 
ಮೇಲೆ ಕೋಗಿಲೆಯೊಂದು "ಕುಹೂ, ಕುಹೂ' ಎಂದು ಕೂಗಿತು. 
ಹೂವಯ್ಯಸು ಒಂದು ಒಗತ್ತಿನಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು Bonk ಬಿದ್ದವನಂತೆ 
ಹ ತ್ತು ನೋಡಿದನೆ 2. ಕೋಗಿಲೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಹಸುರು ಎಲೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ಪರ್ರ “ಗೆ ಕುಳಿತು ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಕೂಗು ತಾಸ "ನನ ೦ಶಾಗು, 

ನನ್ನ ೦ತಾಗು '' ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೂರದ ಮನೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಬೀದಿ ನಾಯಿಗಳು ಏಎಂಜಲೆಲೆಗಾಗಿ ಕಚ್ಚಾಡಿ ಗಲಭೆ ಎಬ್ಬಿಸಿದುವು, 
ಒಂದು ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮುರಿದು ಓಡಿಸಿತು. ಅದು ಊರೆಲ್ಲ 
ಎಚ್ಚರುವಂತೆ ಕುಂಯ್ಯೋ ಎಂದು ಕಿರಿಚುತ್ತ ಹೋಯಿತು. 


ರಾಮಯ್ಯನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಅಧಿಕಾರ 


ವಾಣಿಯಿಂದ ""ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತೋ?' SS 


ಹೂವಯ್ಯೆನೂ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು. ಗಾಡಿಯಾಳು ನಿಂಗನು 
ತನ್ನ ಟಿ )ಂಕನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಲಾರದೆ ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬೆವರು ಹನಿಪೋಣಿಸಿತ್ತು. ತಲೆಗೆ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಂಪು ವಸ್ತ್ರ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಸರಿದುಹೋಗಿ ಜೋಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವನ ಜುಟ್ಟು ಸಿಕ್ಕು ಸಿಕ್ಕಾಗಿ ಕೆದರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನು ಹಾಕಿ 


ಆ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಕೊಂಡಿದ್ದ, ಯಾರೋ ದಾನಮಾಡಿದ್ದ ಕೋಟು ಗುಂಡಿ ಇಲ್ಲದುದರಿಂದ 
ಬಾಯ್ದೆರೆದು ಕೊಂಡು ಅವನ ಡೊಳ್ಳು ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ಡೊಳ್ಳು ಬೊಜ್ಜಿನಿಂದಾದುದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಲಸಿನಕಾಯಿ ದಪ್ಪದ ಜೃ ರ 
ಗಡ್ಡೆಯ ಮಹಿಮೆಯಿಂದಾದುದಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಮೊಳಕಾಬಿಸವರೆಗೆ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಪಂಜೆ ಕೊಳೆಯ ಬೀಡಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಕಾಲಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಬೆಳ್ಳಿ 
ಯಿಂದ ಮಾಡಿದ ದೇವರ ಸರಿಗೆ ಬಳೆ ಹಾಕಿದ್ದನು. ಗಡ್ಡದ ಕೂದಲು 
ಅರ್ಧ ಅಂಗುಲ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಬೆಟ್ಟಿವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದರೆ ಎದೆ 
ಕಣಿವೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಎಂತಹ ಕ್ರೂರಿಯೂ ಕೂಡ 
ಕರಗಿ ಹೋಗುವಂತಿದ್ದ ದಾ ಟ್ರಿಂಕಿನ ಭಾರದಿಂದ ಅವನ ಕೀಲುಗಳೆಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲಿ ಕಳಚಿ ನಪ ಬಂಬಂತೆ ಏದಡುತ್ತ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. 
ರಾಮಯ್ಯನು ಕೇಳಿದ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ಕ್ತರಕೊಡಲೂ ಅವನಿಂದ ಸಾಧ್ಯೆವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೂವಯ್ಯನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಟ್ರಂಕನ್ನು ಗಾಡಿಗಿಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ, 
ಅವನು ನಿಡು ಸುಯ್ಯುತ್ತ ತನ್ನ ತಲೆಯ ನೆಂಪು ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ 
ಮುಖದ ಬೆವರನ್ನು ಒರನಿ, ಅದನ್ನು ಗಾಡಿಯ ತಸ ರಿಯ ಮೇಲೆ 
ಎಸೆದನು, ಅವನನ್ನು ಶಕಂಡರಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಡುಃಟ ರೋಗ ದಾರಿದ್ಭ್ಯಗಳೆಲ್ಲ 
ಮೈವೆತ್ತಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಾಮಯ್ಯನು ""ಅವನೆಲ್ಲಿ ಹೋದನೋ? ಯಾಕೋ ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಾಯಿತು?'' ಎಂದನು 

"ಎಂಥದು ಹೇಳ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಈ ಬಿಸಿಲಾಗೆ ಕಾಲೇ ಒರಾದಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ರಯ್ಯಾ, ಈ ಟ್ರಿಂಕಾಗೆ ಏನಿಟೀರಿ? ಕಬ್ಬಿಣಾ ನೆಗ್ಗಂಗೆ ಆಗ್ಮದೆ!'” 

ಪುಸ್ತಕ ಕಣೋ! '' 

"" ಕಾಗ್ದ ಕೂಡ ಇಷ್ಟು ಭಾರಾನ? ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹ್ಯಾಂಗೋದು 
ತ್ತೀರೋ ಏನೋ? ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹೂರಾಕಾಗಲ್ಲಾ ನನ್ನಿ ೦ದ,'' 

ರಾಮಯ್ಯಸಿಗೆ ನಗು ಬಂದು ಹೂವಯ್ಯನ ಕಡೆ ನೋಡಿದನು. 
ಅವನೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಿಂಗ ಹೊಳೆಯಿಂದ ಬರುವ ಕಿರುದಾರಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡುತ್ತ ""ಅಕೊಳ್ರಪ್ಪಾ ಬಂದ್ರಲ್ಲಾ !'' ಎಂದನು, 


ರಾಮತೀರ್ಥದೆಡೆ ಕಲ್ಲು ಸಾರದ ಮೇಲೆ ರ 


ಪುಟ್ಟಣ್ಣನು ಮತ್ತೊಂದು ಟ್ರಂಕನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಬಣ್ಣೆಗಸ್ಸಿನ ಮನುಷ್ಯ, ತಲೆಯ. 
ಲ್ಲೊಂದು ಕರಿಯ ಹಾಸನದ ಟೋಪಿ. ಅದರೊಳಗೆ ಕ್ರಾಪಾಗಲಿ 
ಚುಟ್ಟಾಗಲಿ ಯಾವುದೂ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಹುಡುಕಿದ್ದರೆ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಎಣ್ಣೆ ಜಿಡ್ಡು ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು! ಗುಂಡಿಗಳಿದ್ದರೂ ಸಿಕೆಗಾಗಿ 
ತೆರೆದಿದ್ದ ಅಂಗಿ ಒಳಗಿದ್ದ ಕೊಳಕು ಷರ್ಟಿನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ಷರ್ಟು ಹೊಲಿಸುವಾಗ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯದಾಗಿದ್ದರೂ ಕ್ರಮೇಣ 
ಜಾತಿಗೆಟ್ಟು ಬಿಳಿಯದೂ ಅಲ್ಲ ಕಪ್ಪೂ ಅಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಅಡ್ಡ ಪಂಜೆಯೇನೋ ಕಾಲಿನ ತುದಿಯವರೆಗೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅದೂ ಬಿಳಿದು ಎನಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು. ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಿತೇ ಹೊರತು 
ಬಿಳಿದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಿಸಫ್ಸಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಾಗಲಿ 
ಮುಖಭಂಗ ರೀತಿ ನೀತಿಗಳಲ್ಲಾಗಲಿ ಯಾರೂ ಸೇವಕನೆಂದು ಹೇಳುವ 
ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖವು ಕಪ್ಪಗೆ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾಗಿದ್ದು ಆ ದಿನ ತಾನೇ 
ಕ್ನೌ ರಮಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಎದೆ ಅಗಲವಾಗಿ, ಮೈಕಟ್ಟು ಒಲವಾಗಿ, 
ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲ ಪ್ರತಿಭಟನಾಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ತ್ರಿಕೋಣದ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತೆ ಹೊರತು ವೃತ್ತದ 
ನೆನಪಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಚಕ್ರದಂತೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗ.ವವನೇ ಹೊರತು ತ್ರಿ ಕೋಣದಂತೆ ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಬೀಳುವಂತವನಾಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ವಯಸ್ಸು ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತೈದು ಎಂದು ಊಹಿಸ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಹೂವಯ್ದನನ್ನಾ ಗಲಿ ರಾಮಯ್ಯನನ್ನಾಗಲಿ "" ಪುಟ್ಟ ಸಣ್ಣ ಯಾರು ತ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಹೇಳಲು ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟವೇ ಆಗುತ್ತಿತು,. 
ಒಂದು ವೇಳೆ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಬಹುಶ "" ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ'' ಅಥವಾ 
"" ನಮ್ಮ ಜಾತಿ'' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೋ ಏನೋ? ಏಕೆಂದರೆ ಅವನು 
ಬಂಧುವೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಸೇವಕನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಿನವರು 
ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಬಹುಶ " ಅವನೊಬ್ಬ ಗಟ್ಟಿಗನಾದ ಬೇಟೆಗಾರ'' 
ಎನ್ನ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಕೋವಿ ಕೆಲಸ, ಕಬ್ಬಿಣದ ಕೆಲಸ, 


೧೦ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಬಡಗಿ ಕೆಲಸ, ಬೆತ್ತದ ಕೆಲಸ, ಇತ್ಯಾದಿ ಹತ್ತಾರು ಕಸುಬುಗಳು 
ತಿಳಿದಿದ್ದು ವ್ರ. ಆದರೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ಸಂಪಾದನೆಗಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡವನೇ ಅಲ್ಲ. ಆತನಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು ಎಂದೆಲ್ಲ; 
ಅವನೊಂದು ತರಹದ ವಿರಾಮ ಮೂರ್ತಿ. ಕಠಿಣವಾಗಿ ಮಾತಾಡುವವರು 
ಅವನನ್ನು ಶುದ್ಧ ಸೋಮಾರಿ ಎಂದೂ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆವನಿಗೆ 
ಮದುವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಮಠ ಗದ್ದೆಗಿದ್ದೆ ಒಂದೂ ಇರಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಹೂವಯ್ಯನು ಅವನನ್ನು ಏನೋದಕ್ಕಾಗಿ "ಕಾಡು ಫಕೀರ' ಎಂದು 
ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಹೂವಯ್ಯ ರಾಮಯ್ಯರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೂವಯ್ಯನಿಗೆ 
ರಜಾ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನೆ ಬೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಹಕಾರಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ಕಾಣದ ಕಾಡಿರಲಿಲ್ಲ; ಕೊೂಡೆಯದ 
ಮೃಗನಿರಲಿಲ್ಲ; ಮಾಡದ ಸಾಹಸವಿರಲಿಲ್ಲ, 

ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು ಸಮಿಸಾಪನಾಗು ತಲೆ ಹೂವಯ್ಯನು ನಗುನಗುತ್ತ 
“ ಏನು ಮಾಡುತ್ತ, ಕೂತಿದ್ದೆಯೋ ಹೊಳೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು? 
ನಾವಿನ್ನು ಮನೆ ಸೇರುವುದು ಯಾವಾಗ? ಈಗಾಗಲೇ ಹನ್ನೆ ರಡು 
ಗಂಟಿ ಹೊಡೆದುಹೋಯ್ತು. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೇರೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಂತಾಗಿಡೆ'' 
ಎಂದನು. 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಹಲ್ಲು ಬಿಡುತ್ತ "ಅದಕ್ಕೇನು? ದಾರಿಮೇಲೆ ನೆಂಟಿರ 
ಮನೆಗಳಿಗೆ ಬರಗಾಲವೇನು ನಿಮಗೆ?'' ಎಂದನು. 

ಹೂವಯ್ಯ "ಸರಿ ಸರಿ; ನಿನಗೇನು? ಕಾಡು ಫಕೀರ! ಎಲ್ಲಂದ 
ರಲ್ಲಿ ಕೂಳು ತಿಂದು ಮಲಗಿ ಬಿಡುತ್ತೀಯ '' ಎಂದು, ರಾಮಯ್ಯನ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿ “ಹೌದು, ರಾಮು, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮುತ್ತಳ್ಳಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಊಟ ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಂಡೆ ಹೋಗಿಬಿಡೋಣ'' ಎ೦ದನು. 

ರಾಮಯ್ಯ "ಯಾರಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಕರೆದರೆ ಹೋಗೋಣ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬಡೋಣ '' ಎಂದು ತನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ 
ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು "" ಈಗೇನು ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ. 
ಎರಡು ಗಂಟಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ...ಸಿಂಗಾ, ಗಾಡಿ ಜೋರಾಗಿ 
ಬಿಡಬೇಕು '' ಎಂದನು. 


ರಾಮತೀರ್ಥದೆಡೆ ಕಲ್ಲುಸಾರದ ಮೇಲೆ ೧೧ 


ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ನೊಗಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಆಗಲೇ ಸಿದ್ಧನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ನಿಂಗನು 
"ಆಗಲಿ ನನ್ಫೊಡೆಯ, ರೈಲು ಹೋದ್ಹಾಂಗೆ ಹೋದರೆ ಸೈಯಲ್ಲಾ ! 
ನಿಮಗ್ಯಾಕೆ? ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿ; ನಾಗಾಲೋಟ ಓಿಡಿಸನ್ಕೀನಿ,.. ನೋಡ 
ಬೈದಂತೆ ಆಮೇಲೆ'' ಎಂದು ಎತ್ತಿನ ಭುಜವನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿದನು. 

"ಮಾರಾಯ, ನಿನ್ನ ಕೈಲೂ ಬೇಡ, ಮೋಟಾರೂ ಬೇಡ! 
ಸದ್ಯೆ ಗಾಡಿ ಚರಂಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಗುಚಿಕೊಳ್ಳದಂತೆ ಹೊಡಕೊಂಡು 
ಹೋಗು. ಏನು ಒಂದು ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋದರೂ ಚಿಂತೆ 
ಯಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು ಗಾಡಿಯ ಹಿಂಭಾಗದಿಂದ 
ಟ್ರಂಕನ್ನು ಒಳಗಿಟ್ಟಿ ನು, ಮೊದಲು ರಾಮಯ್ಯ, ಆಮೇಲೆ ಹೂವಯ್ಯ, 
ಕಡೆಗೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದರು. ನಿಂಗ ಲೊಚಗುಟ್ಟುತ್ತ ಗಾಡಿಯ 
ಕತ್ತರಿಯ ಮೇಲೆ ನೆಗೆದನು, ಎತ್ತುಗಳು ಕೊರಳ ಕಿರುಗಂಟೆಗಳೆ 
ಬಿಂಟಿಣಿಯ ದನಿಯೊಡನೆ ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿದುವು. ಗಾಡಿಯ ನೆಳಲು 
ಕುರುವಳ್ಳಿಯ ಕರುಪೇಟಿಯ ಕೆಂಬೂದಿ ಬಣ್ಣದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯ 
ಅಡಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಮಸಿಯ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಎತ್ತಿನ ನೆಳಲೊಡನೆ ಸಾಗಿತು. 


೨ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಶನಿ 


ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಕಾರ್ಯಾರ್ಥವಾಗಿ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಸೀತೆಮನೆ 
ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಮರುದಿನ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲೆಂದು ಕಲ್ಲುಸಾರ 
ವನ್ನು ದಾಟುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಟ್ರಿಂಕು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನಿಂಗ 
ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಣ್ಣರನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದರು. ವಿಚಾರಿಸಲಾಗಿ ಕಾನೂರು ಚಂದ್ರಯ್ಯ 
ಗೌಡರ” ಸ! ರಾಮಯ್ಲನೂ ಅವರಣ್ಣನ ಮಗ ಹೂವಯ್ಣ್ಗನೂ 
ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಬೇಸಗೆ ರಜಾಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆಂದೂ, ಅವರನ್ನು ಮನೆಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಗಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾ ರೆಂದೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಸಿಂಗಪ್ಪ 
ಗೌಡರಿಗೂ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರಿಗೂ. ತೆಲವ್ರ ತಿಂಗಳ ಸಂ ಒಬ. ಕೂಲಿ 
ಯಾಳಿನ ಸಲುವಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮನಸ್ತಾಪವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಸೀತೆಮನೆಗೂ 
ಕಾನೂರಿಗೂ ಇದ್ದ ನೆಂಟರ ಒಳಕೆ ತಪ್ಪಿಹೋಗಿತ್ತು. ಹೂವಯ್ಯನ ತಾಯಿ 
ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ಅಕ್ಕ ನಾದುದರಿಂದ ಅವನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನೇನೊ 
ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಲು ಅವರ ಮನಸ್ಸು ತವಕಪಟ್ಟಿ ರೂ 
ಅದನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು, ಹೊಳೆಯಿ೦ದ ನೇರವಾಗಿ ಕ ಿರುವಳ್ಳಿಯ ರಸ್ತೆಗೆ 
ಸೇರುವ ಕಾಲುಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಹೋದರು. ಸೀತೆಮನಗೆ ಹೋಗಲು 
ಕಾನೂರಿನ ಒಳಿಯೆಲ್ಲಿಯೆ ಹಾದು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಗಾಡಿಯ ಮೇಲೆ ಒನ್ನಿ ಎಂದು ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣ ಕರೆದಿದ್ದ ರೂ ಅವರು ಆತನಿಗೆ 
ಕುಂಟು ಕಾರಣ ಹೇಳಿ ವಂದೆ ಸಾಡ್ದರು. ಅವರೊಡನೆ ಮಾತಾಡು 
ತಿದ್ದುದರಿಂದಲೆ ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು ಗಾಡಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬರಲು ಹೊತ್ತಾದ.ದು. 
ಹೂವಯ್ಯ - ರಾಮಯ್ಯರು ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರನ್ನು ಕಲ್ಲುಸಾರ ದಾಟಿ 
ಬರುವಾಗ ದೂರದಿಂದಲೆ ಕಂಡಿದ್ದರೂ ಯಾರೋ ಏನೋ ಎಂದು 
ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದರು. ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ರರೆ ಒಹುಶ 
ಇಬ್ಬರೂ ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಾಗತ ಒಯಸಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಏಕೆಂದರೆ, ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ಚಂದ್ರಯ್ಯ 
ಗೌಡರಿಗೂ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರಿಗೂ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದೊದಗಿದ್ದ ವೈಮನಸ್ಸಿನ 


ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಶನಿ ೧ತ್ಲಿ 


ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಸಿ೦ಗಪ್ಪೆ ಗೌಡರು ಭಾರತ 
ರಾಮಾಯಣ ಮೊದಲಾದುವುಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ಬಹಳ 
ಸರಸ ಪ್ರಕೃತಿಯವರಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ರಾಮಯ್ಯ 
ಹೂವಮ್ಯರಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅಕ್ಕರೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೆ ಹಿರಿಯರಾಗಿದ್ದರೂ 
ಅವರನ್ನು ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ನಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಕೊಪ್ಪಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ಫರ್ಲಾಂಗು ನಡೆದಿದ್ದರು. ಬಿಸಿಲ ಬೇಗೆಗೆ ಅವರು ಸೂಡಿದ್ದ ಕೊಡೆಯೂ 
ಕಾದು ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಆಯಾಸವಾಯಿತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋಲಟಲಿನಲ್ಲಿ 
ತಿಂದಿದ್ದ ತಿಂಡಿಯೆಲ್ಲ ಕರಗಿಹೋಗಿ ಹಸಿವೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ರಸ್ತೆಯ 
ನುಣ್ಣನೆ ಕೆಂದೂಳಂತೂ ಸುಡುವಂತೆ ಕಾಡು ಅವರ ಮುಂಗಾಲಿನವರೆಗೂ 
ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಉಟ್ಟಿದ್ದೆ ಕಚ್ಚೆ ಪಂಜೆಯನ್ನು 
ಮೊಳಕಾಲಿನ ಮೇಲಕ್ಕೆ ವತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಕೂದಲು ತುಂಬಿದ್ದ ಎದೆ 
ಕಾಣುವವರೆಗೂ ಕೋಟು ಷರ್ಟಗಳ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ತೆರದಿದ್ದರು. 
ಒಂದು ಸಾರಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಕರೆದಾಗ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಕೂತುಕೊಂಡು ಹೋಗಒಹುದಾಗಿತ್ತು ಎಂದು ಎಣಿಸಿದರು. ಒಡನೆಯೇ 
ಅದನ್ನು ನಾಚಿಗೆಗೇಡೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯ ಮತ್ತು ಬತ್ತಿನ ಗಂಟೆಗಳ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿ, ಕಾನೂರಿನ ಗಾಡಿಯೆಂದರಿತು, ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿರುವವರಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ಆಯಾಸ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡುವುದು ಗೌರವಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆ ಎಂದು 
ಭಾವಿಸಿ, ಬೇಗಬೇಗನೆ ನಡೆಯತೊಡಗಿದರು. 

ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂಡೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಾಮಯ್ಯ ನು ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರನ್ನು 
ನೋಡಿದನು. ಪುಟ್ಟಿ ಣ್ಣನೊಡನೆ ಬೇಟೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೂ ಮನೆಯ 
ನಾಯಿಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೂ ಕುತೂಹಲ ಉತ್‌ ಗ ಹುಗಳಿಂದ ಮಾತಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದ ಹೂವಯ್ಯನ: ಅವರನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

" ಅದು ಯಾರೋ, ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗುವವರು? ನಡಿಗೆ ನೋಡಿದರೆ 
ಸಿಂಗಪ್ಪ ಕಕ್ಕಯ್ಯನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ'' ಎಂದನು ರಾಮಯ್ಯ. | 


೧೪ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಹೂವಯ್ಯನು ತಟಕ್ಕನೆ ನಿಮಿರಿ, ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
"ಮತ್ತೆ ಯಾರು? ಅವನೇ ಇರಬೇಕು !'' ಎಂದನು. 

"ಅವರೇ ಹೌದು. ನಮ್ಮ ಜೊತೇಲಿ ಹೊಳೆ ದಾಟಿದರು. ಗಾಡಿ 
ಇದೆ ಬನ್ಸಿ ಅಂದರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ'' ಎಂದ ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನ. ಅವರು ಬರದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳಲು ತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಆಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಮಯ್ಯನು 
ಕೈಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆದು ""ಓ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಕಕ್ಕಯ್ಯಾ, ನಿಲ್ಲೋ, ನಿಲ್ಲೋ'' 
ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿದನು. ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿದರೂ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು 
ನಿಲ್ಲದೆ ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಸರಿದರು. ಒಡನೆಯೇ ಹೂವಯ್ಯ 
ರಾಮಯ್ಯ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಗಿ ಕರೆಯತೊಡಗಿದರು. ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು 
ತನಗೂ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರಿಗೂ ಮನಸ್ತಾಪವಾದರೆ ಹುಡುಗರು 
ನನಗೇನು ಮಾಡಿದ್ದಾಶಿ ಬಂದು ಉದಾರಾಲೋಚನೆವತಾಡಿ ನಿಂತರು. ಆ 
ಔದಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಸೂರ್ಯದೇವನೂ ಬಹ.ಮ.ಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣನಾಗಿದ್ದಿರಒಹುದು. 

ವೇಗವಾಗಿ ದೌಡಾಯ. ಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಡಿ ಅವರ ಬಳಿ ಒಂದು ನಿಂತಿತು. 
ಎ೦ಟು ಖುರಗಳಿಂದಲೂ ಎರಡು ಚಕ್ರಗಳಿಂದಲೂ ಕದರಿ ಮೇಲೆದ್ದ 
ಕೆಮ್ಮಣ್ಣು ಧೂಳಿ ಮುಗಿಲು ಮುಗಿಲಾಗಿ ಗಾಡಿಯ ಒಳಗೂ ಹೊರಗೂ 
ತುಂಬಿಹೋಯಿತು. ನಿಂಗನು ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಎತ್ತುಗಳ ಮೂಗುದಾರದ 
ನೇಣನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಒಗ್ಗಿ ಎಳದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅವು ಬು ಸ್ಲೈಂದು ಏದುತ್ತ 
ನಿಂತುವ್ರ. ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ಬಲವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಆಳೆಗಳು 
ಹಿಂದಕ್ಕೂ ಮುಂದಕ್ಕೂ ತಿದಿಯೊತ್ತಿದಂತೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಇತ್ತಿನ 
ಗಂಟೆಯ ಸದ್ದು ನಿಲ್ಲಲು ಅರಗಾಗಿದ್ದ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಗಾಡಿಯ 
ಮುಂಡೆ ಬಂದರು. ಅವರ ಕೊಡೆಯನ್ನೂ ಉಡ.ಪನ್ನೂ ನೋಡಿ ಎತ್ತು 
ಗಳು ಬೆಚ್ಚಿ ದುದರಿಂದ ಪುನಃ ಗಾಡಿಯ ಹಿಂದುಗಡೆಗೆ ಹೋದರು. 

* ಏನು ಮಾರಾಯ, ಎಷ್ಟು ಕರೆದರೂ ಕೇಳಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಈ 
ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲೇನು ರಣಪಿಶಾಚಿ ಹೋದಹಾಗೆ ಒಬ್ಬನೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೀಯ 4 

"ಯಾರು? ಹೂವಯ್ಯನೇ! ನಮಸ್ಕಾರ!'' ಎಂದರು ಸಿಂಗಪ್ಪ 
ಗೌಡರು. ಅವರ ಒರಚುಗಣ್ಣು ಹೂವಯ್ಯನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ರಾಮಯನನು, ನೋಡುತ್ತಿದ ಹಾಗಿತ.,. 


ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಶನಿ ೧೫ 


"" ನಮಸ್ಕಾರ ಆಮೇಲೆ! ಮೊದಲು ಗಾಡಿ ಹತ್ತು!'' ಎಂದನು 
ರಾಮಯ್ಯ, ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ತನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ಭಾವಿಸಿ. 

"ನೀವೇ ಗಾಡಿ ತುಂಬ ಇದ್ದೀರಿ. ಪರ್ವಾಯಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ನಡಕೊಂಡೇ ಬರ್ತೀನಿ'' ಬಂದರು ನಗುನಗುತ್ತ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು. 

ರಾಮಯ್ಯ ಸು "" ನಿನಗೇನು ಹುಚ್ಚೋ? ಮೊದಲು ಗಾಡಿ ಹತ್ತು, 
ಹೊತ್ತಾಯ್ತು. ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬೇರೆ ಬಿದಿ ದೆ! ೪ 91ಉ ಇಗೂ, 


ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಕ್ಕ ಮಾರಾಯ '' ಎಂದು ಕೊಡೆಯನ್ನು 
ಮಡಿಸಿದರು. ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣ ಅದನ್ನು ಕ್ಪೆಗೆ ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳಲು ಮೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು 
ಕಳಚಿ ಗಾಡಿಯ ಹುಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಸಿಟ್ಟು ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದರು. ಗಾಡಿ 
ಹೊರಟಿತು. 

ಹೂವಯ್ಯನು ಧೂ ೂೊಳೇೀಮಯವಾಗಿದ್ದ ನಿ೦ಗಪ ಗೌಡರ ಹಾಲು. 


ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ "" ಕಕ್ಕಯ್ಯ, ಒಮಖಾನವೆಲ್ಲ 'ಕೊಳೆಯಾಗುತ್ತದೆ. 


ಅದನ್ನು ಮಡಿಸಿ ಹುಲ್ಲಿಗೆ ಕಾಲು ತಿಕ್ಕಿದರೆ ವ ವಾಸಿ*' ಎಂದನು, ಸಿಂಗಪ್ಪ 
ಗೌಡರು ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 


ರಾಮಯ್ಯನು ""ಏನು ಮಾರಾಯ; ಎಷು ಕ ಕೂಗಿದರೂ ಕೇಳಿಸಲೇ 
ಇಲ್ಲವೇ?'' ಎಂದನು. 

“ಹೌದು! ನಿಮ್ಮ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಗಂಟಿಸರ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಕಟ್ಟಿ. ಆಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೇಳಿಸ್ತದೆ. ಆ ಗಂಟೆ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಕದರಿ 
ಹೊಡೆದರೂ ಸಹ ಕೇಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಕೂಗಿದರೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಕೇಳಿಸೀತು?'' ಎಂದ. 
ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರ್ಮು ತಮಗೂ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರಿಗೂ ಲದ ವ್ಯವಹಾರ 
198 ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲ ಎಂದು ಚಿನ್ನಾಗಿ ಮನಗಂಡರು. 

ಹೂವಯ್ಯನು "ಆಗ ಹೊಳೆ ದಾಟುವಾಗ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಕರೆದರೆ. 
ಬರಲಿಲ್ಲವಂತೆ ನೀನ್ನು! ಅದೇಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ? ನಾವು ಸುಮ್ಮನೆ ಗಾಡಿ 
ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು, '' 
ಎಂದು ನಕ್ಕನು. ವ್ಯವಹಾರದ ವಿಚಾರ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಹೂವಯ್ಯ ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿಯೂ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


೧೬ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಅದನ್ನ ರಿತು ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು "ನೀವು ಬರುವುದು ಹೊತ್ತಾಗು 
ತ್ತದೆ ಎಂದು ನಾನು ಮುಂದೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟೆ” ಎಂದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣನ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದರು. ಪುಟ್ಟಣ್ಣನು ಮುಗುಳು ನಗುತ್ತಿದ್ದನು. 

ನಿಂಗನು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಹದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ 
ಇದ್ದನು. ಹೂವಯ್ಯ ರಾಮಯ್ಲರು ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಕೇಳಿದ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಮೈಸೂರು, ಬೆಂಗಳೂರು, ಬೇಸಗೆ ರಜಾ 
ಇತ್ಯಾದಿ ನಾನಾ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಪ್ರಸ್ತಾವಿಸತೊಡಗಿದರು. 
ಪುಟ್ಟಣ್ಣನು ಆವರ ಮಾತು ಕತೆಗಳನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತ, ನಡುನಡುವೆ 
ಏನಾದರೊಂದು ಪ್ರಶ್ತೆ ಕೇಳುತ್ತ, ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಹಾಕಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದನು. 
ಗಾಡಿಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದುದರಿಂದ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಹಾಕಿದ 
ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಪದೇ ಪದೇ ಉಗುಳಲು ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಅನುಕೊಲ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಎರಡು ಮೂರು ನಿಮಿಷಗಳಿಗೊಂದಾವರ್ತಿ ಸಿಚಕ್ಕನೆ 
ಉಗುಳಲು ಆ ರಕ್ಕಾರುಣ ಲಾಲಾಬಒಲಪಹಿಂಡವು ಹನಿ ಹನಿಯಾಗದೆ 
ಧಾರೆ ಧಾರೆಯಾಗದೆ ಮುದ್ದೆ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ನೆಗೆದು ರಸ್ತೆಯ ಕೆಂಧೂಳಿ 


ಎ 


ಯನ್ನು ತಾಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಇಂಗಿ ಹೋಗಿ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕೆಂಪು ಮಣ್ಣಿನ 
ಉಂಡೆಗಳನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸೈಯಲ್ಲಿ ಚಕ್ರಗಳ ಸಮದೂರವಾದ 


ಸ್ಫುಟವಾದ ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನ ರೇಖಾಮುದ್ರೆ ಗಾಡಿ ಚಲಿಸಿದಂತೆಲ್ಲ ಅದನ್ನು 
ಸರ್ಪ ಗಮನದಿಂದ ಹಿಂಬಾಳಿಸುವಂತಿತು,. 


ಬೇಸಗೆಯ ಮಥ್ಯಾಹೃದ ಸೂರ್ಯನ ತಪ್ಪ ತಾಮ್ರ ಬಿಂಬವು 


ಅದ ಖಿ 
ಕಠೋರ ನಿಷ್ಟಾರುಣ್ಣದಿಂದ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಖರ ಕಿರಣವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ದಟ್ಟಿ ವಾಗಿ ಕಾಡು ಬೆಳೆದು ತೆರೆತೆರಿಯಾಗಿ ಹಬ್ಬಿದ್ದ ಮಲೆನಾಡಿನ ಬೆಟ್ಟಿ 
ಗುಡ್ಡಗಳು ಆಯಾಸದಿಂದ ಮೂರ್ಛೆಗೊಂಡಂತೆ ಶ್ಯಾಮಲ ನಿದ್ರಾಸಕ್ತ 
ವಾಗಿದ್ದುವು.. ದೂಳುಗೆಂಪಿನ ರಸ್ತೆ ಸಹ್ಯಾದ್ರಿಯ ಅರಣ್ಯದೇವಿಯ 


ಮಹಾಮಸ್ಕಕದ ಸುದೀರ್ಧವಾದ ಬೈತಲೆಯ ಸರಳ ವಕ್ರ ನಿಮ್ಮೋನೃತ 


ಈ 


ರೇಖಾವಿನ್ಯಾಸದಂತೆ ಮೆರೆದಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಂತಿಕಂಬಗಳಿದ್ದು 
ಬಾನಿಗೆದುರಾಗಿ ತಂತಿಯ ಕರಿಯ ಗೆರೆ ಕಂಬದಿಂದ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಪ್ರವಹಿಸಿ 
ಓಡುವಂತಿತ್ತು. ಹೆದ್ದಾರಿಯ ಇಕ್ಕೆಲಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ 


ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಶನಿ ೧೭ 


ಸ್ವಚ್ಚಂದ ಕಾನನಶ್ರೇಣಿ ದೃಷ್ಟಿದೂರದವರೆಗೂ ಪ್ರಸರಿಸಿತ್ತು. ಯಾವು 
ಜೂ ಪ್ರಾಣಿಯ ಸಂಚಾರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ನೇರಿಲೆಯ 
ಪೊದರು ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಪಿಕಳಾರ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಕಾಣಬರುತಿತ್ತು. ಆ ಮಟ ಮಲ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದಲ್ಲಿ ಅವ್ರಗಳ ಆ ಕಾರ್ಯವೂ 
ಧೂರ್ತತನವಲ್ಲದೆ ಲೀಲೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದುವೋ ಏನೋ? 
ಆದರೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಎತ್ತುಗಳ ಕುತ್ತಿ ಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸುಮಾರು 
ನಾಲ್ವತ್ತು ಐವತ್ತು ಕಿರುಗಂಟಿಗಳು ಇಂಪಾಗಿ ನಾದಗೈದು " ಮಹಾರಣ್ಯ 
ವ ಗೌನವನ್ನು ಮಥಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆ ಹಗಲು, ಆ ಬಿಸಿಲು, ಆ ಕಾಡಿನ 
ಹಸುರು ಶಾಂತಿ, ಆ ವಿಜನತೆ, ಆ ಗಾಡಿಯ ಡೋಲಾಯಮಾನತೆ, 
ಆ ಘಂಟಾನಾದದ ಜೋಗುಳದುಲಿ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ, ಗಾಡಿಯೊಳಗಿದ್ದ ಹಸಿದು 
ಆಯಾಸಗೊಂಡಿದ್ದ ಜನಗಳು ಮಾತುಬಟ್ಟು ತೂಕಡಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. 
ನಿಂಗನು ಕೂಡ ಅರೆನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದನು. ಅವನ ಕೈಲಿದ್ದ ಬಾರುಕೋಲು 
ತನ್ನ ಚಟುವಟಿಕೆಯನ್ನು ಳಿದು ಬಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ತಲೆ ಹೆಗಲಮೇಲೆ 
ಮಲಗಳೆಳಸುತ್ತಿತ್ತು. “ಗಾಡಿ ತೂಗಿದಂತೆಲ್ಲ ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮಹಾ 
ನಿಶ್ಚಲ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯೊಂದೇ ಚಲಿಸುವ ಕ್ಲುದ್ರವಸ್ತುವ ವಾಗಿತ್ತು. 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿದ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಹಾದಿಯನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾರಥಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸುರಕ್ಷಿ ತವಾಗಿ ಮನೆ 
ಸೇರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಇಂದು ಒಂದು ಆಃ a ನಡೆದಿತ್ತು. ನಿಂಗನು 
ಹೂರಡುವ' ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ನೀರುಕುಡಿಸುವುದನ್ನು ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಗಾಡಿ ಹದಿನಾಲ್ಕನೆ ಮೈಲಿಕಲ್ಲನ್ನು ದಾಟಿ ತೀರ್ಥ 
ಹಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಒಂದೂವರೆ ಅಥವಾ ಎರಡು ಮೈಲಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಲಚ್ಚನಿಗೆ 
ಸ ಬಾಯಾರಿಕೆಯಾಗಿ ನೀರು ಕಂಡರೆ ಸಾಕು ಎನ್ನುವಷ್ಟಾಗಿತ್ತು. 
ಅನತಿದೂರದಲ್ಲಿ ಹಾದಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೆರೆಯಿದ್ದುದು ಅದರ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಕೂಡಲೆ ನಡಿಗೆಯನ್ನು ಚುರುಕುಮಾಡಿತು. ನಂದಿಗೆ 
ಅಷ್ಟು ಬಾಯಾರಿಕೆಯಾಗಿರದಿದ್ದರೂ ಜೊತೆಯ ಎತ್ತು ಜೋರಾಗಿ 
ಎಳೆದುದರಿಂದ ಅದೂ ಜೋರಾಗಿಯೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿತು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 


ಯಾರಿಗೂ ಬಾಹ್ಯ ಪ್ಪ ಜ್ಞೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಿಯೇ ರಸ್ತೆಯಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ 
a ಖಿ 


೧೮ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗೆ ಡಿತಿ 


ಫೆರ್ರೆ ಸ ಲ್ಪ ಕಡಿದಾಗಿತ್ತು. ಎತ್ತುಗಳು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ನೀರಿನ ಕಡೆಗೆ 
ಕ್ರ `ಸಾಗಿದುವು. ಬಲಗಡೆ ಚಕ್ರವು ಮೊದಲು ಫಕ್ಕನೆ ಕೆಳಗಿಳಿದುದ 
ರಿಂದ ಗಾಡಿ ಬಲವಾಗಿ ಒಗ್ಗಿತು. ಕೂಡಲೆ ಎಚ್ಚ ತ್ತ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು 
ಅಪಾಯವೇನೆಂಬುದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರಿಯದಿದ್ದ ರೂ | ನಂಗಾ! 
ನಿಂಗಾ!'' ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ. ಎಚ್ಚತ್ತು "ಹೋ ಹೋ 
ಹೋ' ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡರು. ನಿಂಗನೂ ಎದ್ದು ಮೂಗುದಾರವನ್ನು 
ಬಲವಾಗಿ ಜಗ್ಗಿ ಎಳೆದನು,.. ಆದರೆ ಆಗಲೇ ಕಾಲ ಮಿಂಚಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಗಾಡಿ ಉರುಳಿತು. ಏರಿಯ ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಕಾಡುಮಾವಿನ 
ಮರಕ್ಕೆ ಕಮಾನು ಢಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆಯಿತು. ನಂದಿ ಕುತ್ತಿಗೆನೇಣು ಬಿಗಿ 
ಯಾಗಿ ಭೋರ್ಗರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೊಬ್ಬರು 
ಉರುಳಿ ಬಿದ್ದರು. ಗಾಡಿ ಮರಕ್ಕೆ ತಾಗಿ ನಿಂತ ಕೂಡಲೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ, 


ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು, ರಾಮಯ್ಯ ಹೊರಗೆ ಹಾರಿದರು. ಒಂಗನು 
ಗಾಡಿಯ ಕತ್ತರಿಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ನೆಗೆದು, ನಂದಿಯ ಕೊರಲ ಕಣ್ಣಿಯನ್ನು 


ಬಿಚ್ಚಿ ಬಿಡಿಸಲೆಳಸಿದನು. ಆದರೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಂದಿ ಮೆಳ್ಳೆಗಣ್ಣು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬುಸುಗುಟು ತ್ತಿತ್ತು, ನೇಣು ಅದರ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು 
ಕಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಬಿಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನೇಣನ್ನು ಕೊಯ್ದು ಹಾಕಲು 
ಗಾಡಿಚೀಲದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಿ ಹುಡುಕಿದನು. ದುರದೃಷ್ಟದಿಂದ ಅದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಏನು ಮಾಡಲೂ ಸಾಧ್ಯರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ 
ಪುಟ್ಟಣ್ಣನು ಒಂದು ದಪ್ಪ ಕಗ್ಗಲ್ಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ನೊಗಕ್ಕೆ 
ಬಿಗಿದಿದ್ದ ನೇಣನ್ನು ಜಜ್ಜಿ ಜಜ್ಜಿ ತುಂಡುಮಾಡಿದನು. ನಂದಿ ಕತ್ತನ್ನು 
ಇಳಿಸಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯ ಒಳಗಡೆಯಿಂದ ಹೂವಯ್ಯನು 
"" ಕಕ್ಕಯ್ಯ, ಕಕ್ಕಯ್ಯ, ಅಯ್ಯೋ'' ಎಂದು. ನರಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಹೇಳಿ 
ಬಂದು ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ದರು. ಅವನ ಬೆನ್ನುಮೂಳೆ 
ಟ್ರಿಂಕಿಗೆ ಬಡಿದು ಉಳುಕಿ ಬಹಳ ನೋವಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಏಳಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಸೇರಿ ಅ ನನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಕೆಳಗಿಳಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಹೂವಯ್ಯೆನು ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ನೆಲದಮೇಲೆಯೆ ಮಲಗಿದನು. 


ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಶನಿ ೧೯ 


ರಾಮಯ್ಯನು ತನ್ನ ತಲೆಗೆ ತಗುಲಿದ್ದ ಗಾಡಿಯ ಗೂಟದ ಖೆಟಿ ನಿಂದ 
ನೋಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಹೂವಯ್ಯನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ. 
ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು "ಏನಾಯ್ತು, ಅಣ್ಣಯ್ಯ? >» ಎಂದನು. 
ಹೊವಯ್ಸನು ಯಾತನಾಸೂಚಕವಾದ ಮುಖ ಖಿನ್ನ ತೆಯಿಂದಲೂ 
ಧ್ವನಿಯಿ೦ಂದಲೂ ""ಟ್ರಂಕಿನ ಏಣು ಬೆನ್ನುಮೂಳೆಗೆ ಬಡಿದು ಬಿಟ್ಟಿತು'' 
ಎಂದನು, ರಾಮಯ್ಯನು ಹನಿಗಣ್ಣ್ಯಾಗಿ ಅಣ್ಣನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಷರ್ಟನ್ನು ಎತ್ತಿ, ಪೆಟ್ಟಾದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಅವಲೋಕಿಸಿದನು. ಗಾಯವೇನೂ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದುಕಡೆ ಹಸುರುಗಟ್ಟಿ ಸುತ್ಮಲೂ ಕೆಂಬಣ್ಣವೇರಿಶ್ತು. 
ಅದನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನೀವಿದನು. ಹೂವಯ್ಣನು ನೋವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ 
"ಆಯ್ಯೋ' ಎಂದು ಕೊಗಿಕೊಂಡನು. ರಾಮಯ್ಯನು ಅಣ್ಣನ ನೋವನ್ನು 
ಪರಿಹರಿಸಲು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ದನಾಗಿದ್ದನು. ಆದರೆ 

ನು ಮಾಡಲೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 

ಪುಟ ಣ್ಣ, ನಿಂಗ, ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಮೂವರೂ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅದನ್ನು ರಸ್ತೆಗೆ ತರುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಎತ್ತು 
ಗಳೆರಡೂ ಕೆರೆಯ ಮೂಲೆಯ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಮೊಳಕಾಲು ಮುಚ್ಚು ವವರೆಗೂ 
ನಿಂತು ಹಾಯಾಗಿ ನೀರನ್ನು ಸೇದಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಲಚ್ಚನ 
ಮೂಗುದಾರದ ನೇಣು ಹಸುರಾದ ಜೊಂಡು ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಜೋಲಾ 
ಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ನೆರಳು ಬಲಪಕ್ಕದ ಕಡೆಗೆ ಸರಿದು ಅರ್ಧ ನೀರಿನ 
ಮೇಲೆಯೂ ಅರ್ಥ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆಯೂ ಮಲಗಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಬಿಂಬವು 
ಮಾತ್ರ ನೀರಿನ ಮಾಸುಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೇರವಾಗಿತ್ತು. ನಂದಿ ನೀರು 
ಕುಡಿದು ಹಿಂತಿರ್ಳುಗಿತು. ಕೆಲವು ಕಪ್ಪೆಗಳು ಚಿಮ್ಮಿ ನೆಗೆದು ದೂರ 
ಸರಿದುವು. 

ಗಾಡಿಯನ್ನೇನೋ ಎತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಇಳಿಜಾರು 
ಕಡಿದಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಆ ಮೂವರ ಬಲವೂ ಅದನ್ನು ರಸ್ತೆಗೆ ನೂಕಲು 
ಸಾಲದಾಯಿತು. ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ ಬೆವರು ಸುರಿಸಿದರು. ಬಹುಶ 
ಬೇರೆ ಸಮಯದಲ್ಲಾಗಿದ್ದರೆ ಮೂವರ ಶಕ್ತಿಯೇ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರುತಾನೆ ಏನು ಮಾಡಿಯಾರು? ಅವರ 


೨೦ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಪ್ರಯತ್ನ ವಿಫಲವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ರಾಮಯ್ಯನೂ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ 
ಹೋದನು, ಆದರೂ ಗಾಡಿ ರಸ್ತೆಗೆ ಏರಿಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಪರಾಹ್ನದ ಸೂರ್ಯನು ಹೊಳೆಯುತ್ತಲೆ ಇದ್ದನು, ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆರಡು ತುಂಡು ಮುಗಿಲು ಸೋಮಾರಿಗಳಂತೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಸಮಸ್ಕೃ ಅರಣ್ಯ ಪ್ರಾಂತವೂ ನಿಶ್ಚಲ ನೀರವವಾಗಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಕೂಡ 
ಬೀಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಗದ್ದೆಯ ಕೋಗಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಮ ಮಾವಿನ 
ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಾಲ್ಲ ಡೆಗಳು ಮೇಯುನಂತೆ ತೋರುತಿತ್ತು. 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಮಗ್ಗುಲಾಗಿ ನಿಶ್ಚಿಂತಾಲಸ್ಯದಿಂದ ತೂಕಡಿಸುತ್ತ ಮೆಲುಕು 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ಕೆರೆಯ ಆಚೆ ದಡದಲ್ಲಿ ದಟ್ಟಿವಾಗಿದ್ದ ಕಾಡಿನಿಂದ 
ಯಾರೋ ಕರೆದ ಸದ್ದಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಆಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ಮರಗಳ ನೆಳಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಪೊದೆಗಳ ನಡುವೆ ಯಾರೋ ಇಬ್ಬರು ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 


೩ 
ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಮಾನು ಷಿಕಾರಿ 


ಮುತ್ತಳ್ಳಿ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಗೆ ಸುಮಾರು ಮೂರು ಮೂರುವರೆ 
ಮೈಲಿಯ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕೊಪ್ಪಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಸರಕಾರಿ ರಸೆಯ ಬಲಭಾಗ 
ದಲ್ಲಿತ್ತು,. ಅಲ್ಲಿಯ ಸಾಹುಕಾರರೂ ಪಟೇಲರೂ ಆದ ಶ್ಯಾಮಯ್ಯ 
ಗೌಡರ ಹೆಂಚಿನ ಮನೆ ಮರಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ರಸ್ತೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಕಾಣುವಂತಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಸುಮಾರು ಎರಡು 
ಮೂರು ಫರ್ಲಾಂಗುಗಳಷ್ಟು ಗಾಡಿಹಾದಿಯಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆಲ್ಲ ಅವರ 
ದೊಂಬೆ ದೊಡ್ಡಮನೆ. ಉಳಿದುವು ಅವರ ಒಕ್ತುಲುಗಳ್ಳಹುಲ್ಲುಮನೆಗಳು 
ಮತ್ತು ಅವರ "ಕೂಲಿ ಶಿಯಾಳುಗಳೆ ಹುಲ್ಲುಗುಡಿಸಲುಗಳು. 

ಶ್ಯಾಮಯ್ದ ಗೌಡರ ಮಗ ಚಿನ್ನಯ್ಯನು ತರುಣನು. ಅವನು 
ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಾಲ ಓದಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಅವನಿಗೆ ಬೇಟಿ 
ಎ೦ದರೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಅನ್ನ ವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಲಕ್ಷಿ ಸದೆ ಕೋವಿ 
ಹಿಡಿದು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವುದೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಪರಮಾಹ್ನಾದ. ಅವನು 
ಒಳ್ಳಯ ಈಡುಗಾರನೂ ಹದು. ಅವನಿಟ್ಟಿ ಗುರಿ ತಪ್ಪದು ಎಂದು 
ಹಳ್ಳಿಯನರಿಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನದು ಒಳ್ಳೆ ಯ ಸಂತೋಷದ 
ಕೃತಿ; ಬಹಳ ಸರಳ ಸ್ಪಭಾವದವನು. ಹೂವಯ್ಯ ರಾಮಯ್ಯರಲ್ಲಿ 
ಆವನಿಗೆ ಬಹಳ ಸ್ನೇಹ. ಬಾಂಧವ್ಯದ ಜೊತೆಗೆ ಸ್ನೇಹವೂ ಬೆರೆತರೆ 
ಪೇಳಬೇಕ? 

ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ತೋಟದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಚಿನ ಯನು ಸರಕಾರಿ 
ರಸ್ತೆಯ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ಪ್ರತಿ 
ದಿನವೂ ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಹಾಗೆ ತಿರುಗಾಡುವುದು ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಒಳ್ಳೆಯ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಸೇವಿಸಬೇಕೆಂದಲ್ಲ ಅವನು ಹಾಗೆ ಸಂಚಾರ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು ; ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಲೋಸುಗ! 
ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಕಲಿತ ವಿದ್ಯೆಗಳಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ಶಾಶ್ವತ 
ವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಕೈಬಿಡದಿತ್ತು. 


೨೨ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಚಿನ್ನಯ್ಯನು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ವಿರಾಮವಾಗಿ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ನಾಲ್ಕೈದು ನಾಯಿಗಳೂ ಅವನ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ 
ಪರಿವಾರ ಕಟಿ ) ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಗಾಡಿ ಎತ್ತಿನ 
ಗಂಟೆಯ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಕೊಪ್ಪಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ 
ಗಾಡಿ ಇರಬಹುದೆಂದು ಚಿನ್ನಯ್ಭ್ಛ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು. ಯಾವ 
ಗಾಡಿಯೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ತಿರುಗಿ ಎದುರಿಗೆ ನೋಡಲು ಹಾದಿಯ 
ತಿರುಗಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಮಾನು ಗಾಡಿಯೊಂದು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಒರುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಗೋಚರಿಸಿತು. ಕಾನೂರು ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಗಾಡಿ ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ 
ಒಡನೆಯೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಅರ್ಧ ಪೂರೈಸಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಹಾದಿಯ ಪಕ್ಕದ 
ಒಂದು ಪೊದರಿಗೆ ಬಿಸಾಡಿದನು. ಅವನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದುದರಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಚೋರಭಾವವಿತ್ತು. ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಪೊದೆಗೆ ಎಸೆಯಲು 
ಎರಡು ಮೂರು ನಾಯಿಗಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಅದನ್ನು ಮೂಸಿ ನೋಡಿದುವು. ನ್ನಯ್ಯನು ಗದರಿಸಿ ಕರೆಯಲು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದುವು. 

ಗಾಡಿ ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. ಒಳಗಿನಿಂದ "ನಮಸ್ಕಾರ' 
ಎಂದು ಧ್ವನಿಯಾಯಿತು. 

"" ಯಾರದು? ಪುಟ್ಟಣ್ಣನೇನೊ?'' ಎಂದನು ಚಿನ್ನಯ್ಯ. ನಿಂಗ 
ಬಹಳ ಭಯಭಕ್ತಿಯಿಂದ "" ಹೌದು, ಅಯ್ಯ'' ಎಂದನು. 

ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು ಗಾಡಿಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಇಣಿಕಿ ಮುಖ 
ಹಾಕಿದನು. 

""ದೂರ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು ಚಿನ್ನಯ್ಯ. 

"ಇಲ್ಲ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯವರಗೆ.'' 

"ಯಾಕೆ? ಓಹೋ ಹೂವಯ್ಯ ರಾಮಯ್ಯ ಬರ್ತಾರೇನು?'' 

"ಹೌದು, ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಗಾಡಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ.'' 

"" ನಾನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾವ ಇದ್ದಾರೆ ಅಂತ ಮಾಡಿದ್ದೆ'' ಎಂದು 
ಚಿನ್ನಯ್ಯನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಡೈಮಂಡು ರೂಬಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿ 
ಮುರಿದು ಗಲಾಟಿ ಎಬ್ಬಿ ಸಿತು. ಓಡಿಹೋಗಿ ಡೈಮಂಡಿಗೆ ಒಂದು ಪೆಟ್ಟು 


ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಮಾನು ಸಿಕಾರಿ ೨ನ್ನಿ 


ತೊಟ್ಟು ಓಡಿಸಿ ಒಂದು "" ಹಾಗಾದರೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದು ಬಡಳಿ'' ಎಂದನು, 

ಗೌಡರು ಸೀದಾ ಮನೆಗೇ ಬಂದು ಬಡಿ ಅಂತಾ ಹೇಳಿದಾರೆ.'' 

ಕ ಹೂವಯ್ಯಸಿಗೆ ಹೇಳು, ನಾನು ಹೇಳ್ತ ಅಂತ. ಇವತ್ತೊಂದು 
ದಿನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಗಂಟು ಮುಳುಗಿ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. '' 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಹಲ್ಲುಬಿಟ್ಟು ನಗುತ್ತ "ಅದಕ್ಕಲ್ಲ! ಗೌಡರು ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡ್ತಾರೋ ಏನೋ? ಬಂದು ನಾನು ಹಾಂಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು. ನೀವು 
ಮತ್ತೇನೂ ತಿಳುಕೊಳ್ಳಬಾರದು '' ಎಂದನು, 

"" ನಾನು ಹೇಳ್ದೆ ಅಂತ ಹೇಳು ಹೂವಯ್ಯನಿಗೆ. ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒರ 
ಬೇಕಾದರೇನೆ ನ್ಹೆರಡು ಗಂಟೆ ಹೊಡೆದಿರುತ್ತದೆ. ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೊತ್ತು ಇಳಿದಮೇಲೆ ಹೋದರಾಯಿತು.'' 

ಅಗಲಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ" 

ಚಿನ್ನಯ್ದನು ಮಾತಾಡುತ್ತ ಲಚ್ಚನ ತೊಡೆಯಮೇಲಿದ್ದ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ಗಾಯವನ್ನೇ  ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವನು ಪುಟ್ಟಣ್ಣನೊಡನೆ ಮಾತು 
ನಿಂತೊಡನೆಯೆ ""ಇದೇನೋ ನಿಂಗಾ, ಎತ್ತಿನ ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಗಾಯ ?'' 
ಎಂದನು. 

ನಿಂಗನು " ಯಾವುದೋ ಎತ್ತು ಇಡಿದಿದ್ದು. ಏನು ಮಾಡೋದು? 
ಈ ಲಚ್ಚತ್ತು, ಎಲ್ಲ ಎತ್ತಿನ ಕೈಲೂ ಕೋಡಾಟಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತದೆ....'' 
ಎಂದು ಕಥೆಯನ್ನು ಮುಂಡುವರಿಸುವುದರಲ್ಲಿದ್ದನು. ಚಿನ್ನಯ್ಯನು 
“ ಹಾಗಾದರೆ ಹೂರಡಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ, ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಹೇಳು ನಾನು 
ಕಾಯುತ್ತಿರ್ತೇನ್ನೆ ಅಂತಾ '' ಎಂದನು. 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣನು "" ಆಗಲಿ... ನಮಸ್ಕಾರ'' ಎಂದನು. ಗಂಟೆಯ 
ನಾದದೊಡನೆ ಗಾಡಿ ಹೊರಟಿತು. 

ಗಾಡಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯನು ಪೊದೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಹುಡುಕಿದನು. ಅವನು ಪೊದೆಗೆ ಕೈಯಿ.ಟ್ಲಿ , ಕೂಡಲೆ ಹಣ್ಣೋತಿಯೊಂದು 
ಚಿಮ್ಮಿ ನೆಗೆದು ಓಡಿತು. ನಾಯಿಗಳು ಅದನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿದುವು. ಆದರೆ 
ಅದು ಸಿಕ್ಕದೆ ಮತ್ತೊಂದು ಪೊದೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಂಡು ಪ್ರಾಣ ರಕ್ಷಣೆ 


೨೪ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತು. ಸಿಗರೇಟು ಇನ್ನೂ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ಬಾಯಿ; ಗಿಟ್ಟು ಸೇದಿದ ಕೂಡಲೆ ಸಸ ನ್ಪಯ್ಯನು 
ತನ್ನ ಕಸಕ್ಕೆ ತಿಷ ನಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಒಂದು ಹೊಸ ಆಲೋಚನೆ ಮೂಡಿ, ದ್‌ ಕ್ಸಿ ಸವಿದು ಸಂತೋಷಸಟ್ಟಿಸ ಸ್ಟ 
ಹೂವಯ್ಯ ರಾಮಯ್ಯರನ್ನು ಆ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ, ರಾತ್ರಿಯ ಔತಣಕ್ಕಾಗಿ ಏತಾನಿನ ಪಿಕಾರಿ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ನೆಂಜನ ಹುಲ್ಲುಮನೆಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ 
ಅವನನ್ನು ಕೂಗಿದನು. ಕಂಬಳಿ ಹೊದೆದುಕೊಂಡ ಕರಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದು 
ಡವ ಕಗ್ಗವಿಯಿಂದ ಈಚೆಗೆ ಒಂದಿತು. 

ಚಿನ್ನಯ್ಯನು "" ಬೈಲು ಕೆರೆಗೆ ಮಾನು ಹೊಡೆಯೋಕೆ ಹೋಗಬೇಕು. 
ಎಂಟುವರೆ “ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಾ'' ಎಂದನು. 

ನಂಜನು ಕಂಬಳಿಯ ಒಳಗೆ ತೊಡೆಯನ್ನು ಬರಬರನೆ *ೆರೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ದೀರ್ಫವಾಗಿ " ಆದರಾಗೆಲ್ಲಿ ಮಾನು ಅವೆ? ಸಿಕ್ಕಿದೋರೆಲ್ಲ 
ಹೊಡೆದು ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟಿದಾರೆ. ತೂಬಿನ ಕೆರೆಗಾದರೂ ಹೋಗಬೈದಿತ್ತು.'' 
ಎಂದನು. 

“ಬೇಡ. ಬೈಲು ಕೆರೆಗೇ ಹೋಗೋಣ. ರಸ್ತೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದೆ. 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೋಗಿ. ಒರಜಹುದು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಕಾನೂರಿನ ಗಾಡಿ 
ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದೆ. ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರ 
ಬಹುದು. ಒರುವಾಗ ಅದರ ಮೇಲೇ ಹತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದರಾಯಿತು. 
ಮತ್ಯಾರು ಆ ತೂಬಿನ ಕೆರೆಗೆ ಸಾಯ್ಕಾರೆ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಆ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ?” 

ನಂಜನು ಸಮ್ಮುತಿಸಿದನು. ಚಿನ್ನ EN, ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ, 
ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಸಂಧಿಸುವ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಸವಿಯುತ್ತ, 
ಹೋದನು. ಶುನಕ ಪರಿವಾರವೂ ಅತನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿತ್ತು,, 

ಹುಲ್ಲುಗುಡಿಸಲಿನ ಕರುಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಒಳಗರ್ಧ ಹೊರಗರ್ಧ ದೇಹ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಹೊನ್ನಿಲ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಾಲಿಟ್ಟು, ಬಾಗಿಲ ಎರಡು 
ನಿಲವುಗಳನ್ನು ಎರಡು ಕೈಯಿಂದಲೂ ಹಿಡಿದು ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಬಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ 


ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಮಾನು ಷಿಕಾರಿ ೨೫ 


ನಂಜನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತಾಂಬೂಲದ ಕೆಂಪು ಉಗುಳನ್ನು ಬಾಗಿಲಿನ 
ಒಂದು ಹೊರಭಾಗದ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಾಣದಂತೆ ವಿಚಕ್ಕನೆ ಉಗುಳಿ, ಗಂಟಲು 
ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೆಂಬಂತೆ ಕೆಮ್ಮುತ್ತ, ಆಮೆಯ ತಲೆ ಅದರ ದೇಹದಲ್ಲಿ 
ಹುದುಗುವಂತೆ ಗುಡಿಸಿಲೊಳಗೆ ಹೋದನು. ಹುಲ್ಲು, ತರಗು, ಕಬ್ಬಿನ 
ಸಿಪ್ಪೆ, ಮಡಕೆ ಚೂರು, ಕಂಒಳಿ ಚಿಂದಿ ಮೊದಲಾದ ಪದಾರ್ಥ ಮತ್ತು 
ಪದಾರ್ಥಶೇಷಗಳು ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ಹರಡಿದ್ದ ಆ ಗುಡಿಸಲಿನ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ, ಅಥವಾ ಆಂಗಳ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ, ನಂಜನ 
ಎ೦ಂಜಳಿಗೂ ಸ್ಥಳ ಸಿಕ್ಕಿ, ಒಂದಷ್ಟು ಜಾಗ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಉಗುಳು ಬಿದ್ದ 
ಜಾಗದಿಂದ ಕೆಂಪು ನೊಣಗಳು ಗೊಂಯ್ಳೆಂದು ಹಾರಿ ಮತ್ತೆ ಕೂತುವು. 
ನಂಜನು ಚಾತಿಯಲ್ಲಿ ಕುಂಬಾರ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಜಾತಿಯ 
ಕಸುಬು ಒಂದು ವಿನಾ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಕಸುಬುಗಳೂ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಬರು 
ತಿದ್ದುವ. ಅವನು ಶ್ಯಾಮಯ್ಯ ಗೌಡರ ಒಕ್ಕಲಾಗಿ ಅವರ ಗದ್ದೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಅವನೆ ಆಸಕ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಬೇರೆಯ ಕಡೆಗಿತ್ತು. ಒಳ್ಳೆಯ 
ಈಡುಗಾರನಾಗಿದ್ದರೂ ಅನೇಕ ದೊಡ್ಡ ಬೇಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಹಸ ಕಾರ್ಯ 


ಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸಿದ್ದರೂ ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಜನರು ಅವನನ್ನು ಹೊಗಳು 
ತ್ರಿದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ಆದರ ಲಕ್ಷ್ಮ ಇರಲಿಲ್ಲ  ಅವಸು ಬೇಟಿ 
ಟ್ರ. ೨ 


ಯಾಡುತ್ತಿದು ದು ಮಾಂಸಕ್ಕಾಗಿ. ಅದನ್ನು ಹೊಗಳದೆ ತನ್ನ ಗುರಿ, 
ಸಾವ.ಥೆಣ್ಯ, ಧೈರ್ಯ ಇವುಗಳನ್ನು ಹೊಗಳುವುದರ ಅರ್ಥವೆ ಅವನಿಗಾಗು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಾಣವಾಗಿದ್ದುದೆಂದರೆ ಹೆಂಡ, ಕಳ್ಳು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅವನು ರಾತ್ರಿ ಹಗಲೆನ್ನದೆ ಮಳೆ ಬಿಸಿಲೆನ್ನದೆ ದೂರ ಸಮಾಪ ಎನ್ನದೆ ಮನೆ 
ಮನೆಗೂ ಅಲೆಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಹಾದಿಯ 
ಬಳಿ ಕುಡಿದು ಬಿದ್ದಿದ್ದು ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದನು. ಒಂದು ಸಾರಿ 
ಮಳೆಗಾಲದ ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಕ್ಕಿ 
ಬೋಜ ಕುಡಿದು, ಮತ್ತೇರಿ, ಕೆಸರುಗದ್ದೆಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ತೂರಾಡುತ್ತ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಯಜಮಾನರು ಅವನಿಗಾಗಿ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಕೊಟ್ರಿ ದ್ದ ಒಂದು ಕೇಪಿನ ಬಂದೂಕೂ ಇತ್ತು. ಬಹುಶ ನಂಜನ 


ಮನೋರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವನೇ ಚಕ್ರೇಶ್ವರನಾಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತೋ 


೨೬ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ ಹೆಗಡಿತಿ 
ಹ್ರಿ 4% 


ಏನೋ? ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ವಿಕಾರಾಕೃತಿಯುಳ್ಳ ಭಯಂಕರ 
ಶತು ವೊಬ್ಬನು ಗೋಚರವಾದನು. ನಂಜನು ತೂರಾಡುತ್ತ ತೊದಲುತ್ತ 
“ಲ! ನ ನ-ನ್ನ ಮುಂ- ದೇ-ನೇ ನಿನ್ನಾ “ಟ್ರಿ” ಎಂದು ಬಂದೂಕನ್ನು ಕ್ಟ 
ತಗೆದುಕೊಂಡು, ನೆಲದ ಕಡೆಗೆ ಚಾಚಿ, ಗದ್ದೆಯಂಚಿನ ಕೆಳಭಾಗಕ್ಕೆ ಗುರಿ 
ಯಿಟ್ಟನು. ಡೊಗರಿನಿಂದ ಆಹಾರಾನ್ವೇಷಣೆಗಾಗಿ ಆಗತಾನೆ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದ ಕಾರೇಡಿಯೊಂದು ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಕರಿಯಕೋಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಈಡ "ಬೆದರಿ, ಕೊಂಬುಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ನಿಮಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಡೊಗರಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಓಡತೊಡಗಿತು. ಸ ಕಣ್ಣಿ H ಶತ್ರುವು ವಿಕಟಾಕಾರವಾದ 
ತನ್ನ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ಉರವಣಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿ 
«ಲ್ಲ! ಮತ್ತೆ! ನಾ-ನ್ಯಾ-ರು? ಗೊತ್ತೇ?'' ಎಂದವನು ಗುಂಡು 
ಹಾರಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟನು. ಗುಂಡು ನಳ್ಳಿಗೆ ಸವರಿಳೊಂಡು ಹೋಗಿ ಗದ್ದೆ ಯ 
ನೆಲವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಕಸರನ್ನು ಮುದ್ದೆ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಹಾರಿಸಿತು. ಬಡಪಾಯಿ ನಳ್ಳಿ ನುಚ್ಚು ನೂರಾಯಿತು! ಇತ್ತ ನ೦ಜನು 
ಕುಡಿದ ಮತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲೇ ತೂರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವನು, ಕೋವಿಯನ್ನು 
ಬಲವಾಗಿ ಎದೆಗೊತ್ತಿ ಹಿಡಿದಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ, ಅದು ಈಡು ಹಾರಿಸಿದೊಡನೆಯೆ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಒದ್ದುದರಿಂದ ದುಢುಮ್ಮನೆ ಗದ್ದೆಗೆ ಬಿದ್ದನು. ಬತ್ತದ ಸಸಿಗಳೆಲ್ಲ 
ಬಾಗಿ ಮುರಿದು, ಅವನ ಮೈ ಮುಖ ಬಅಲ್ಲವೂ ಕೆಸರಾಯಿತು. ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಗದ್ದೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಲವರು ಓಡಿಒಂದು ನೋಡಲು ಸಾಹಸದ 
ಆದ್ಯಂತವೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯ 
ಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಬಡಪ್ರಾಣಿಯಾದ ಬಡಿಗೆ ಗುಂಡು ಹೊಡದು ಸಂಹರಿಸಿದ 
ಕಥೆ ಊರೆಲ್ಲ ಹಬ್ಬಿ ನಂಜನು ನಗೆಗೀಡಾದನು. ಗೌಡರು ಮಾತ್ರ 
ನೋವಿಗೆ ಬಾಗು ಬಂದಿತೆಂದು ಅವನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಂದರು, 

ನಂಜನು ಬೇಗ ಬೇಗ ಗಂಚಿಯೂಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಗೌಡರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದನು. ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಆಗಲೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ದವಾಗಿದ್ದನು. 
ಒಡೆಯನು ತೋಟಾ ಕೋವಿಯನ್ನೂ ಆಳು ಕೇಪಿನ ಕೋವಿಯನ್ನೂ 
ಹೆಗಲ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬೈಲು ಕೆರೆಗೆ ಮಾನು ಹೊಡೆಯಲು 


ಹೊರಟರು. ಅರ್ಥ ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಕೆರೆಯನ್ನು ಸೇರಿ, ಸರಕಾರಿ ರಸ್ತೆಗೆ 


ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಮಾನು ಹಿಕಾರಿ ೨೭ 


ಎದುರು ದಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ಮರಗಳಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಹತ್ತಿ, ಬಂದೂಕು 
ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತರು. 

ಗಂಟೆ ಒಂಬತ್ತಾಗಿದ್ದರೂ ಬೇಸಗೆಯ ಬಿಸಿಲು ಬಿರುಸಾಗಿದ್ದರೂ 
ಆ ಕಾಡಿನ ಹಸುರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ತಂಪಾಗಿತ್ತು. ಮರಗಳಿಂದ ತೂರಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಸಿಲಿನ ಕೋಲುಗಳು ನಿಸ್ತರಂಗವಾಗಿ ನ್ನ ಡಿಯಂತೆ 
ನೀಲಾಕಾಶವನ್ನೂ ಬೆಳ್ಮುಗಿಲುಗಳನ್ನೂ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕರೆಯ 
ಸಲಿಲ ವಕ್ಚದಲ್ಲಿ ನಲಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೆರೆಯ ತುಂಬಾ ಪಾಚಿ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಆಳವಾಗಿದ್ದ ಕೆಲವ್ರ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಚಿಯು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕಾಣುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ನಿರ್ಮಲವಾಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂಲೆ ಮೂಲೆ 
ಗಳಲ್ಲ ಕೆಸು ಬೊಂಡು ಆವಲ ಮೊದಲಾದ ಜಲಸಸ್ಕಗಳು ಬೆಳೆದು ಅರಣ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅವುಗಳ ಮಧೆ ಹುಂಡು ಕೋಳಿಗಳು ಬೆಚ್ಚಿ ಬೆದರಿ ಚಲಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ಕಲವು ಕಪ್ಪೆಗಳು ಆಗಾಗ ವಟಗುಟ್ಟಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಗೊದಮಟ್ಟೆಗಳ ಕರಿ ಹಿಂಡುಗಳೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮುಲುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಕೆರೆಯ ಮದ್ವೆ ಮಧ್ಯೆ ಆಗಾಗ ಮೀನುಗಳು ನೀರು ಕಚ್ಚಿದಾಗ ನಿಶ್ಚಲವಾದ 
ಜಲವು ಕಂಪಿಸಿ ಆಲೆಯಲೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಂತಹ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲು 
ತಳತಳಿಸಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ವಿರಾನುಗಳು ನೀರಿನ 
ಮೇಲೆ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದ ಯಾವುದಾದರೂ ಅಹಾರಪದಾರ್ಥಗಳಿಗೆ ಎರಗು 
ತ್ತಿದ್ಭುದರಿಂದ "ಟಿಮ್‌ ಟಮುಕ್‌' ಎಂದು ಸದ್ಧಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪಕ್ಷಿ 
ಗಾನದಿಂದ ಮಾತ್ರವೇ ಭಗ್ನವಾಗಿದ್ದ ಕಾಂತಾರ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಆ ಸದ್ದು 
ಶಾಂತಿಗೆ ಚಕ್ಕುಳುಗುಳಿ ಇಡುವಂತೆ ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು. 

ಚಿನ್ನಯ್ಯನ್ನು ಕೂತಿದ್ದ ಕೊಂಬೆ ಕೆರೆಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ 
ತಾನು ಕೂತಿದ್ದ ಮರ, ತಾನು, ಬಂದೂಕು, ಆಸನಕ್ಕೆ ಮೆತ್ತೆಗಾಗಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕರಿಯ ಕಂಬಳಿ ಎಲ್ಲವೂ ಖಚಿತ ಚಿತ್ರದಂತೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿತವಾಗಿದ್ದುವು. ತಾನು ಕೂತಿದ್ದ ಮರದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಕೊಂಬೆಯಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಕೊಂಬೆಗೆ ಚಕ್ರಾಕಾರವಾಗಿ ಬಲೆಯನ್ನು 
ಬೀಸಿ ಕಟ್ಟಿ, ಆದರ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ಮಂಡಿಸಿದ್ದ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ 
ದೊಡ್ಡ ಜೇಡನೊಂದು, ಪ್ರತಿಬಿಂಬದಲ್ಲಿ ಆಕಾಶದ ನೀಲಕ್ಕೆದುರಾಗಿ 


೨೮ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಚಿನ್ನ ಯ್ಯನು ಕೋವಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಕೆರೆಯ 
ಕಡೆಗೇ ಹುಡುಕು ನೋಟಿದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಕಾದನು. 
ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಿತು. ಸೆರೆಯ ನೀರಿನ 

ಮೇಲೆ ಪ್ರಾತಃ ಸೂರ್ಯಾತಪದಲ್ಲಿ ನೀಳವಾಗಿ ಒರಗಿದ್ದ ಮರದ ನೆಳಲೊಂದ. 
ಕ್ರಮೇಣ ಸಂಕುಚಿತವಾಗುತ್ತ ಮರದ ಬುಡದ ಕಡೆಗೆ ಸರಿಯತೊಡಗಿತು 
ಈರೆಯ ನಡೂಮದ್ಧೆ ವಪಾನುಗಳು ಆಗಾಗ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಜಿನ್ನಯ್ಸನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಅವ್ರಗಳೆ ಸುಳಿವೂ ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೀರ. 
ಆಳವಾಗಿರುವ ಸ್ಪಳೆದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವೇಳೆ ಈಡು ಹೊಡೆದರೂ ಮಾನನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ತೆಗೆಯಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾದುದರಿಂದ ಅವನು. ಆ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ 
ಕೈಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಚ "ದೊರದಲ್ಲಿ ಯೆ ಮತ್ತೊಂದು ಮರದ ಮೇಲೆ 
Kip: ನಂಜನನ್ನು ಕರೆದು "ಏನೋ, ಮಾನು ಕಾಣಿಸುತ ತೃವೇನೋ?' 
ಎಂದು *ೇಳಿದನು, 

Whi ಆಡ್ತಾವೆ. ಬದೀಗೆ ಮಾತ್ರ ಒಂದೂ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ, 
ಅವರ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಾಳಾಗಾಕೆ! ನಾಹೇಳ್ದಿಲ್ಲೇನು ಆಗಲೇ! ತೂಬಿನ ತರ? 
ಹೋಗಿದ್ರೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದೆರಡನ್ನಾದ್ರೂ ಬಡಿಚಿಕೊಳ್ಳಬೈ ದಿಶ್ಮು. 


ಮತ್ತೆ ಇಬ್ಬರೂ ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಚಿನ್ನಯ್ಲ್ಣನಿಗೆ ಕಳಗೆ ನೋಡಿ 
ನೋಡಿ ಬೇಚಾರಾಗಿ ಮೇಲೆ ನೋಡತೊಡಗಿದನು. ಬಲೆಯ ಮಧ್ಯೆ. 
ಗಗನಕ್ಕದುರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಾಡು ಬೇಡನು ಸಿಶ ಅವಾಗಿದ್ದುದು ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಂಟ ಸಣ್ಣ ಚಿಗುರೆಲೆಯ ನ್ನು ತತ್ತು, ಮುದ್ದೆ 
ಮಾಡಿ ಆ ಜೇಡನ ಕಡೆಗೆ ಎಸೆದನು. ಗೆರಿ ಜೇಡಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ 
ಎಲೆಯ ಮುದ್ದೆ ಬೇಡನ ಬಲೆಗೆ ತಗುಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಜೋಲಾಡಿತು. 
ಆ ಹುಲಿಯ ಬಣ್ಣದ ಬೇಡನು ಬಾಣದಂತೆ ಡಡ ಎಲೆಯ ಮುದ್ದೆ ಗೆ 
ಎರಗಿತು. ಮತ್ತೆ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಮೊದಲಿಸ ಸಂತೆಯ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿತು. ಆ ಪ್ರಾಣಿಯ ಉದ್ದವಾದ ಕಾಲುಗಳನ್ನೂ ವಿಕಟಾ 
ಕೃತಿಯನ್ನೂ ಭೈರವ ವರ್ಣಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿ ಚಿನ್ನ ಯ್ಯನಿಗೆ ಬೀಭತ್ಸದಿಂದ 
ಮೈನಡುಗಿತು. ತರುವಾಯ ಕನ ಜಗ ತೊಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಭದ್ರವಾಗಿ 
ಮಲಗಿಸಿಟಿ ) ಕೊಂಡು, ನೋಟಿನ ಹಂ ಸಿಗರೇಟು ಪೊಟ ಣವನ್ನು 


ಚಿನಯ.ನ ಮಾನು ಷಿಕಾರಿ ೨೯ 


ತೆಗೆದು, ಒಂದು ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟನು. ತುಟಿಗಳು ಬೀಳದಂತೆ 
ಅದನ್ನು ಮೆತ್ತಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡುವು. ಸಿಗರೇಟಿ ವೂಟ್ಸಿಣವನ್ನು 
ಜೀಬಿಗೆ ಹಾಕಿ, ಬೆಂಕಿವೊಟ್ಟಣವನ್ನು ತೆಗೆದು, ಒಂದು ಕಡ್ಡಿ ಗೀಚಿದನು. 
ಪವ ಸದ್ದಿನೊಡನೆ ಅಗ್ನಿದೇವನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷಮಾಗಲು ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು 
ನಿಗರೇಟಿನ ತುದಿಗೆ ಆಸಿಸಿದನು. ತಕ್ಷಣವೆ ತುಟಿಯ ಸಂದುಗಳಿಂದ ಧೂಮ 
ಮೇಘಗಳು ಹೊರಡುತ್ತಿರಲು ಸಿಗರೇಟಿನ ತುದಿ ದೇದೀಪ್ಯಮಾನ 
ವಾಯಿತು, ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಪುನಃ ಜೇಡನ ಬಲೆಗೆ ಎಸೆದನು. 
ಎಸೆದೊಡನೆಯೇ ಬೆಂಕಿಯಾರಿದ ಆ ಕಡ್ಡಿ ಬಲೆಗೆ ತಾಗಿದರೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಳ್ಳದೆ 
ಕಳಗೆ ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ನ್ನೆಯ್ಲನ ದೃಷ್ಟಿ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕಡ್ಡಿ ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ಧಕೂಡಲೆ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಹುಡಿ ವಿಾನುಗಳು ಚೊಳ 
ಜೊಳನೆ ಸದ್ದುಮಾಡುತ್ತ ಅದಕ್ಕೆ ಎರಗಿದುವು. ಅದು ತಿನ್ನುವ ವಸ್ತು 
ವಲ್ಲವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಮತ್ತೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೋಗಿ ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದಲೋ ಎಂಬಂತೆ ಆಡತೊಡಗಿದುವು. ಅರೆಕಪ್ಪು ಅರೆಬೆಳ್ಳಗಿದ್ದ 


ಆ ಬೆಂಕಿ ಕಡ್ಡಿ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ತೇಲುತಿತ್ತು,. ನ್ನಯ್ಯನು ಪುನಃ 


ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಹಾಯಾಗಿ ಧೂಮಪಾನಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತನು. ಹಳದಿ 
ಬಣ್ಣದ ಹಕ್ಕಿಯೊಂದು ವೇಗವಾಗಿ ಹಾರಿಬಂದು ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಕೂತಿದ್ದ 
ಮರದ ಮೇಲೆ ಅನತಿದೂರದಲ್ಲಿಯೆ ಕೂತುಕೊಂಡು, ಎರಡು ಮೂರು 
ಸಾರಿ ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿ, ಒಡನೆಯೆ ಚಿನ್ನ ಯ್ಲೆನನ್ನು ಕಂಡು ಬೆಚ್ಚಿ. ಪಟಪಟ 

೪ ಜನ್ರ ರೂ ಬ 
ಎ೦ದು ರೆಕ್ಕೆಯ ಸದ್ಗ್ದುಮಾಡುತ್ತ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. 

ರ ದ 

ನ್ನ ಯ್ಲನು ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿದನು. ತೊಡೆಯಮೇಲಿದ್ದ ಬಂದೂಕನ್ನು 
ಫಕ್ಕನೆ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡನು. ಸಿಗರೇಟು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಯೆ ಹೊಗೆ 
ಯಾಡುತಿತ್ತು. ತಾನು ಕೂತಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸವಿರಾಪದಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಮುಲುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದುದು. ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅವಲು ವಿಸಾನಿನ 
ಮರಿಗಳೆಂಬುದೇನೋ ಅವನಿಗೆ ತಕ್ಷಣನೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನೂರಾರು 
ಬಹು ಸಣ್ಣ ಮರಿಗಳು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಲೂ 
ಕೆರೆಯ ನೀರಿಗೆ ರೋಮಾಂಚನವನ್ನು ಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮರಿ 


ಎ 
ಯಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಮಾನುಗಳು ಮಾತ್ರ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಪಿಂ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಮರಿಗಳ ಚಲನೆಯಿಂದ ದೊಡ್ಮ ಏತಾನುಗಳು ತನಗೆ ಸವಿತಾಪವರ್ತಿಯಾಗು 
ತ್ತಿವೆ ಎಂದು ತಿಳಿದು, ಮುಂದೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆಯೋ ಎಂಬ ಅನಿಶ್ಚಯತೆ 
ಆಶಂಕೆಗಳಿಂದ ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಉದ್ವಿಗ್ರ ನಾಗಿ ನೀರಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿ೦ದಲೂ ತೀಕ್ಟ ಇಾತಿಯಿಂದಲೂ ನಿರೀಕ್ಷಿ ಸತೊಡಗಿದನು. ಮರಿ 
ಗಳ ಗುಂಪು ಇನ್ನೂ ಬಳಿ ಸಾರಿತು. ಬೇಟೆಗಾರನು ತನ್ನ ನರ ನಾಡಿ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಬಿಗಿಯುವಂತೆ.. ಸಮಸ್ಕ್ತೃ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ದೃವಿ ೩ ಯೊಂದಕ್ಕೇ 
ನಿವೇದಿಸಿದನು. ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಮಾನು ಮರಿಗಳಿದ್ದ ಆ ಕೆರೆಯ ಭಾಗವೇ 
ಸಮಸ್ತ ಜಗತ್ತೂ ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಏಕಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಸುತ್ತಣ 
ಪ್ರಪಂಚದ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯೇ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ತನ್ಮಯನಾಗಿ ನೋಡು 
ತ್ರಿರೆಯಿರೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಡಿ ಕೆಳಗೆ ಏನೋ "ಕರೆ ಉದ್ದವಾಗಿ 
ಕಂಡಂತಾಯಿತು. ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಕೈಗಳು ಕೋವಿಯನ್ನು ದೃಢ ಮುಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ನನ್ನಾ ಹಗೊಳಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಹ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಬಂದು, ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಆದರೆ 
ಅದು ಇನ್ನೂ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಅಡಿಯಷ್ಟು ಕೆಳಗೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಈಡು 
ವ್ಯರ್ಥವಾಗುವುದೆಂದ. ಅನುಭವದಿಂದ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಚಿನ್ನ ಯ್ಯನು ವಿಫಾನು 
ನೀರು ಕಚ್ಚು ವ ಸಮಯವನ್ನೇ ಕಾದನು. ಕೈ ಮಾತ್ರ ಕೋವಿಯನ್ನಾ ಗಲೇ 
ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಜೊಂಡು ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. 

ಸೂರ್ಯಾತಪದಿಂದ ಪ್ರಕಾಶಿತವಾಗಿದ್ದ ಆ ನ ಪುಷ್ಕರಣಿಯ 
ವಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೂವರೆ ಮೊಳದುದ್ದದ ಅವಲು ವಿಶಾನು ಆಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇದ್ದಲಿನಂತೆ ಕರ್ರಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅದರ ದೇಹದ ಶಿರೋಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು 
ಗಳೆರಡು ಗುಲುಗುಂಜಿಗಳಂತೆ ಕೆಂಪಗೆ ತೋರುತ್ತಿ ದವು. ಅದರ ಕಿವಿಗಳ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೂ ಬಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಬೆನ್ನಿ ನಮೇಲೆಯೂ ಇದ್ದ ರಕ್ಕೆ ಗರಿಗಳು 
ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಆಡುತ್ತ ಕ್ರೀಡೋಸ್ಮತತ್ತವಾಗಿದ್ದು ವು. ಅದರ ಲೀಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಧೀರ ಗಾಂಭೀರ್ಯವೂ, ಸಾವಧಾನವೂ, ಜಾಗ 
ರೂಕತೆಯೂ, ಸಂಶಯಾಶಂಕೆಗಳೂ ಮಿಳಿತವಾಗಿದ್ದುವು. ಚಿನ್ನಯ್ಯನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಮತ್ತೊಂದು ವಿಸಾನೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಉದ್ದೆ ಶ್ರೇಗದೊಡನೆ ಅತ್ಯಾಶೆಯೂ ಉತ್ಪನ್ನವಾಗಿ 


ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಮಾನು ಸಿಕಾರಿ ೩೧ 


ಎರಡನ್ನೂ ಒಂದೇ ಈಡಿಗೆ ಸುಡುತ್ತೇನೆಂದು ಹಿಗ್ಗಿದನು. ಆ ಮತ್ಸ್ಯ 
ದಂಪತಿಗಳು ತಮ್ಮ ಶತಸಂತಾನದ ಸಂಸಾರದೊಡನೆ, ಮರದ ಮೇಲೆ 
ಸ್ರಾಣಹರಣಕ್ಕೆಂದು ತವಕಪಡುತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಮಾತ್ರನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ರುದ್ರ ಸಾವಿನಾಪ್ಯವನ್ನು ತಿಲಮಾತ್ರವೂ ಅರಿಯದೆ, ವಿಹಾರಾ 
ಸಕ್ಕವಾಗಿದ್ದುವು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಒಂದು ವಿಪಾನು ನೀರು ಕಚ್ಚಲೆಂದು 
ಮೇಲೆ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿತು. ಚಿನ್ನ ಯ್ಯನಿಗೆ ಆ ಒಂದೊಂದು ಕ್ಷಣವೂ 
ಒಂದೊಂದು ವರ್ಷದಂತಾಗಿ ಮತ್ಸ್ಯ ಗಮನವು ಅತ್ಯತಿ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ 
ಕಂಡಿತು. ಅವಲು ಮಾನಿನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ 
ಉಂಗುರಗಳು ಪ್ರಸ್ತುಟವಾಗಿ ಗೋಚರವಾದುವು. ಪಕ್ಕದ ಮತ್ತು 
ಪುಕ್ಕದ ರೆಕ್ಕೆಗಳು ಹಿಂದಕ್ಕೂ ಮುಂದಕ್ಕೂ ಒಯ್ಯೊಯ್ಯನೆ ಆಡಿದುವು. 
ಮಾನಿನ ತಲೆ ಮೇಲಾಗಿ ದೇಹವು ಇಳಿಯಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದು 
ಮೊದಲಿದ್ದುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಿಡ್ಡವಾಗಿ ತೋರಿತು.  ತೆರೆತೆರೆದು 
ಮುಚ್ಚು ವಂತಿದ್ದ ಅದರ ಬಾಯಿಯ ಬಿಳಿಯ ಗೆರೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 
ಚಿನ್ನಯ್ಣನು ದೇಹದ ನರಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬಿಗಿದು, ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ, ರೆಪ್ಸೆ ಹಾಕದೆ, 
ಕೋವಿಯ ಕುದುರೆಯನ್ನೇ ರಿಸಿ, ಬಿಲ್ಲಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಗುರಿಯಿಟ್ಟು 
ಅನುವಾದನು. ಮಾನು ನೀರು ಕಚ್ಚಿತು! ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಬಿಲ್ಲು ಎಳೆದನು! 
ನೀರು ಈಡಿನ ಆಘಾತದಿಂದ ನಾಲ್ಗೆಸೆಗಳಿಗೂ ಸಿಡಿಯಿತು. ಈಡಿನ 
ಢಂಕಾರವು ಮೌನವನ್ನು ಮರ್ದಿಸಿ ಗುಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟಗಳಿಂದ ಅನುರಣಿತ 
ವಾಯಿಶು. ಪೆಟ್ಟುಬಿದ್ದ ವಿತಾನು ನೀರಿನಮೇಲೂ ಕೆಳಗೂ ಹಾರಿ ನೆಗೆದು 
ಸದ್ದುಮಾಡಿ ನೀರು ಸೀರಿತು, 

 ನಂಜಾ! ನಂಜಾ! ಹಓಡಿಬಾರೋ, ಹಓಡಿಬಾರೋ! ಬೇಗ 
ಬಾರೋ!” ಎಂದು ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದನು. 

ನಂಜನು ಕೋವಿಯನ್ನು ಮರದ ಮೇಲೆಯೇ ಇಟ್ಟು, ಆದಷ್ಟು 
ವೇಗದಿಂದಲೂ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿ೦ದಲೂ ಮರವನ್ನಿಳಿದು ಧುಮುಕಿ ಢಾವಿಸಿ 
ನು... ಓಡುವಾಗ ಕೆನೆಗಟ್ಟಿದ್ದ ಹೆಸರಿನ ಮೇಲೆ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಪಸರಿಸಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ತರಗೆಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ರಭಸವಾಗಿ ಕಾಲಿಟ್ಟು ಜಾರಿ ಬಿದ್ದು ಕೈ 


ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕೊಚ್ಚೆಯಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಪೆಟ್ಟಾದರೂ ಲೆಕ್ಕಿ ಸದೆ, ಮಾನು 


೩೨ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಒದ್ದಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದನು. ಮಾನು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ 
ಮುಳುಗಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಂಜನು ಮೊಳಕಾಲಿನವರೆಗೂ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಹಾದು "" ಎಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದಿದ್ದು [ಎಂದನ್ನು 

“ಸ್ಪಲ್ಪ ಮುಂದೆ'' ಜು ಮರದ ಮೇಲಿಂದ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. 

ನಂಜನು ಸೊಂಟದವರೆಗೂ ಹಾದನು. 

"" ನಿನ್ನ ಬಲಕ್ಕೆ ಹುಡುಕು.'' 

ನಂಜನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಾಗಿ ನೆಲದವರೆಗೂ ಕೈಹಾಕಿ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ 
ಹುಡುಕಾಡಿದನು. ಕಳಕೆದ್ದು ನೀರೆಲ್ಲ ಬಗ್ಗಡವಾಯಿತು. ಗ್‌ 
ಸೊಂಟದ ಪಂಜೆಯಲ್ಲ ಒದ್ದೆಯಾಯಿತು. ತೋಳು ಭುಜದವರೆಗೂ 
ಮುಳುಗಿ, ನೀರು ಡೆಗೆ 'ಮುಟ್ಟುತಿ ಶಿ ತ್ತು. ಅವನು ಹೆಜ್ಚೆಯೆತ್ತಿ 
ಇಟ್ಟಂತೆಲ್ಲ ಫೆನರುಗಾಳಿಯ ಗುಳ್ಳಿಗಳು ಮಾಲೆಗಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಮೇಲೆ 
Wise 

ಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ತಡವಿ ತಡವಿ ಹುಡುಕಿ ಉಸ್ಸೆಂದು ಎದ್ದುನಿಂತು 
ತಾ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯ್ಕ,ಪ್ಪಾ, ಅದರ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಾಳಾಗಾಕೆ?'' 
ಎಂದನು 

"ಟೇ! ಹುಡುಕಿ ನೋಡೋ! ಸರಿಯಾಗಿ ಏಟು ಬಿದ್ದದೆ. ಅಲ್ಲೇ 
ಎಲ್ಲೋ ಸತ್ತು ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಡೆ ಮುಂದೆ 
ಹೋಗಿ ಹುಡುಕು.'' 

"" ಎಂಥಾ ಮುಂಡ್ಲೋಗೋದಪ್ಪಾ! ಗುಂಡೀನೋ ಏನೋ | 
ಹಾಳಾದ್ದು! ಅಲ್ಲಾ, ಅದ್ರ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಾಳಾಗಾಕೆ, ಆ ರೀತಿ 
ಒದ್ಯೊಂಡಿದ್ದು ಯತ್ತ ಮಖ ಹೋಯ್ತ ಪ್ಪ ?'' 

“ಯತ್ತ ಮಖಾನೂ ಹೋಗ್ಲಿಲ್ಲ! ಅಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಸರಿಯಾಗಿ 
ಹುಡುಕಿ ನೋಡು'' ಎಂದು ಚಿನ್ನ ಯ್ಯನು ರೇಗಿ ಕಟುವಾಗಿ ನುಡಿದನು, 

ನಂಒನು ದಡಕ್ಕೆ ಒಂದು ಪಂಜೆಗಿಂಚೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬಿಚ್ಚಿ ಟ್ಟು ಕೌಫೀನ 
ಧಾರಿಯಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಕೆರೆಗಿಳಿದನು. ನೀರು ಸೊಂಟದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. 

“ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ'' ಎಂದು ಮರದಿಂದ ಅಪ್ಪಣೆ 
ಯಾಯಿತು. 


ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಮಾನು ಷಿಕಾರಿ ಶ್ಫಿಷ್ಟಿ 


ನಂಜನು ಮುಂದುವರಿದನು. ನೀರು ಎದೆಗೆ ಬಂದಿತು. 

"ಹೂಂ, ಸಾಕು. ಈಗ ಹುಡುಕು. 

ನಂಜನು ನಿಂತಹಾಗೆಯೇ ಕಾಲಿನಿಂದಲೆ ತಡವಿ ಹುಡುಕ ತೊಡಗಿ 
ನು. ನೀರಿನ ಶೈತ್ಯದಿಂದ ಅವನ ಮೈ ರುಮ್ಮೆಂದಿತು. ಐದು ನಿಮಿಷ 
ಯಿತು. ಚಿನ್ನ ಯ್ಯನಿಗೆ ಆಗಲೇ ಆಶಾಭಂಗವಾಗತೊಡಗಿ ""ಏನೋ? 
ಗ ಳಿಲ್ಲವೇನೋ! > ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 


a 


"" ಅದ್ರ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಾಳಾಗಕ್ಕೆ ! ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯ್ಯ ಪ್ಪಾ '' ಏನ್ನುತ್ತ 
ನಂಜನು ಹೆಚ್ಚೆಯನ್ನೇ ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ಇಟ್ಟು ಇಟ್ಟು ಹುಡುಕಿದನು. 

"" ನಾನೇ ಬರ್ಗೇನೋ!'' 

"" ತಡೀರಿ! ಇಲ್ಲೇನೋ ಸಿಕ್ಕದ್ದಂಗಾಗ್ಮದೆ!. ...ಹೋ ಇಲ್ಲಿ 


ತ 


ದೃವಳೆ ಲೌಡಿ!” ಎನ್ನುತ್ತ ನಂಜನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಕಣ್ಮರೆ 
ಯಾದನು. ನ್ನಯ್ಯನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ, ನಂಜನು 
ಮೇಲೇಳುವುದನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಕೆರೆಯ ನೀರು ಅಲ್ಲೋಲ 
ಲೊ (ಲವಾಗುವಂತೆ ನಂಜನು ತೊಪ್ಪ ನೆ ತೊಯ್ದು ಎದ್ದು ನಿಂತನು. 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಾನು! ಅದರ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಿಳ್ಳಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. “ತರೆ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಹಾರಿಹೋಗಿದೆ'' ಎನ್ನುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಅದನ್ನು ದಡಕ್ಕೆ ಎಸೆದು ನಂಜನು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಒಂದನು 

" ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನೋಡೋಣೇನೋ? ಇದೊಂದು 
ಎಲ್ಲಿ ಸಾಕಾಗೃದೆ? ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಕಾನೂರಿನ ಗಾಡಿ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ'' 
ಆಳ ಚಿನ್ನಯ್ಯ. 

ನಂಜನು ಹುಂಕಾರದಿಂದ ಸಮ್ಮತಿಸಿ ವಿಸಾನನ್ನು ಒಂದು A 
ಯಲ್ಲಿಯೂ, ಪಂಜಿಯನ್ನು ಮತ್ತೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿಯೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, 
ತನ್ನ ಗೊತ್ತಿಗೆ ಹೋದನು. ಆಗಲೆ ಹೊತ್ತು ನೆತ್ತಿಗೇರಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಆಶೆಗೆ ಮಿತಿಯೆಲ್ಲಿ? ಇಬ್ಬರೂ ಮತ್ತೆ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತರು. 

ದೂರದಲ್ಲಿ ಗಂಜಿಯ ಸದ್ದಿನೊಡನೆ ಗಾಡಿಯ ಸದ್ದೂ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಚಿನ್ನಯ್ಸೆನು ರಸ್ತೆಯ ಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲು 
ಕಾನೂರಿನ ಗಾಡಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಊಹಿಸಿದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆಯ 


ಎಂ 
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ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ವೇಗವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಡಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅಡು ಕೆರೆಯ 
ಏರಿಯ ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಕಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಆಲೋಚಿಸಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
ತೆಳಿತನು. ತನ್ನ ಮಿತ್ರ ರಿಗೆ ತನ್ನಿಂದೊದಗುವ ವಿಸ್ಮ ಯವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ತೊಂಡು ಹಿಗ್ಗಿದನು. ಅವನು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ £ ಗಳು 
ಚರಂಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದುವು; ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿತು; ಗಾಡಿ ಉರುಳಿತು! 


ಇಬ್ಬರೂ ಆದಷ್ಟು ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಮರಗಳಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಧುಮುಕಿ 
ಇಡುಕುರುಗಳಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ಬಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿದರು. 


ಆರು ಜನರೂ ಸೇರಿ ಶ್ರಮದಿಂದ ಗಾಡಿಯನ್ನು ರಸ್ತಗೆ ಎಳೆದು, 


ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮ ಲಗಿದ್ದ ಹೂವಯ್ಯನನ್ನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದರು. 
ರಾಮಯ್ಯನು ಕ್ರಾಪು ಬಾಚಲೆಂದು ಟ್ರಿಂಕಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ತೈಲದಿಂದ 
ಹೂವಯ್ಯನ ಬೆನ್ನನ ನ್ಭು ತಿಕ್ಕಿದರು. ಹೂವಯ್ಯನಿಗಾಗಿದ್ದ ಪೆಟ್ಟು, ಅವರು 
ಊಹಿಸಿದುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಬಲವಾದುದಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಯಾತನೆ ಯಂದ 
ನರಳತೊಡಗಿದ್ದನು. 

ನಿಂಗನು ಬಾರುಕೋಲಿನ ದಿಂಡಿನಿಂದ ಎತ್ತುಗಳ ಮೇಲೆ ತನಗಾಗಿದ್ದ 
ಸಿಟ್ಟಿನ್ನೆ ಲ್ಲ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ಕ ಗಾಡಿ ಕಟ್ಟಿದನು ಚಿನ್ನಯ್ಣನು ತನ್ನ 
ಬಂದೂಕನ್ನು ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನ ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಬ್ಬು, ಆವನ ಜಾಗಕ್ಕೆ ತಾನೇ 
ಕೂತನು. ನಂಒ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ. ಇಬ್ಬರೂ ಗಾಡಿಯ ಹಿಂದೆ ಕಾಲು ನಡಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ ಹೊರಟರು. 

ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಆ ದಿನ ಚಿನ್ನಯ್ಯನು ತನ್ನ ಮಿತ್ರ ಬಂಧುಗಳಿಗಾಗಿ 
ಹೊಡೆದಿದ್ದ ಮಾನು, ತನ್ನ ಪುತ್ರ ಮಿತ್ರ ಒಂಧುಗಳಿಂದ ಚಿರವಿಯೋಗ 
ಹೊಂದಿ ಕೆರೆಯಾಚೆಯ ದಡದಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಮಿಕೀಟಿಗಳಿಗೆ ಆಹಾರವಾಗಿ ಉಳಿದು 
ಹೋಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋದಮೇಲೆ ನಂಜನಿಗೆ ಆದರ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಹೊವಯ್ಸೆನ ನರಳುವಿಕೆಯನ್ನು ಆಲಿಸಿಯೂ ಉಳಿದವರ ದುಃಖಾ 
ಕ್ರಾಂತವಾದ ಮೌನವನ್ನು “ನೋಡಿಯೂ ಮರಳಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 


ನ್ನು ತರುವುದು ತನಗೆ ಹೀನವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಾದನು, 


ನಾನು ಯುದರಾಲರಪು ಆನನ 


ಲ 
ನಿೀತೆ 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನ್ಹಯ್ಸುನು ಕುಂಬಾರ ನಂಒಸಿಗೆ ಬಾನು ಬೇಟೆಗೆ ಒರ 
ಹೇಳಿ ಬಂದು ಮನೆಯ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ್ನ ಯಾರೋ 
ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದಂತಾಗಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು. ಅವನ ತಾಯಿ 
ಗೌರಮ್ಮನವರು ದನದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಹಾಲು ತುಂಬಿದ್ದ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ 
ತಂಬಿಗೆಯೊಂದನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಅಂಗಾಲು ಮೇಗಾಲು ಬೆರಳ ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ ಹಸಿ ಹಸಿಯಾದ ಹಸುರು 
ಮಿಶ್ರವಾದ ಕರಿಬಣ್ಣದ ಸಗಣಿ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಸೀರೆಯನ್ನು ಸ ಲ್ಪ 
ಮೇಲೆತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದ ದಂತದ ಒಣ್ಣದ ಕಾಲುಗಳ ಕೆಳಭಾಗವು 
ಸಗಣಿಯ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಾರತಮ್ಮವಾಗಿತ್ತು. ಹೆಜ್ಜೆ ಇ.ಟ್ವಿಂತೆಲ್ಲ ಅವರ 
ಕೈಗಳ ಕಡಗ ಮತ್ತು ಬಳೆಗಳಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದ ರುಣತ್ಕಾರವು 
ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಜುಷನಿ ಗೆ ತಾಯಿಯ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ಸಾರುವ 
ಡಿಂಡಿಮದಂತಿತ್ತು.  ಗೌರಮ್ಮನವರೇನೋ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷಣ 
ವಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಚಿನ್ನಯ್ಥನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದುದು ತಾಯಿಯ ಪವಿತ್ರತೆ, 
ಸೌಂದರ್ಯವಲ್ಲ. ಗೌರಮ್ಮನವರಲ್ಲಿ ತರಳೆಯ ವೈಯಾರವು ಪರಿಪಕ್ವವಾಗಿ 
ಗರತಿಯ ಗಾಂಭೀರ್ಯಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ್ದಿತು. ಅವರ ಅಂಗಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ 
ಚಂಚಲತೆ ಮಾಡುಹೋಗಿ ಸ್ನಿರಭಾವವು ಅಭಿವ್ಯಕ್ಕವಾಗಿತ್ತು. ತಾರುಣ್ಯದ 
ರಾಗ ವೇಗಗಳೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗಿ ತುಂಬುಯೌವನದ ಪಾವನ ಸ್ನೇಹ, 
ನಿಃಸ್ವಾರ್ಥತೆ, ಸಹಿಷ್ಣುತೆ, ಸಂಯಮಗಳು ಮೈದೋರಿದ್ದುವು. ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ವಸಂತಪ್ರಭಾತದ ತಂಬೆಲರಿನಲ್ಲಿ ಬಳುಕುವ ಬಳ್ಳಿಯ ನೆನಪಾಗು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಚೆನ್ನಾಗಿ, ಚೊಕ್ಕಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದು, ಬುಡದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ದೊಡ್ಡ 
ಸಸಿಗಳನ್ನು ಹೆತ್ತು, ಗೊನೆಯಿಂದ ನಸುಬಾಗಿ ನಿಂತ ಕದಳಿಯ ಜ್ಞಾಪಕ 
ವಾಗುತಿತ್ತು. ಆ ಮಾತೃದೇವಿ ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲಲು 
ಅವನಿಗೊಂದು ಅನಿರ್ವಚನೀಯವಾದ ಆಹ್ಲಾದವಾಯಿತು. ತಾನು 
ಮತ್ತೆ ಶಿಶುವಾಗಿ ಆ ಮಾತೆಯ ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಆಕೆಯ ದಿವ್ಯ 
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ವಕ್ಚದ ಮೇಲೆ ನಲಿದಾಡಿ, ತಲೆಯ ಕೂದಲಿನಲ್ಲಿಯೂ ಮುಖದಮೇಲೆಯೂ 
ಕೈಯಾಡಿ, ಆಕೆ ಕೊಡುವ ಮುತ್ತುಗಳಿಂದ ತಣಿಯಬೇಕು ಐನ್ರಿ ಸಿತು. 
ಗೌರಮ್ಮನವರು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಚಿನ್ನ ದಂತಿದ್ದ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ತಂಬಿಗೆ ಬಳಜಿಸಿಲಿನ 
ರಶ್ಮಿಯಲ್ಲಿ ತಳತಳಿಸಿ ಚಿನ್ನಯ್ಣನ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕುತಿತ್ತು. ಅವರು ಮುಂಗ್ಬೆ 
ಮೇಲೆ ಕುಚ್ಚಿನಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಲತಾಕಾರದ ಹಜ್ಜೆಯ ನಸು ಹಸುರು ಬಣ್ಣವ 
ಅವರ ಗೌರವರ್ಣಕ್ಕೊಂದು ಆಭರಣವಾಗಿ ತೋರುತಿತ್ತು. ಚಿನ್ನಯ್ಯನು 
ನವೀಸನಾದುದರಿಂದ ಹಚ್ಚೆ ಕ.ಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅನಾಗರಿಕ ಪದ್ವತಿ 
ಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ತನ್ನ ತಂಗಿ ಮೊದಲಾದವರಿಗೆ ಆದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿದ್ದರೂ 
ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಜ್ಜೆ ಆತನಿಗೆ ಸಂತೋಷಪ್ರದವಾಗಿತ್ತು. 
ಏಕೆಂದರೆ, ಆ ಹಚ್ಚೆ ಕುಚ್ಚಿದ್ದ ಕೈ ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿ ಸಲಹಿ 
ದೊಡ್ಡ _ವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತ್ತು. ಸತ್ರ ಪರಿಚಯದಿಂದ ಆದು ಎಷ್ಟು 

ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿತ್ತೆ, ೦ದರೆ ಆದಿಲ್ಲದ ತಾಯಿಯ ಕೈ ಆತನಿಗೆ ಪರಕೀಯವಾಗಿ 
ಕಾ ಣಿಸುತ್ತಿದಿ ತೋ ಏನೋ! ಹಾಲು ತುಂಬಿದ್ದ ಆ ತಂಬಿಗೆಯೆ ಕಂಠದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳ್ನೊರೆ ಬಳಿಯುಣ್ಣೆಯ ಮುಗಿಲ ಮುದ್ದೆಯ 2೦ತೆ. ಮೃದುವಾಗಿ, 
ಮನೋಹರವಾಗಿ, ಮಾತ್ಮವಾತ್ಸಲ್ಕದಂತೆ ಅಪ್ಕಾಯಮಾನವಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ನೊರೆಯ ಮುದ್ದೆಯ ಮೇಲು ಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು ಗುಳ್ಳೆ ಗಳು 
ಬೆಚ್ಚಗಿದ್ದ ಬೆಳಗಿನ ಸೂರ್ಯನ ಹೊಂಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲಿನ ಚ 
ತತ್ತಿಗಳಂತೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣವಾಗಿದ್ದುವು. ತಾಯಿಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರ ಛಾಯೆಗಳೂ 


ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನೀಳವಾಗಿ ಬಿದ್ದು, ಒಳೆಯಿದ್ದ ಸುಣ್ಣಬಳಿದ ಬಿಳಿಯ 
ಗೋಡೆಯಮೇಲೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದುವು. ಚಿನ್ನಯ್ಯನೊಡನೆ ಮನೆಯನ್ನು 


ಸೇರಿದ್ದ ನಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಒಳಅಂಗಳಕ್ಕೆ ದಾಟಿದ್ದುವು. ಕೆಲವು 
ಹೊರಗೆ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿ ಮುಗಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಸೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ನೊಣಗಳನ್ನು ಚಿಮ್ಮಿ ಚಿಮ್ಮಿ ಹಾರಿ ಹಾರಿ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ ಅಟ್ಟಿ ) ಕೊಳ್ಳು } 
ತ್ತಿದ್ದುವ್ರ. ರೂಬಿ ಮುಂಗಾಲೂರಿ ಹಿಂಗಾಲ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ತಾಯಿ 
ಮಕ್ಕಳ ಮುಖದ ಕಡೆಗೇ ಕುತೂಹಲನಯನವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ 
ಅವರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುವಂತಿತ್ತು. 
ನೆಳಲನಲ್ಲಿ ಅದರ ಲಾಂಗೂಲದ ಹರ್ಷ ಪ್ರದರ್ಶನ ಚಲನೆಯು ಲಿಖಿತ 


ಸೀತೆ ಶಿ 


ವಾಗಿತ್ತು. ಬಹುಶ ಗೌರಮ್ಮನವರ ತೈಲಿದ್ದ ಹಾಲಿನ ಪಾತ್ರೆ 
ಗಾಗಿರಬೇಕು. 

 ತಮ್ಮಾ''ಗೌರಮ್ಟುನವರು ಮಗನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಹಾಗೆ" ಒಂದು ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿಕೊಡ್ಡೇಕಲ್ಲ.'' ತಾಯಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಅಹೇತುಕ ಹರ್ಷದ ಕಿರುನಗೆಯೊಂದು ಸುಳಿದಾಡಿ, ತಾಂಬೂಲದಿಂದ 
ದಾಡಿಮ ಬೀಜಗಳಂತೆ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದ ಅವರ ದಂತಪಂಕ್ರಿಯ ಸ್ವಲ್ಲ ಭಾಗ 
ಗೋಚರವಾಯಿತು, 

ಬನು ಹೇಳಬಾರದೆ?! 

"ನೀನು ಮಾಡಿಕೊಡ್ಡೇನೆ ಅಂದ್ರೆ ಹೇಳ್ತೀನಪ್ಪಾ, | 

"" ಹೇಳು ಅಂದ್ರೇ !'' 

ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಲೆ ಸವಿಗೋಸ್ವರವೇ ಆದು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದ್ದಂತೆಯೂ ತೋರುತಿತ್ತು. 
ಗೌರಮ್ಮನವರ ವಿಳಂಬವೇನೋ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರಬಲವಾದ ಸಾಕ್ಷಿ ಯಾಗಿತ್ಟು. 

""ಕಾಳಗೆ ಹೇಳಿ ಹಿತ್ತಲಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹರುವೆ ಸೊಪ್ಪು ತರಿಸಿ 
ಹೊಡ್ಕೀಯಾ?'' 

"ನೀನೇ ಹೇಳವ್ವಾ ತರಾನೆ, '' 

"" ನಾ ಹೇಳಿದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಕೇಳ್ಳಾನೋ.,'' 

"" ಕೇಳದೇ ಏನು ಒಲ್ಲೆ ಅಂತಾನೆ! '' 

ಚಿನ್ನಯ್ಯನಿಗೆ ಮಾತಿನ ಮರ್ಮ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾತಿಗಾಗಿಯೇ 
ತಾಯಿಗೆ ಹರುವೆಸೊಪ್ಪು ಬೇಕಾಗಿತ್ತೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯದೆ 
ಹೋಯಿತು. ಆ ವಿಷಯವು ಕ್ಲುದ್ರವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿ ಬೇರೆ ಮಾತು 
ಎತ್ತಿದನು. 

"" ಅದಿರಲಿ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೂವಯ್ಯ ರಾಮಯ್ಯ ಮೈಸೂರಿಂದ 
ಬರ್ತಾರೆ.'' ಚಿನ್ನಯ್ಯನ ಅರ್ಥವು ಊಟದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ವಿಶೇಷವಾಗಲಿ 
ಎಂಬುದಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿಗೂ ಅದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

" ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ನಿನಗೆ?'' ಎಂದು ಗೌರಮ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಉತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದಲೆ ಕೇಳಿದರು. 


ಪ್ರ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


""ಯಾರೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ; ಕಾನೂರಿನ ಗಾಡಿ ರಸ್ತೇಲಿ ಹೋಗ್ತಿತ್ತು. 
ಕೇಳಿ ತಿಳಿದೆ. . ನಾನೀಗ ಬೈಲು ಕೆರೆಗೆ ಮಾನು ಹೊಡೆಯಲು ಹೋಗ್ಮೀನಿ. 
ಬೇಗ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಕೊಡು.'' 

"" ಕಾಪಿ ತಿಂಡಿ ಆಗಲೇ ಆಗಿದೆ. ನೀನೇ ಬರಲ್ಲಿಲ್ಲ.” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತೋಟದ ಬೇಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗುಲಾಬಿ ಗಿಡಗಳ ಪೊದೆ 
ಯಿಂದ "“ ಅಣ್ಣಯ್ಸ, ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾ'' ಎಂಬ ಇಂಪಾದ ಕರೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ತಾಯಿಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು. ಸೀತೆ ಗುಲಾಬಿಯ 
ಪೊದೆಯ ಬಳಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಹೂವುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಗುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಪುಟ್ಟಿ ತಂಗಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಕ್ಕನ ನೀರೆಯ 
ನಿರಿಗಳನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ಗೌರಮ್ಮನವರು "" ಅಯ್ದೋ, ಇವಳ ದೆಸೆಯಿಂದ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. 
ಅವಳನಾ-ಕೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದು? ಹಾವು ಗೀವ್ರ ಇರ್ತಾನೆ 
ಅಂದರೆ ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ. ನಾನೇನು ಸಾಯಲಿ? ತಮ್ಮಾ, ಅವಳನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಾರೊ'' ಎಂದು ಮಗನಿಗೆ ಬೆಸಸಿ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟಿ 
ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ಚಿನ್ನಯ್ಯನು ತಂಗಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದನು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಅಣ್ಣಯ್ಯನು ಬಂದುದನ್ಪು ಕಂಡು, ತಾನು ಮನೆಯಿಂದ ಅಷ್ಟು ದೂರ 
ಹೋಗಿದ್ದು ಸಾಹಸಕ್ಕಾಗಿಯೋ ಎಂಬಂತೆ ನಗುತ್ತ ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿ ಬರುವ 
ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಲಂಗಕ್ಕೆ ಕಾಲು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಹಸುರು ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದು ಆಳತೊಡಗಿದ್ದಳು. ನ್ನಯ್ಗನು ಓಡಿಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು ಬತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸೀತೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತ 
" ಯಾಕೇ? ಕರದಿದ್ದು? ಕ ಸವರಿದನು; 

“ಆ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವು ಕುಯ್ಳೊಡೋ '' ಎಂದು ಕೈ ತೋರಿಸಿದಳು. 

ಚಿನ್ನಯ್ಯನು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮತ್ತೆ ಪೃಥ್ವಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಂಸ್ಥಾಪನೆ ಮಾಡಿ, ಸೀತೆಗೆ ಹೂ ಕುಯ್ದು ಕೊಟ್ಟು ಹೂಂ, ಸಾಕು. 
ಇನ್ನು ಬನ್ನಿ ಹೋಗೋಣ'' ಎಂದನು. 

ಸೀತೆ ""ಇಲ್ಲ ಅಣ್ಣಯ್ಯ, ನಾನಿನ್ನೂ ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೂ ಕುಯ್ದು 
ಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ'' ಎಂದಳು, 


೬ 


ಸೀತೆ ೩೯ 


4 ಅವ್ವ ಕರೆದಿದ್ದು ಕೇಳ್ಲಿಲ್ಲೇನು. ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡ್ಕದೆ!'' 

""ಅಕ್ಷ್ಮೀನ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗು, ನಾ ಬರ್ತೀನಿ ಆಮೇಲೆ.'' 

"" ಯಾರಿಗೇ ಅಷ್ಟೊಂದು ಹೂವು! ನಿನಗೇನು ಮದುವೆ 
ಗಿದುವೆಯೋ?'' ಎಂದು ಚಿನ್ನಯ್ಯ ನಕ್ಕನು. 

ಸೀತೆ ಮುನಿಸಿನಿಂದ ಕೆನ್ನೆ ಊದಿಸಿಕೊಂಡು ತುಟಿ ಚಾಚಿಕೊಂಡು 
""ಹು೦, ನನಗಲ್ಲ, ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ! '' ಎಂದಳು. 

ನೃ ಯ್ಯನು ಆವಳ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಹು ಮೃದುವಾಗಿ 

ಹೂವನ್ನು ಗುದ್ದುವಂತೆ ಗುದ್ದಿದನು. 

ಸೀತೆ "" ಮತ್ಯಾಕೆ ನೀನು ಹಾಂಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು?'' ಎಂದು ಕೊಂಕು 
ನಗೆ ನಕ್ಕಳು. 

'" ಯಾತಕೆ ಹೇಳಿದ್ದೇ? ಇವತ್ತು ಯಾರು ಬರ್ತಾರೆ ಗೊತ್ತೇನು? 

ಸೀತೆ ಗೌರಮ್ಮ ಚಿನ್ನಯ್ಬುರು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಏನೂ ತಿಳಿಯದವಳಂತೆ ""ಯಾರು ಬರ್ತಾರೆ!” 
ಎಂದಳು. ಅವಳ ಮುಖದ ಭಂಗಿಯೇ ಬದಲಇಯಿಸಿತ್ತು. 

"" ಯಾರು? ನಿನ್ನ ಭಾವಂದಿರು, ಮೈಸೂರಿಂದ. '' 

"" ಯಾರು? ರಾಮಯ್ಯ ಜಭಾವನೇ?'' 

“ಇದೇನು? ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದವರ ಹಾಗೆ ಆಡ್ಕೀಯಲ್ಲಾ! 
ರಾಮಯ್ಯ ಭಾವ ಒಬ್ಬರೇ ಏನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವರು?'' 

ಸೀತೆ ತಲೆಬಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು, 

"" ಏನಪ್ನಾ! ಮದುವೆ ಆಗಬೇಕಾದ್ರೇನೆ ಹಸರು ಹೇಳೋಕೆ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ನಾಚಿಗೇನೆ?'' 

ನೀತೆ "" ಅಣ್ಣಯ್ಯ, ನೀನು ಸುಮ್ಮನಿರೋ'' ಎಂದು ಮುನಿದಳು. 

" ಅಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆ; ಮದುವೆಯಾಗೋಕೆ ಮುಂಚೇನೆ ಹೆಸರು 
ಹೇಳೋಕೆ ನಾಚ್ತೀಯಲ್ಲಾ |'' 

ಸೀತೆಗೆ ಮಾನಭಂಗವಾದಂತಾಗಿ, ಅದನ್ನು ಧೈರ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನದಿಂದ 
ಪಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸಿ, ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಅಣ್ಣನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ 


೪೦ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


"ಯಾರೋ? ಹೂವಯ್ಯ ಭಾವನೂ ಬರ್ಮಾರೆ! ಅಷ್ಟೇನೆ?'' ಎಂದಳು. 
ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗೆ ರಕ್ಕವೇರಿ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. 
ಚಿನ್ನಯ್ಯ ""ಅಯೆ 6 ಗಂಡು ಬೀರಿ! ಗಂಡನಾಗುವವನ ಮೇಲೆ 
ಗೌರವವೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲೇ! ಅವರು ಬರಲಿ ಹೇಳ್ಲೀನಿ!'' ಎಂದು ನಕ್ತೃನು. 
ಲಕ್ಷಿ ಹುಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಕೈಗಳಿಂದ ಏನನ್ನೋ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 
pA ಕತ್ತರಿಯ ನಡುವೆ ಸಿಕ್ಕಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ನೀರು 
ತ್ತ ಕೆನೆ ಗಳ ಮೇಲೆ ಹರಿದುವು. ಚಿನ್ನ ಯ್ಯ-ನು ತೃಪ್ತ ನಾದಂತಾಗಿ 
""ಲಕ್ಷ್ಮೀ, `ಬಾರೇ ಈಕೆಗೆ ಸೋಗೋಣ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ 
ಅವಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದನು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ""ನಾನೊಲ್ಲೆ!'' ಎಂದು 
ಆಳತೊಡಗಿದಳು. ಆದರೂ ಚಿನ್ನಯ್ಲನು ಒಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಅವಳನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋದನು. ಸೀತೆ ತಲೆಬಾಗಿ ಕಂಒನಿಗರೆಯು ತ್ತಲೇ 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಸೀತೆಯ ಕಂಬನಿಗಳಿಗೆ ನಿಒವಾದ ಕಾರಣವು ದುಃಖವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಯಾರಾದರೂ ಆ ಕಂಬನಿಗಳನ್ನೆ ( ( ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದ ರೆ ಅವು ಹೇಳುವ ಕಥೆ ಬೇರೆ 
ಯಾಗಿರುತಿತ್ತು. ಪ್ರಾಯಶ ಒಂದು. ಸಂಬನಿಗ್‌ನಾನು ನ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ 


ಬಂದೆ '' ವನ್ನು ತಿತು, ; ಇನ್ನೊ ಉಗ ಎ ಪ ಅಭಿಮಾನ ಭಂಗವಾದುದ 


ನಿಂದ ಬಂದೆ'' ಎನ್ನುತಿತ್ತು; ಮತ್ತೊ ೦ದು "ನಾನು ಬಿಂಕದ ಪರಿಣಾಮ '' 
ಎನ್ನುತಿತ್ತು; ಮಗುದೊಂದು "ನಾನು ಹರ್ಪಾಶ್ರು'' ಎನ್ನುತಿತ್ತು. 


ಅಂತೂ ಚಿನ್ನ ಯನು ಹೋದ ತುಸು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ನಾಚಿಕೆ, ಅಭಿಮಾನ, 
ಏಂಕಗಳಿಲವೂ ವೈಶಾಖ ಮಧ್ಗ್ಕಾಹೈದ ಕಡುನೀಲಿ ಬಾನಿನಲ್ಲಿ ತುಂಡು 
ಮೋಡವು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕರಗಿ ಲೀನವಾಗುವಂತೆ ಮಾಯವಾಗಿ ಹರ್ಷ 
ಸೀಲವೊಂಡದೇ ಸರ್ವವ್ಯಾಪಿಯಾಗಿ ಸಿ ,ರವಾಯಿತು. ಪೃಥ್ವೀ ಸುಂದರಿಯ 
ದಿಗಂತಾಧರದಲ್ಲಿ ಉಷಃಕಾಲದ ' ಮಂದಹಾಸವು ಮೈದೋರುವಂತೆ 
ಸೀತೆಯ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಚೆಂದುಟಿಗಳೆಲ್ಲಿ ಕಿಠೂನರ್ಗ ಮಾಡಿ, ಕೆನ್ನೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ತೆರೆ ತೆರೆಯಾಗಿ ಪ್ರವಹಿಸಿ, ಮ್ಹುಖಮೆಂಡಲವನ್ನು ್ಸಿ ಪ್ರಸನ್ನವಾಗಿ 
ಮಾಡಿತು. ಮುಖ ಪ ಪ್ರಸನ್ನ ತೆಗೆ ಮನೋಪ್ರಸನ್ನ ತೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. 


ಆಕೆಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಹೂವಯ್ಗ ಸುಂದರ ಮೂರ್ತಿ ಆವಿರ್ಭವಿಸಿತ್ತು. 


ಸೀತೆ ೪೧ 


ಅವನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಅನೇಕ ಭಾವಗಳೂ ದೃಶ್ಯ ಸಂಕುಲಗಳೂ ಅನುಭವ 


ಗಳೂ ಚಿತ್ರಭಿತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿ ee ಪ್ರಚ್ಛಾಶೂನ.ಳಾದ 
4 
ಅತೆ ನೆನಸಹಿನ ಸಂದನವನದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಸರಿಯಾಗಿ ಸಂಚ ೂಡಗಿದಳು. 


ನೀತೆಗೆ ಹೂವಯ್ಥನು ಆಡಿ ಚಿರ ಪರಿಚಿತ ಸ್ಟೇ 
ಮೂರ್ತಿ, ಗೌರಮ್ಮ ಸವರು ಕಡೆ ಡೆಯಪಕ್ಸ್ಸ ವರ್ಷ ಕ್ಸ ಒಂದು ಸಾರಿ 
ಯಾದರೂ ಕಾನೂರಿಗೆ ನಂಬಿರಾಗಿ ಹೋಗಿ ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳಿಗಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹೂವಯ್ಣನು 
ಸೀತೆಗಿಂತಲೂ ಐದಾರು ವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚು ವಯಸ್ಸಿನವನಾಗಿದ್ದರೂ ಸೀತೆಗೆ 
ತನ್ನ ಓರಗೆಯವರಿಗಿ೦ಂತಲೂ ಅನವನಲ್ಲಿಯೆ ಹೆಚ್ಚು ಮೈತ್ರಿ, ಸ್ರೀತಿ, 
ಸಲುಗೆ. ತಾನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂರುವುದು ಹೂವಯ್ಯನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ, ಆಟಿ 
ವಾಡುವುದು ಹೂವಯ್ಯನ ಬೊತೆಯಲ್ಲಿ; ಓದುವಾಗ ಹೂವಯ್ಲ್ಣನೇ 
ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕು. "ಹೂವಯ್ಯ ಬಾವ ' ನೆಂದರೆ ಸೀತೆಗೆ ಪಂಚ 
ಪ್ರಾಣ, ಒಂದು ಸಾರಿ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲರೂ. ಸೇರಿ ಸಂಸಾರದ ಆಟವನ್ನು 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹೊವಯ್ಸನಿಗೆ ಸೀತೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ವಿವಾಹವಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು. ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಧಾರ ಎರೆಯುವ ಅನುಕರಣವೂ 
ನಡೆದುಹೋಗಿ ಹೂವಯ್ಯನು ಸೀತೆಗೆ ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದನು. ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ 
ಒಂದು ಬಟ್ಟೆ ಗೊಂಬೆಯ ಕೂಸು ಹುಟ್ಟಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರು 
ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯ ಎಳ್ಳ ಮಾವಾಸ್ಯೆಗೆ ಹೋದುದನ್ನೂ ಅಭಿನಯಿಸಿದರು. 
ಮೇಳಿಗೆ ತೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಿಠಾಯಿ, ಮಂಡಕ್ಕಿ, ಕಡಲೆ, ಖರ್ಜೂರ 
ಬತ್ತಾಸು, ಪೀಪಿ ಮೊದಲಾದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಐಕ್ರಯಮಾಡಿದ್ದನ್ನೂ 
ನಟಿಸಿದರು. ಒಂದು ಸಾರಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ಕಲಹವನ್ನು ಅಭಿನಯಿಸಿ 
ಹೂವಯ್ಯ್ಯನು ಸೀತೆಯನ್ನು ಹೊಡೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದನು. ಆಗ ಆಟದ 
ಭೂಮಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸೀತೆಯ ಅಣ್ಣನಾಗಿದ್ದ ರಾಮಯ್ಯನು ಅವಳನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿದನು. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಸೀತೆ ಹೂವಯ್ಯರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮದುವೆ 
ಯಾದವರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮೆರೆದು ನಲಿದರು. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಅಗಲಲೇ ಇಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವಾಗಲೂ ಕೂಡ ಸೀತೆ ಹೂವಯ್ಯ 
ನೊಡನೆಯೇ ಮಲಗುವೆನೆಂದು ಹಠಮಾಡಿದ್ದಳು. ಆಗ ಗೌರಮ್ಮನವರು 


೪೨ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಎರಡು ಗುದ್ದು ಗುದ್ದಿ, ಒಳಗೆ ಎಳೆದು ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಈ ವಿನೋದ ವಿವಾಹದ ಸುದ್ದಿ ಎಲ್ಲರ ಕಿವಿಗೂ ಬಿದ್ದು, ವಿನೋದಕ್ಕಾಗಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ದಂಪತಿಗಳೆಂದೇ ಕರೆಯೆತೊಡಗಿ ದ್ದರು, 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಭಾಗವತರಾಟದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೆ ಸ್ವಯಂವರಾನು 
ಕರಣೆಯ ಲೀಲೆಯಲ್ಲಿ ಸೀತೆ ಹೂವಯ್ಯನಿಗೆ ತಾನೇ ತಯಾರುಮಾಡಿದ 


ಹೂವಿನ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಹಾಕಿ, ಅವನನ್ನು ಪತಿಯನ್ನಾಗಿ ವರಿಸಿದ್ದಳು. 


ಮತ್ತೊಂದು ಸಾರಿ.ಆಗ ಸೀತೆಗೆ ಆರೇಳು ವಯಸ್ಸಿರಬಹುದು, 


ಲಿ 
ಹೂವಯ್ಸನಿಗೆ ಹನ್ನೊಂದು ಹನ್ನೆ ರಡಿರಬಹುದು--ಕಾನೂರಿಗೆ ಔತಣಕ್ಕೆ 
ಒಂದಿದ್ದ ಸೀತೆಮನೆ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಬೈಮಿನಿ ಭಾರತವನ್ನು ಓದಿ ಅರ್ಥ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಅವರನ್ನು ಮುತ್ತಿದ್ದರು. ಸೀತೆ 
ಹೂವಯ್ಯನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಲಿಕೊಂಡಂತೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ದಂಪತಿಗಳ ಅನುರಾಗ ಪ್ರಸಂಗವು ಬಂದಾಗ 
ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಕುಳಿತವರಿಗೆಲ್ಲ ಸೀತೆ ಹೂವಯ್ಲರನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ಏನೇನೋ ಹಾಸ್ಯದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಲು, ಬಾಲಕ ಬಾಲಕಿಯ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಅವಮಾನವಾದುದರಿಂದ ಅಳುತ್ತ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಗಲಿ 
ದೂರ ದೂರ ಸರಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಗುಲಾಬಿ ಪೊದೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಸೀತೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ನೂರಾರು ಚಿತ್ರಗಳು ಸುಳಿದು 
ಅವಳಿಗೆ ಹರ್ಷವಾಯಿತು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು 
ನೆನೆದು ತನ್ನೊಳಗೆ ತಾನೇ ನಾಚಿಕೊಂಡು ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಕ್ಕಳು. 
ಆವಳು ಆಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಆರಿಯದೆ ಹಾರಿ ಬಂದು ಸಮಾಪದ ಒಂದು 
ಕೊಂಬೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಗಾನಲೋಲವಾಗಿದ್ದ ಒಂದು 
ಪಿಕಳಾರ ಹಕ್ಕಿಯೂ ಅದರ ದನಿಯೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗಾಗಲಿ ಕಿವಿಗಾಗಲಿ 
ಬೀಳಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಬಾಲ್ಯುವು ಕಳೆದು ತಾರುಣ್ಯವು ಪ್ರಾಪ್ತವಾದ ಮೇಲೆ ಸೀತೆ 
ಹೂವಯ್ಯರ ಸಂಬಂಧವು ಲೋಕದ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ದೂರ ದೂರವಾದಂತೆ 
ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ೦ತರಂಗದಲ್ಲಿ ಅವರು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಸಮಾಪ 
ವಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಅವರ ಸಂಬಂಧವು ಇನ್ನೂ ಯುವಕ 


ಸೀತೆ ಛಿ 


ಯುವತಿಯರ ""ಬೇಟಿ' ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಬಾಲಕ ಬಾಲಕಿಯರಲ್ಲಿರುವ 
ಮುಗ್ದವಾದ "ಬಾಲ್ಕ ಪ್ರಣಯ ' ಮಾತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಅವರು 


ಒಬ್ಬರಸೆ ಹಾ ಬರು ಅಗಲಿದ್ದು ದರಿಂದ ವಿರಹ ಯಾತನೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; 
ಒಬ್ಬ 'ರನ್ಸೊ ಬ್ಲ ರು ಅನವರತವೂ ನೆನೆಯುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ಸೀತೆಗೆ 
ಹೂವಯ್ಯನ ಆಲೋಚನೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈವೊತ್ತು ಚಿನ್ನ ಯ್ಯನಿಂದ 
ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದ ಮ ನು ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಪೂರ್ವಸ್ಮೃೃತಿ ಎಚ್ಚತ್ತು, ಇಷ್ಟು 
ದಿನವೂ ಸ ಸುಪ್ತವಾಗಿದ್ದ ಸ್ನೇಹವು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಬುದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಹೂವೆಯ್ಸೆನ 
ಮನದಲ್ಲಿ ಅದೂ ಕೂಡ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಸೀತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಂಗನಸಿನ ಬಣ್ಣದ ಗುಳ್ಳೆ 
ಬಿರಿದಂತಾಗಿ ಎಚ್ಚತ್ತು, ನೋಡುತ್ತಾಳೆ, ಬಳೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎತ್ತರವಾದ 
ಒಂದು ಆಡಕೆಯ ಮರದಿಂದ ಹಾಳೆಯೊಂದು ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುತಿತ್ತು. ನೀಳ 
ವಾಗಿದ್ದ ಅದರ ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಸೋಗೆಯ ಗರಿಗಳು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಥರಥರ 
ನಡುುತ್ತಿ ಶ್ರಿದ್ದುವು. ಆದು ಈ ಕ್ರ ಣಾರ್ಧದ ಯೇ ಕೆಳಗಿದ್ದ ಒಂದು ಬಾಳೆಯ 
ಸನಿಯ ಹೆಡಲಿಗೆ ತಾಗಿ, ಅದರ ಅಖಂಡ ಸ್ಫಿಗ್ನ ಹೋಮ ಶ್ಯಾಮಲ 
ವಾಗಿದ್ದ ಎಲೆಯನ್ನು ಸೀಳಿ, ನೆಲದ ಮೇಲಿದ್ದ ಸೆ ಸೊಪ್ಪಿನ ಜಿಗ್ಗಿನ 
ಮೇಲೆ. ದಢಾರ" ಎಂದು ಶಬ್ದಮಾಡಿಕೊಂಡು : ಬಿದಿ ತು. ಬಾಳೆಯ ಹೆಡಲು 
ಆಘಾತಕ್ಕೆ ತತ್ತರಿಸಿ ಮೇಲಕ್ಕೂ ಕೆಳಕ್ಕೂ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಂತೆ ತೂಗಿತು. 
ಮಾಸು ಬಣ್ಣದ ಕಠಿನ ದೇಹ, ಮೇಘ ಚಡುಂಬಿತವಾದ ಉನ್ನತ ಶಿರ, 
ಶಿರದಲ್ಲಿ ಪೌರುಷಯುಕ್ತವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ನಾಲ್ದೆಸೆಗೂ ಧನುಸ್ಸಿನಂತೆ ಕೆಳಗೆ 
ಬಾಗಿದ್ದ ಕಪ್ಪು ಹಸುರಿನ ಹೆಡಲುಗಳು, ಆ ಹೆಡಲುಗಳ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ 
ಹಸ ಕ ಈಟಿಯುತೆ ಚೂಪಾಗಿ ನೆಟ್ಟನೆ ಗಗನಕ್ಕೆದುರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅದರ 
ಸುಳಿ, ಹೆಡಲುಗಳ ಬುಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಡುಹಸುರು ದಿಂಡಿಗೆದುರಾಗಿ ತಾಯಿಯ 
ಒಲ್ಮೆ ಹಸುಳೆಯ ಹೃದಯವ ನ್ನು ಆವರಿಸುವಂತೆ " ಒಳಗಿದ್ದ ಮೃದುವಾದ 
ಹಿಂಗಾರವನ್ನು ಅಪ್ಪಿದ್ದ ಬಿಳಿ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ಹೊಂಬಾಳೆ. ಇವುಗಳಿಂದ 
ಅಲಂಕೃತವಾಗಿ ಧೀರವಾಗಿ ನಿಂತ, ಹೂವಯ್ಯನನ್ನು ಸ್ಮರಣೆಗೆ ತರುತ್ತಿದ್ದ 
ಆ ಅಡಕೆಯ ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಯ ಸಸಿ ಸೀತೆಗೆ ತನ್ನನ್ನೇ 
ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ತರುವಂತಿತ್ತು. ಬಾಳೆಯ ಕಂದಿನ ಹೆಡಲು ತೂಗಿ ತೂಗಿ 


ಕೆಲ 


೪೪ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗೆ ಡಿತಿ 


ತ ಮೇಣ ನಿಶ್ಚಲವಾಯಿತು. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಂತೆ ಸೀತೆ ಹೂ ಕುಯ್ದ 

ಲಿಲ್ಲ. ವಸಂತದ ಮಂದ ಪವನನು ಉದ್ಯಾನದ ಕುಸುಮ ಕುಂಜಗಳಲ್ಲಿ 

ಲಲಿತ ಗಮನದಿಂದ ಸಂಚರಿಸುವಂತೆ ಅವಳು ಸ್ವಲ, ಉತ್ಸಂರಠಿತಭಾವದಿಂದ 
ಣ 


CL 


೪೨೫ ಗಿ 


ದ ಸೀರೆಯ ನರಿ ಸದು ಮಾಡಿ ಬಳುಕುವಂತೆ ತೇಲಿ ನಡೆದು ಮನೆಯ 


ಎ 
ಸೀತೆ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ಹೂಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಕ್ರ ೊಬಿಡಿ 
ಟು 
ಯಲಿಟ್ಟು) ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಗೌರಮ್ಮ ನವರು ಹೋಳಿಗೆ 


೧ 6 
ಮಾಡುವ ಸನ್ಮಾ ಹದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಚೆನ್ನ ಯ್ಯನು ತಿಂಡಿ ಪೂರೈಸಿ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದವನು "ಹೂ ಕುಯಾಯ್ಕೈ?'' ಎಂದು ತಂಗಿಯ ಕಡೆಗೆ 


ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನೋಡಿ ಸಕ್ಟನು. ಸೀತೆ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟು ಹಾಕಿ ಮಾತಾಡದೆ 
ತಾಯಿಗೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನೆರವಾದಳು. 


bp 
ಣರ ಚಂದ್ರಯ್ಯಗೌಡರ ಮೂರನೆಯ ಹೆಂಡತಿ 


ಕಾನೂರು ಜಂ ಫ್ಯಾ ಗೌಡರ ಮಂಗಳೂರು ಹೆಂಚಿನ ದೊಡ್ಡಮನೆ 
ಕಾಡು ಕಿಕ್ಕಿರಿದ 3 ಗುಡ್ಡ ಗಳ ತಪ್ಪ ಲಿನ ಲ, ಮಹಾ ವಟಿವೃಕ್ಚದ 
ಬುಡದಲ್ಲಿ ಮರುತ ಸು ನೆನ ನವು ತರುವಂತೆ ಏಕಾಂತವಾಗಿತ್ತು. 
ಮನೆಯ ಪೂವ್ವೋ ತ್ತರ ರ ದಿಕ್ಟುಗಳಲ್ಲ ಳಲಂತೂ ಕಾಡು ಬೆಟ್ಟಿ ಗಳ ಹೆಗ್ಗೋಡೆ 
ಭಯಂಕರ ಸವಿಸಾಪವಾಗಿ ಮೇಲೆದ್ದಿತ್ತು ಬ ಪಶ್ಚಿಮ ದಕ್ಷಿಣ ದಿಕ್ತುಗಳಲ್ಲಿ 
ಬ UA ರ ದ್‌ 
ಅವರ ಗದ್ದೆ ತೋಟಿಗಳೂ, ಒಕ್ಕಲು ಮತ್ತು ಆಳುಗಳ ಹುಲ್ಲುಮನೆ. 
ಮತ್ತು ಬಡಾರಗಳೂ, ಪಣ, ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆ, ಹಟ್ಟಿ ಗಳೂ ಇದ್ದುವು. 
ಮನೆ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ್ದು. “ಚನೆ ಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ 


ಬೀಮತೆ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿತ್ತು. ಗೋಡೆ ಕಂಭಗಳಿಂದ ಬಡಿದು ತೊಲೆ. 
ಪಕಾಸಿ ರೀಪುಗಳವರೆಗೂ ಸ್ಪೂಲತೆ ತೋರುತಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಹೊದಿಸಿದ್ದ 


ಮಂಗಳೂರು ಹೆಂಚುಗಳು ಮಳೆ ಬಿಸಿಲುಗಳಲ್ಲಿ ಪಾ ಹಬ್ಬಿ ಹಬ್ಬಿ» 
ಒಣಗಿ ಒಣಗಿ, ತಮಗೆ ಸಹಜವಾಗಿದ್ದ ಮಣ್ಣಿನ ಕೆಂಬಣ್ಣವನ್ನು 
ತೊರೆದು ಕಪ್ಪಾಗಿದ್ದುವ್ರ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮುಂಗಾರುಗಳಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಆಲಿಕಲ್ಲುಗಳಿಂದ ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟು ಸೋರುತ್ತಿ ದ್ದ ಹೆಂಚುಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಹೊಸ ಈ ತುಗಳನ್ನೂ ಹಾಕಿದ್ದು ದರಿಂದ ಸರ್ವ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ. 
ಪ್ರಾಚೀನತೆಯ ನಡುವೆ ಅಪೂರ್ವವೂ ವಿರಳ ವೂ ಆಗಿರುವ ನವೀನತೆ ತಲೆ 
ಹಾಕಿದಂತಿತ್ತು. ನ ಉಪಯೋಗಿ ಸಿದ್ದ ಮರಮುಟ್ಟುಗಳೆಲ್ಲ ಅನೇಕ 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಹೊಗೆ ಹಿಡಿದು ತಾರೆಣ್ಣೆ ಬಳಿದಂತೆ ಕರ್ರಗಾಗಿದ್ದುವು. 
ಗೋಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಎಡೆ ಹುತ್ತಗಳು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬೆಳದಿದ್ದುವು. 
ಆ ಹುತ್ತಗಳಿಗೆ ಪೂಜಾ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಳಿದಿದ್ದ ಕೆಂಪು ಬಳಿ ನಾಮಗಳು 
ಚಿತ್ರ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದ್ದುವು. ಪ್ರಾಕಾರದ ನಡುವೆ ಇದ್ದ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ಕಗ್ಗಲ್ಲನಿಂದ ವಿರಚಿಸಿದ್ದ ಒಂದ "ದೊಡ್ಡ ತುಲಸೀ ಸೀತವು ಶಿರದಲ್ಲಿ 
ಪುಷ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಒಂದು ತುಲಸಿಯ ಗಿಡವ ನ್ನು ಹೊತ್ತು "ಅಂಗಳದ. 
ದೇವರಾಗಿ' ಕುಳಿತಿತ್ತು.  ಆಂಗಳದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಕೆ ಒಲೆ; 


೪೬ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣಾದ ನೇಗಿಲ. ಜಗುಲಿಯ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಹೆಗ್ಗಡಿಯಾರದ ಸುತ್ಮಲೂ ಕೆಲವು ತಿರುಪತಿಯ ಬಣ್ಣದ ಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದುವು. 
ಜೊತೆಗೆ ರವಿವರ್ಮನ ಬಣ್ಣದ ದೇವತೆಗಳೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು 
ದೇಶಭಕ್ತರ ಪಟಗಳೂ ಭಾರತಾಂಬೆಯ ಚಿತ್ರಪಟವೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದುದು, 
ಸರ್ವವ್ಯಾಪಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮಹಾಸಭೆಯ ಪ್ರಭಾವವು ತನ್ನ 
ಕ್ಲೇಮಕರವಾದ ಆಶೀರ್ವಾದ ಹಸ್ತಗಳನ್ನು ಆ ಮಲೆನಾಡಿನ ಮೂಲೆಗೂ 
ಚಾಚಿತ್ತು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಸಾಕ್ಲಿಯಾಗಿ, ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾಚೀನ ನವೀನಗಳ ಸ್ನೇಹವೋ ಸಮರವೋ ನಡೆಯತೊಡಗಿದ್ದಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಇದು ಆ ಮನೆಯ ಸನ್ನಿವೇಶ ಮತ್ತು ರೂಪ ಲಕ್ಷಣಗಳ 
ಸ್ಥಾವರ ಸ್ಥಿತಿಯ ಸ್ಮೂಲರೇಖಾ ಚಿತ್ರ. 

"ಅದರ ಜಂಗಮಸ್ಸಿತಿಯೂ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಕುತೂಹಲಕಾರಿ 
ಯಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಏಳೆಂಟು ನಾಯಿಗಳು. ಕೆಲವು ಜೀನಿ, 
ಕೆಲವು ಕಂತ್ರಿ. ಕೆಲವು ಬಳಿ, ಕೆಲವು ಕಪ್ಪು, ಕೆಲವು ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ. 
ಕೆಲವು ಮಲಗಿದ್ದರೆ, ಕೆಲವು ಒಳಗೆ ಹೊರಗೆ ಸುತ್ತುವುದು. ಆಗಾಗ 
ಗೌಡರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಕಾರ್ಯಾರ್ಥವಾಗಿ ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟೆಯವರೂ ಆಳು 
ಕಾಳುಗಳೂ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು. ಹಿತ್ತಲು ಕಡೆಯ ತಮ್ಮ 
ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಅತಿಕ್ರಮಿಸಿ ಬಂದ ಕೋಳಿಗಳು--ಹುಂಜ, ಹೇಂಟೆ, ಮರಿ, 
ಇತ್ಯಾದಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದು, ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಅಸಹ್ಯ 
ಮಾಡಿ, ಯಾರಾದರೂ ಮನುಷ್ಯರಾಗಲಿ ನಾಯಿಗಳಾಗಲಿ ಅಟ್ಟಿದಾಗ 
ಮಾತ್ರವೇ ಕುಕ್ಕುಟಿನಾದದೊಡನೆ ಹೊರಗೆ ಧಾವಿಸುವುದು. ಮನೆಗೆ 
ಹತ್ತಿ ಕೊಂಡೇ ಇದ್ದ ಕರೆಯುವ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ವಿಶೃಂಖಲವಾದ ದನ 
ಕರುಗಳು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ, ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ತಮ್ಮ ಖುರಪುಟಿ ಧೃನಿಗಳಿಂದ 
ಅಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಅಟ್ಟುವಂತೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಹೇಳುತ್ತ ಬರುವುದು: 
ಬತ್ತ ಮಿದಿದು ಸದ್ದುಮಾಡುವುದು. ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ. 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲವೂ ಆ ಮನೆಯ " ಮುಂಜೆಕಡೆ'ಯ ಚಿತ್ರ. "ಹಿತ್ತಲು 
ಕಡೆ'ಯ ಚಿತ್ರವೇ ಬೇರೆ. ಅಲ್ಲಿ, ಸಂದರ್ಭ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಕ್ರಮಾಕ್ರಮ 
ಗಳನ್ನು ಒಂದಿನಿತೂ ಗಣನೆಗೆ ತಾರದೆ ತಮ್ಮ ಉದರ ಪೋಷಣೆ 


ಕಾನೂರು ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಮೂರನೆಯ ಹೆಂಡತಿ ೪೭ 


ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಡೊಳ್ಳೇರಿ ಕಾಲು ಚಾಚಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿರುವ ಕುನ್ನಿ 
ಮರಿಗಳು | ತನ್ನ ಹೂ ಮರಿಗಳೊಡನೆ ನೆಲವನ್ನು ಸದರಿ ಗಲೀಜು 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಹೇಂಟಿ, ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕದ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ 
ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನೆಲ್ಲುಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲಿರುವ ಮೊಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ರೆಕ್ಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಕಾವು ಕೂತಿರುವ ಕುಕ್ಕುಟ ಟಿ ಒಂದೆಡೆ 
ದೊಡ್ಡದಾದ ಮುರುವಿನ ಒಲೆ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮೇಲುಗಡೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿರುವ 
ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಡಿಗೆ ಮಾಡಲು ಒಣಗಲಿಟ್ಟಿರುವ ಮಾಂಸದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ತುಂಡುಗಳು, ಅಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಕರಿಹಿಡಿದ ಪೊರಕೆಗಳ ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟು. 
ಒಂದು ಕಡೆ ಗೋಡೆಗೆ ಆನಿಸಿ ನಿಲಿಸಿರುವ ಒಂದೆರಡು ಒನಕೆಗಳು. 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಿನ ಒರಳು ಮತ್ತು ಕಡೆಗುಂಡು. ಒಂದು ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲು; 
ಮೆಟ್ಟುಗತ್ತಿ; ನೀರು ತುಂಬಿದ ತಾಮ್ರದ ಹಂಡೆ. ಸಂದುಗೊಂದುಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಿಕ್ಕಿರಿನಿರುವ ಜೀಡರ ಬಲೆಗಳ ತುಮುಲ ಒಟಿಲ ವಿನ್ಯಾಸ! ಮುಡಿದು 
ಬಿಸಾಡಿರುವ ಒಣಗಿದ ಹೂಮಾಲೆ. ತಲೆ ಬಾಚಿ ಎಸೆದಿರುವ ಕೂದಲಿನ 
ಕರಿಯ ಮುದ್ದೆ. ತಾಂಬೂಲದ ಕೆಂಪಾದ ಉಗುಳು. ಇವುಗಳಿಗೆಲ್ಲ 
ಮಕುಟಪ್ರಾಯವಾಗಿ ಮೂತ್ರದ ವಾಸನೆ, ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ, 
ಇತ್ಯಾದಿ! 

ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂವತ್ತು ನಾಲ್ದತ್ತು ಮಂದಿ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ 
ವಾಸಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಈ ಕಥೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ 
ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು, ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲಾ ಇಪ್ಪತ್ತೆ ಮು ಮೂವತ್ತು 
ಮಂದಿ ಮನೆಯವರೂ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ಜನ ಸೇವಕರೂ ಒಟ್ಟ 
ನಾಲ್ವತ್ತು ನಾಲ್ವತ್ತೆ ದು ಜನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತುಂಬಿ 
ತ್ರಿದ್ದರಂತೆ: ಒಟ್ಟು ಕುಟುಂಬವಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಹಾಗಿದ್ದು ದರಲ್ಲೇನೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಂದೆ ಮನೆಗೆ ಮಾರಿಯಮ್ಮನು-- 
ಸಿಡುಬು ರೋಗ--ಕಾಲಿಟ್ಟು ಅನೇಕರನ್ನು ಆಹುತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ 
ಈಗ ಆ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಏಳು ಜನರು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಹೂವಯ್ಯ ರಾಮಯ್ಯರು ಓದಲು ಹೋಗಿದ್ದುದರಿಂದ ತಾತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ, 
ಆಳುಗಳನ್ನು ಬಿಟಿ ರೆ ಘಃ ನೆಯವರಾಗಿದ್ದವರು ಐದೇ ಮಂದಿ. ಯಜಮಾನ 


೪೮ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ರಾಗಿದ್ದ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರು; ಅವರ ಮೂರನೆಯ ಹೆಂಡತಿ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ; 
ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಕ್ಕಳಾದ ಪ್ರಟ್ಟಿಮ್ಮ, 
ವಾಸು; ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಗತಿಸಿದ ಅಣ್ಣನ ಸಹಧರ್ಮಿಣಿಯೂ 
ಹೂವಯ್ಯನ ಮಾತೃವೂ ಆದ ನಾಗಮ್ಮ ನವರು. 

ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರಿಗೆ ಮೊದಲು ಅವರ ಅಣ್ಣ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಗೌಡರು 
ಮನೆಗೆ ಯಜಮಾನರಾಗಿದ್ದರು. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಗೌಡರು ಸಾಯುವಾಗ 
ಅವರಿಗೂ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರಿಗೂ ಮನಸ್ಸು ಸರಿಯಿರಲಿಲ್ಲ... ನಾಗಮ್ಮ 
ನವರು ತಮ್ಮ ಗಂಡನ ಸಾವಿಗೆ ಚಂದ್ರಯ್ಯಗೌಡರೇ ಕಾರಣವೆಂದು ಎಲ್ಲ 
ರೊಂದಿಗೂ ಸಾರುತ್ತಿದ್ದರು. ತನ್ನ ಗಂಡನ ಮೇಲೆ "ದೆಯ್ಯಾಮಾಡಿ' 
ಕೆೊಂದರೆಂದು ಆಕೆ ನಂಬಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ವಾಸ್ತವಾಂಶ, ಅವರು ರೇಷ್ಮೆ 
ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಮೃತರಾಗಿದ್ದರು. ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರೂ ನಾಗಮ್ಮನವರ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಇತರರಿಗೆ ನಂಬುಗೆಯಾಗುವಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಕೆಯ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ದ್ರೇಷದಿಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅನಾದರದಿಂದ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನೊಂದೆದೆಯ ನಾಗಮ್ಮ ನವರಿಗೆ ಅವರ ಒಂದೊಂದು ಅನಾದರಣೆಯೂ 
ಭಯಂಕರ ವೈರದಂತೆ ತೋರುತಿತ್ತು. ಹೂವಯ್ಯನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಆಶನು ಭಾವಜೀವಿಯಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ಆತನ ಗಮನವೆಲ್ಲ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಜನೆಯ ಕಡೆಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ರಾಮಯ್ಯನ ವಿಶಾ ಸದ ಪ್ರಭಾವ 
ದಿಂದಲೂ, ಯಾವ ಇತ್ಯರ್ಥದ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೂ ಕೈಹಾಕದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. 

ರಾಮಯ್ಯನ ತಾಯಿ--ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಪ್ರಥಮ ಪತ್ನಿ 
ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ ಅವರು ದುಃಖಾತಿರೇಕದಿಂದ ಆತ್ಮಹತ್ಯಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಲೋಸುಗ ಒಂದೂಕನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಒಂದು ವರ್ಷದ 
ಒಳಗಾಗಿಯೆ ಅವರಿಗೆ ಎರಡನೆ ಏವಾಹವು ನಡೆದುಹೋಗಿತ್ತು. ಐರಡನೆ 
ಹೆಂಡತಿ ಪುಟ್ಟಮ್ಮ ವಾಸು; ಇಬ್ಬರನ್ನು ಹೆತ್ತು, ಮೂರನೆಯ 
ಹೆರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಶಿಶು ಸಮೇತ ದಿವಂಗತವಾದರು. ಅವರು ತೀರಿಕೊಂಡು 
ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗೆ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರಿಗೆ 
ಮೂರನೆಯ ಮದುವೆಯ ಆವಶ್ಯಕತೆಯೂ ತೋರಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಗೊಳಿಸಿದರು. ಅವರು ವಿಧುರರಾದ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಅವರ ಮೇಲೆ 
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ಅಪವಾದವು ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವರ ಸೇರೆಗಾರರಾಗಿದ್ದ ರಂಗಪ್ಪ ಸೆಟ್ಟಿರ 
ಕೈಕೆಳಗೆ ಕೆಲಸಮಾಡುತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಹೆಂಗಸಿನ 
ಪರವಾಗಿ ಅವರು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ ಅನನ್ನ ಸಾಧಾರಣವಾದ ಅನುರಾಗವೇ 
ಅಪವಾದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರು ದೃಢಕಾಯರಾಗಿ 
ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಿದ್ದರೂ ನಡುವಯಸ್ಸು ವಿತಾರಿದ್ದು ದರಿಂದಲೂ ಮೂರು 
ಮಕ್ತುಳ ತಂದೆಯಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ಸುಸಂಸ್ಥೃ ವತೆರಾದ ಶ್ರೀಮಂತ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಅವರಿಗೆ ಹೆಣ್ಣುಕೊಡಲು ಹಿಂಜರಿದರು. ಗೌಡರು ಅಪ್ರತಿಭರಾಗದೆ 
ನೆಲ್ಲುಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೆಣ್ಣು ಕೇಳಿದರು. ಅಸಂಸ್ಕೃೃತರೂ ಒರಟು ಜೀವಿ 
ಗಳೂ ಬಡವರೂ ಆಗಿದ್ದ ನೆಲ್ಲುಹಳ್ಳಿಯವರು ಹಿಗ್ಗಿ ಮರುಮಾತಾಡದೆ 
ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಲು ಒಪ್ಪಿದರು. ಆ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಮುತ್ಕಳ್ಳಿ 
ಶ್ಯಾಮಯ್ಯ ಗೌಡರೇ ಮೊದಲಾದ ಹಿತಚಿಂತಕರೂ ಒಂಧುಗಳೂ ಚಂದ್ರಯ್ಯ 
ಗೌಡರನ್ನು ಆ ಸಾಹಸದಿಂದ ಪರಾಜ್ಮುಖಗೊಳಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದರು. 
ಆಹೆಣ್ಣನ್ನು ತರುವುದು ನಿಮಗೆ ಯೋಗ್ಯವಲ್ಲ ಎಂದರು. ಪುಟ್ಟಮ್ಮ, 
ವಾಸು ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ನಿಂದ ಬಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳನ್ನೂ ಅರಿತು 
ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆದರು. ಗೌಡರ ಮೇಲೆ ದ್ರೇಷವಿದ್ದ ನಾಗಮ್ಮ ನವರಿಗೂ 
ಕನಿಕರವುಂಬಾಯಿತು. ಏನೆಂದರೂ ಗೌಡರ ಸವ ದಾಂಪತ್ಯಪ್ರೇಮವು 
ಮಾತ್ರ ಒಂದಿನಿತೂ ಕುಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಏವಾಹವೂ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. 
ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹೂವಯ್ಯ ರಾಮಯ್ಯರಿಗೆ ವಿಷಯವೇನೂ ಗೊತ್ತಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಗೌಡರ ಇಷ್ಟದ ಪ್ರಕಾರ ವಿವಾಹ ಮಹೋತ್ಸವಕ್ಕೆ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು 
ಆಹ್ವಾನಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ಆದಕಾರಣ ಗೌಡರ ತೃತೀಯ ವಿವಾಹದ ವಿಚಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಂಧಕಾರವಿತ್ತು. 

ಅಂತೂ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನು ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಧರ್ಮಪತ್ನಿಯಾಗಿ 
ಕಾನೂರಿಗೆ ಬಂದಳು. 

ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಒಂದೆರಡು ಸಾರಿ ವಿವಾಹ ಮಹೋತ್ಸವಗಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ನೆರೆದಿದ್ದ ಗೃಹಸ್ಥರ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಹೂವಯ್ಯನ ತೇಜೋ 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಳು. ನೆರೆದಿದ್ದ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಅವನ ವಿಚಾರ 
ವಾಗಿ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶಂಸಾತ್ಮಕವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಕೇಳಿದ್ದಳು. 


೫೦ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಹುಡುಗಿಯರು ಜೆಲುವರಾದ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಏನೇನು 
ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೊ, ಊಹಿಸುತ್ತಾರೊ ಅಥವಾ ಆತಶಿಸುತ್ಮಾರೊ 
ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲವನ್ನೂ ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು; ಉಹಿಸಿದ್ದಳು; ಆಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ತನ್ನ ಭಾವನೆ ಊಹನೆ ಆಸೆಗಳೆಲ್ಲ ಬರಿಯ ಹಗಲುಗನಸುಗಳೆಂಬುದೂ 
ಆಕೆಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ನೈಶಾಕಾಶದ ಬಹುದೂರ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ 
ಶಾಶ್ವತ ಜ್ಯೋತಿಯಿಂದ ತಳತಳಿಸುವ ತಾರೆಗೆ ಅಳುಪುವ ಮಣ್ಣಿನ ಹಣತೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಳವಳು. ಉರಿಯುವ ಸೊಡರಿಲ್ಲದ ಮಣ್ಣಿನ ಹಣತೆ ಆ ದೂರದ 
ತಾರಗೆಯೇ ತನ್ನೆ ದೆಯಲ್ಲುರಿವ ಸೊಡರಾಗಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದರೆ ಅದು 
ಅಪ್ರಾಪ್ಯವೇ ಹೊರತು ಅಪರಾಧವಲ್ಲ. ಕಾನೂರಿನ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರು 
ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಸೇಳಲು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ಆಕೆಯ ಕಿವಿಗೆ 
ಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೆ ಅಘಟನ ಘಟನವಾದಂತೆ ಆಕೆಗೆ ದಿಗ್ಭ )ಮೆಯಾದರೂ, 
ನಿಲುಕದ ನಕ್ಷತ್ರವು ಹಸ್ತಗತವಾಗುತ್ತೆದೆಂದು ಆನಂದ ಸಂಭ್ರಮ 
ಸ್ರೋತವಾಗಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ನಿಜವಾದ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಆಳೆ 
ಹತಾಶೆಯಾದರೂ ಹೆಜ್ಜೇನೂ ವ್ಯಸನಪಡಲಲ್ಲ. ಸಾಧಾರಣ ಜೀವನ 
ಕ್ರಮದಂತೆ ಆಕೆ ಯಾವನಾದರೊಬ್ಬ ಬಡ ರೈತನ ಕೈಹಿಡಿದು ದುಡಿಮೆ 
ಯಿಂದ ಜೀವನಯಾಪನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು.  ಕಾನೂರಿನಂತಹ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಮನೆಗೆ ಯೆಜಮಾನರಾಗಿ ಗಣ್ಯರಾಗಿದ್ದ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ 
ಕೈಹಿಡಿಯುವುದೂ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿಯಾಗುವುದೂ ಒಂದು ಮಹಾಸುಕೃತವೆಂದೇ 
ಭಾವಿಸಿ ಸಂತುಷ್ಟಳಾದಳು. ಕುಶಲ ಹೃದಯರಾದ ತರಳೆಯರಿಗಾದರೆ 
ತಾವು ಒಲಿದವನನ್ನುಳಿದು ಬೇರೆಯವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗು ವುದೂ, 
ವಿಧುರ ವಿವಾಹವೂ, ಎದೆ ಬಿರಿಯುವ. ಮಹಾಸಂಕಟಗಳಾಗುತ್ತವೆ. 
ಆದರೆ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಕುಶಲತೆಗೆ ಅವಕಾಶವಾಗಲಿ 
ತಾವಾಗಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಆಕೆ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದಲೇ 
ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ತೃತೀಯ ವಧುವಾಗಿ ಕಾನೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. 
ದಾರಿದ್ರ್ಯದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದು, ಅಸಂಸ್ಕ ಎತೆರಿಂದ ವೋಷಿತವಾಗಿ, 
ಅವರ ನಡೆ ನುಡಿ ಆಚಾರ ವ್ಯವಹಾರ ಶೀಲಗಳನ್ನು ಕಲಿತ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನಲ್ಲಿ 
ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಸ್ತ್ರೀ ಸಹಜವಾದ ಔದಾರ್ಯ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ನಯವಿನಯ 
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ಸಂಯಮ ಸಂಚಲನಗಳು ಒಂದಿನಿತೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕಾರಣ ಅದುವರೆಗೂ 
ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕದೆ ಸುಪ್ತಚಿತ್ಕದಲ್ಲಿ ಗುಪ್ತವಾಗಿದ್ದ ಅಹಂಕಾರ, ಛಲ, 
ದರ್ಪ, ಸಾರ್ಥಪರತ್ಕೆ ದುರಭಿಮಾನ ಮೊದಲಾದ ಕಾಡುಭಾವಗಳು 
ಆಕೆ ಯಜಮಾನರ ಪತ್ನಿಯಾಗಿ ಕಾನೂರಿಗೆ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿಯಾದ ಕೂಡಲೆ 
ಭಯಾನಕವಾಗಿ ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತುವು. ಆಕೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ಎಲ್ಲರ 
ಮೇಲೆಯೂ ನಿರ್ದಾತ್ಮಿ ಣೃವಾಗಿ ಹುಕುಂ ಚಲಾಯಿಸತೊಡಗಿದಳು. 
ಪ್ರತಿಯೊಂದರಲ್ಲಿಯೂ ಸಣ್ಣ ಬುದ್ಧಿಯೇ ಪ್ರಕಾಶಿತವಾಯಿತು. ಅದು 
ಎಷ್ಟು ಅಧೋಗತಿಗೆ ಇಳಿಯಿತೆಂದರೆ, ಹುಟ್ಟಿ ದ೦ದಿನಿಂದಲೂ ಸಾಬೂನಿನ 
ಹೆಸರನ್ನೇ ಕೇಳದೆ ಇದ್ದ ಆಕೆ, ಒಂದುಸಾರಿ ನಾಗಮ್ಮನವರು ವಾಸುವಿನ 
ಮೈಗೆ ತನ್ನ ಸಾಬೂನನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ದರೆಂದು ಕೇಳಿ, ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ 


ಜೆ 
ಬಯ್ಮುಬಿಟ್ಟಳಂತೆ! ನಾಗಮ್ಮನವರಿಗೆ ಆ ಹೊಸ ಕಾಡುರಾಣಿಯ ಆಳ್ವಿಕೆ 
ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಪುಟ್ಟಮ್ಮನಿಗಂತೂ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ನೆರಳು ಕಂಡರೂ 


ಆಗದಂತಾಯಿತು. ತುಪ್ಪ ಬೆಣ್ಣೆ ಮೊದಲಾದ ಪದಾರ್ಥಗಳಿಗಂತೂ 
ಆ ಹೆಗ್ಗೆ ಡಿತಿ ಬೀಗ ಮುದ್ರೆಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿಳು. "ಹೀಗಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು 
ಹೊತ್ತೂ ಕದನವಾಗಿ ನೆಮ್ಮದಿ ತಪ್ಪಿಹೋಗಿತ್ತು. 

ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರು ಸ್ವಭಾವತಃ ದರ್ಪಶೀಲರಾಗಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮ 
ನವ ವಧುವಿನ ಮಾಧುರ್ಯಸಾರ ಶೋಷಣಾಸಕ್ತರಾಗಿ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ 
ಆಕೆಯ ಸೂತ್ರಗೊಂಬೆಯಂತಾದರು. ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಾಗಿದ್ದರೆ 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಅವರ ಕಣ್ಣಗೆ ಸುಂದರಿಯಾಗಿರುವುದಂತೂ ಇರಲಿ, ಕುರೂಪಿ 
ಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಈಗ ಅವರಿಗೆ ಆಕೆ ರತಿಯಾಗಿದ್ದಳು. 
ಹಳೆಯದಕ್ಕೆ ಹೊಸದಾದುದೆಲ್ಲವೂ ಸೌಂದರ್ಯವೇ! ಅವರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ 
ನ್ನು ತಿದ್ದುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಆಕೆಯ ಚಾಡಿಯ ಮಾತುಗಳಿಗೆ 
ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ನಾಗಮ್ಮನವರ ಮೇಲೆಯೂ ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರ 
ಮೇಲೆಯೂ ಕಶಠೋರರಾದರು. ಇದರಿಂದ ಸುಬ್ಬಮ್ಮಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಕೋಡು ಬಂದಂತಾಗಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹಾಯತೊಡಗಿದಳು. 

ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರು ತಮ್ಮ ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ ಪುಟ್ಟಿ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಶರಣಾದುದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಹಸ್ಯವಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚು ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ 


೫೨ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗಿಗೆ ತಾನು ತಕ್ಕ ವರನಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸೌಂದರ್ಯ ಯೌವನ ಸರಸ ಇವುಗಳಿಂದ ತರುಣಿ 
ಯನ್ನು ವಶಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸುಯೋಗವು ತಮ್ಮದಾಗಿರಲಲ್ಲವಾದು ದರಿಂದ 
ಚಾಡಿಯ ಮಾತು ಕೇಳುವುದು, ಅವಳನ್ನು ಅನಾಗರಿಕವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಲು 
ಬಿಡುವುದು, ವಸೆನಭೂಷಣಗಳನ ಶ್ರ ಮೇಲ್ಪಾ ಯು ತಂದುಕೊಡುವುದು, 
ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ಜಟಾ ಕಾಯಂ ತಮ್ಮ "ಪತ್ನಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಹಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ 
ಆಕೆಯ ಹೃದಯವು ಅನ್ಯಾಕ್ರಾಂತವಾದೀತು ಎಂಬ ಭೀತಿಯೂ ಅವರನ್ನು 
ಒಳಗೊಳಗೇ ಪೀಡಿಸುತಿತ್ತು. ಆಲಆಶಂಕೆಗೆ ಆಧಾರವಾಗಿದ್ದನರು ಅವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಳುಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಸೇರೆಗಾರ ರಂಗಪ್ಪ ಸಟ್ಟೆರು. 

ಅಂತೂ ನೆಲ್ಲುಹಳ್ಳಿಯ ಜನರಿಂದ " ಸುಬ್ಬಿ' ಎಂದು ಕರೆಯಿಸಿ 
ಸೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವಳು ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ 
ಹೆಗ್ಗಡಿತಿಯಾಗಿದ್ದಳು. 


೬ 
ಸೇರೆಗಾರರ ಕೇಪಿನ ಕೋವಿ 


ತರಂಗಿತ ಸಹ್ಯಾದಿ ಶ್ರೇಣಿಗಳಿಂದ ರಚಿತವಾದ ಬಹು ದೂರದ ಪ್ರಾಚೀ 
ದಿಗಂತ ರೇಖಿಯ ದೀರ್ಫ ಸರ್ಪವಿನ್ಯಾಸವು ಸದ್ಯಃ ಪ್ರಫುಲ್ಲಿತವಾದ ಉಷಃ 
ಕಾಂತಿಯಿಂದ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದರೂ ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಪ್ರಸ್ಟುಟ 
ವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಕಾನೂರು ಬೆಟ್ಟಿದ ಕಾನನಾ೦ತರದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕತ್ತಲೆ 
ಇನ್ನೂ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಂತಿತ್ತು. ಗಿರಿಶಿರದಲ್ಲಿ ಪರ್ಣ ಸಮಾಕೀರ್ಣ 
ವಾಗಿದ್ದ ಮಹಾತರುವೊಂದರಲ್ಲಿ ಎಲೆಗಳ ಮರೆಯ ಕತ್ತಲೆಯ ಗಬ್ಬದಲ್ಲಿ 
" ಗೊತ್ತು ಕೂತು' ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಾಡುಕೋಳಿಯ ಹುಂಜನೊಂದು 
ಪೂರ್ವ ದಿಕ್ಕಿನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆಯೂ ಕಾಡಿನ ಕತ್ತಲೆಯ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆಯೂ 
ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಇಮ್ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಮೂಡಲನ್ನು ನೋಡಿದರೆ 
ಪ್ರಭಾತ ಪರ್ಯಟಿನಕ್ಕೆ ಹೊರಡು ಎಂದು ಕರೆಯುವಂತೆ ಮನಮೋಹಿಸಿತ್ತು. 
ಕಾಡಿನ ಕತ್ತಲೆಯಾದರೋ ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳು ಎನ್ನು ವಂತಿತ್ತು. ಮರಗಳ 
ದಟ್ಟೈಸುವಿಕೆಯಿಂದ ತಂಗಾಳಿಯ ತೀಟಕ್ಕೆ ಅಡಚಣೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಅದರ 
ಕುಳಿರ್ಪು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ ಹಸರಿಸಿತ್ತು; ಹುಂಜನ ಬೆಚ್ಚನೆಯ ತಿಪ್ಪುಳದ 
ಒಳಗೂ ನುಗ್ಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅದೂ ಸಾಹಸ ಪ್ರೇರಕವಾಗಿದ್ದಿತೇ 
ಹೊರತು ಸಾಹಸ ನಿವಾರಕವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಂಜವು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಆಲಿಸಿತು. 
ಅನಂತಾರಣ್ಯವು ನಿಕಶಬ್ದ್ಬವಾಗಿ ಘನೀಭೂತ ಮೌನದಂತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ತುಸು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಕಾಡಿನ ಕತ್ತಲೆಯ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಿರುಕು ತೋರಿ 
ಅರುಣೋದಯದ ಕರಣವಿಹೀನ ರಕ್ಕರಾಗವು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ದಾಳಿಯಿಟ್ಟು ವನ 
ಪ್ರಾಂತವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. ದೂರದ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಳ್ಳು 
ಹಾಕಲು ತೊಡಗಿದ್ದ ಮಡಿವಾಳ ಹಕ್ಕಿಯ ಗಾನವು ಹುಂಜನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿ, 
ತಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೊಂಬೆಯ ದಪ್ಪ ದಿಂಡಿನಮೇಲೆ ನಿಮಿರಿ ನಿಂತು, ನೀಳ 
ವಾಗಿ ಮೈಮುರಿದು, ದೀರ್ಫ ಸ್ವರದಿಂದ ವನಮೌನವು ಎಚ್ಚರುವಂತೆ 
ಕೂಗಿ, ಪಟಪಟನೆ ರೆಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಬಡಿಯುತ್ತಾ, ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿತು. ಸುತ್ತಲಿದ್ದ 
ಮರದ ಎಲೆಗಳು ಬರ ಬರನೆ ಸದ್ದುಮಾಡಿದುವು. ಹುಂಜದ ರೆಕ್ಕೆ ಪುಕ್ಕ 


೫೪ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ತಿಪ್ಪುಳಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾತಃ ಶೀತಲವಾಯು ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಗವಾಗಿ ಪ ಶವೇಶಿಸಿದ್ದ ರಿಂದ 
ಅದು 12 00 ಹೆಚ್ಚು ಜತ 2: ತೋರಿತು. ನೆಲವನ್ನು 
ನ ) ದೊಡನೆ ಕತ್ತೆತ್ತಿ, ಎದೆಯುಬ್ಬಿಸಿ ಕೊರಲನ್ನು ಕೊಂಕುಗ್ಳೈದು. 

ಕೃ ಗರಿಗಳನ್ನು ನಿಮಿರಿಸಿ "ಕೊಕ್ಕೊ ಕೋ' ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಶಿ ಮತ್ತೆ "ಕ್ಸಿ ಬಡಿದು, ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೊಕ್ಕು ಹಾಕಿತು 
ಒಡನೆಯೆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಡುಕೋಳಿಗಳ ಕೂಗೂ ಪಟ ಪಟನೆ ರೆಕ್ಕೆ 
ಬಡಿಯುವ ಸದ್ದೂ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಹುಂಜವು ತರಗೆಲೆಯಡಿಯ ಮಣ ನ್ನು ಕೆದರಿ ಕೆದರಿ, ಹುಳು 
ಹಪ್ಪಟೆಗಳನ ನ್ನು ಭುಂಜಿಸಿತು. ನಡು ನಡುವೆ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಹೆಣ್ಣು 
ಗಳ ವಿ ಘರೆದು ಕೂಗಿತು. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬದೆ ಯಾವ ಹೇಂಟಿ 
ತಾನೆ ಚ ಸುಖಕ್ಕೆ ಅಭಿಲಾಷೆ ಪ ತು! ವನ ಕುಕ್ಕುಟಿರಾಜನ 
ಬಳಿಗೆ ಯಾವ ರಾಣಿಯೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹು೦ಜವು ಮತ್ತೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ನೆಲ ಕೆದರುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಾಲುಹಾಕಿತು. ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟೆಯ 
ಮೇಲೆ, ಹೊಟ್ಟಿ ಪಟ್ಟಾಗಿ ತುಂಬಿದ ಮೇಲೆ, ಹುಂಜಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ 
ಶೇಂಟೆಯ ನೆನಪಾಗಿ ಕೂಗಿತು. ಆ ಶಕೂಗಿನಲ್ಲಿ " ಇನ್ನುಮುಂದೆ 
ಏಕಾಂತವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರೆ' ಎಂಬ ವಿರಹ ವ್ಯಥೆಯೂ "ಬಾ ಪ್ರಿಯೆ, 
ಬೇಗ ಬಾ' ಎಂಬ ಪ್ರೇಮಾಹ್ವಾನದ ಮಾಧುರ್ಯವೂ ಅ 
ಹುಂಜವು ಬಿಂಕದಿಂದ ಸಲಸಲವೂ. ಕೂಗಿ ಕರೆಯಲು ಒಂದು ಹೇಂಟೆಯ 
ಅದರ ದೊಡ್ಡ ಮರಿಗಳೂ ಸದ್ದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಓಡಿಯೋಡಿ ಜ್‌ 
ಖಂದುವು. ಹುಂಜವು ಒಡನೆಯೆ ಹೇಂಟೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರಣಯ 
ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡಿತು. ಆದರೆ ಹೇಂಟಿ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಭೋಗಾಸಕ್ಕಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಭೋಜನಾಸಕ್ತಿಯನ್ನೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತೋರಿತು. ವಿಷಯವನ್ನು 
ತಿಳಿದ ಹುಂಜವು ಪುನಃ ನೆಲ ಕೆದರಿ, ಹೇಂಟಿಯೆನ್ನು ಲೊಜಗುಟ್ಟಿ ಬಳಿಗೆ 
ಕರೆದು, ಹುಳುಗಳನ್ನು ತಿನ್ನಿ ಸತೊಡಗಿತು. ಔತಣಕ್ಕೆ ಅನಾಹೂಶ 
ಪಾಗಿದ್ದರೂ ಮರಿಗಳೂ ತಾಯಿಯ ಉಣಿಸಿನಲ್ಲಿ ಪಾಲುಕೊಂಡುವು. 

ಸೂರ್ಯೋದಯವಾಗಿ ಹೊಂಬಿಸಿಲು ದೀರ್ಫ ತರುಚ್ಛಾಯೆಗಳ 
ಮಧ್ಯೆ ತೂರಿಬಂದು ಕುರುಚಲು ಗಿಡಗಳಮೇಲೆಯೂ ಪಿಣಿಲಾಗಿ 'ಣೆದು 


ಸೇರೆಗಾರರ ಕೇಪಿನ ಕೋವಿ ೫೫ 


ಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಳ್ಳಿ ಹೊದರುಗಳ ಮೇಲೆಯೂ ಶುಷ್ಕಪಣ ಪರ್ಣಾವೃತವಾಗಿದ್ದ 
ನೆಲದಮೇ ಡು ಬಿದ್ದಿತು. ಇತರ ವನ್ಯಪಕ್ಷಿ ಗಳೂ ತಮ್ಮ ಮ್ಮ ಧ್ವನಿ 
ಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದುವು. ಒಂದು ಕಡೆ ಕಾಜಾಣವು ತನ್ನ ಸ್ವರ್ಗೀಯ 
ಸುಮಧುರವಾದ ಗಾನಧಾರೆಯಿಂದ ಅರಣ್ಯ ಪರ್ವತಗಳನ್ನು ಸಂಗೀತ 
ಸ್ರೋತದಲ್ಲಿ ತೇಲಿಸುತಿತ್ತು. ಒಂದು ಕಡೆ ಗಿಳಿವಿಂಡುಗಳೆ ಚಕಿತ ವಾಣಿ 
ಮನೋಹರವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಕಡ ಕಾಮಳ್ಳಿಯ ಲಲನಾಕಂಠವು ಬಿಸಿಲು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಮರದ ಬರಲು ನೆತ್ತಿಯಿಂದ ದನಿಜೇನು ಸೂಸುತಿತ್ತು. ಒಂದೆಡೆ 
ಮಂಗಟ್ಟಿ ಹಕ್ಕಿಗಳ ವಿಕಟಿನಾದವು ಕಾಡನ್ನು ಸ ಭಯಗೊಳಿಸ ೨ವಂತಿತು,. 

ವ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಸ್ರ. ಹುಳುಗಳು ಓಂಕಾರದಂತೆ 
ರೀಂಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸಂತೋಷದ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಹುಂಜವು ಮತ್ತೆ 
ಕೇಳೆ ಹಾಕಿ ಕತೂಗತೊಡಗಿತು. ಈ ಸಲದ ಕೊಗು ಹೆಣ್ಣುಕೋಳಿ 
ಯನ್ನು ಕರೆಯಲೋಸುಗವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ತಾನು ಗಂಡು ಎಂಬುದನ್ನು 
ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಕಾಡಿಗೆಲ್ಲ ಸಾರುವ ಕೂಗಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಂಟಿಯೊಂದು ದೂರದಲ್ಲಿ "ತೆಕೋ ತೆಕ್‌ ತೆಕ್‌ ತೆಕ್‌' 
*ತೆಳೋ ತೆಕ್‌ ತೆಕ್‌ ತೆಕ್‌' ಎಂದು ಬೇಟಿದ ಧ್ವನಿಮಾಡತೊಡಗಿತು. 
ಹುಂಜವು ತಲೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಒಲೆದು, ಒಕ್ಕಣ್ಣಿನಿಂದಲೆ ಬಹುದೂರ 
ನೋಡುವಂತೆ ಒಂಟಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕುತೂಹಲಾವಿಷ್ಟವಾಗಿ 
ಸಿಷ್ಟಂದವಾಗಿ ಆಲಿಸಿತು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಂಟೆಯಿದ್ದರೂ ಕೂಡ ಅದರ 
ಮನಸ್ಸು ಚಂಚಲವಾಗಿ ಮತ್ತೊಂದು ಹೇಂಟಿಗೆ ಮಾರುಹೋಯಿತು. 
ಸ ಇದನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಲೆಂದಲ್ಲ, ಅದನ್ನೂ ಬಳಿಗೆ ಕರೆಯಲೆಂದು, ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೂರ ಓಡಿಹೋಗಿ ನಿಂತು, ಕೇಕೆ ಸಾ! ಆ ಕೂಗು ಮರುದನಿ 
ಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆಹೇಂಟಿ ಬಳಿಗೆ ಬಾರದೆ ಮೊದಲಿದ್ದ ಜಾಗದಿಂದಲೇ 
*ಶತೆಳೋ ತೆಕ್‌ ತೆಕ್‌ ತೆಕ್‌' ಎಂದು ಕರೆಯತೊಡಗಿತು. ಹುಂಜದ ಮನಸ್ಸು 

ಕಾಣದ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಅಳುಪಿತು. ಮತ್ತೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಓಡಿಹೋಗಿ, ಸಂಶಯ 
ದಿಂದ ನಿಂತು, ತಾನು ಹಿಂದೆ ವಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದ ಹೇಂಟೆ ಮರಿಗಳ ಕಡೆಗೆ 
ಮುಂದೆ ಹೋಗಲೋ ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವಂತೆ ನೋಡಿತು. 
ಹೇಂಟೆ ಮತ್ತು ಮರಿಗಳು ನೆಲವನ್ನು ಕೆದರುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಮೂತಿಯಿಂದ 


೫೬ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಕುಟುಕುವು್ರದರಲ್ಲಿಯೂ ತಲ್ಲೀನವಾಗಿದ್ದು ಹು೦ಜದ ಕಡೆಗೆ ಗಮನವಿಟ್ಟಿಂತೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ "ತೆಕೋ ತೆಕ್‌ ತೆಕ್‌ ತೆಕ್‌!' ಹು೦ಜವು ಬೆಚ್ಚಿ ಎರಡು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ನಿಂತಿತು. ಅದರ ನಿಲುವಿನ ಭಂಗಿ ನೋಟಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಲೋಚನೆಯ ನೇ ಸೂಚಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಏಕೆಂದರೆ ಆ ಹೇಂಟೆಯ 
ಕರೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಅಪಸ್ತರ ಕೇಳಿಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲವೇ? ಪುನಃ "ತ್ರೆಕೋ 
ತೆಕ್‌ ತೆಕ್‌ ತೆಕ್‌!' ಚಿ! ಅಪಸ್ತರವೆಲ್ಲಿ ಬಂತು ! ಆದು ಕುಕ್ಕು ಲಲನೆಯ 
ಇನಿದಾದ ಸುಸ್ವರ ಮೇಳವಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? ಬಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲ--ಮತ್ತೆ! "ತೆಕೋ ತೆಕ್‌ ತೆಕ್‌ ತೆಕ್‌! ತೆಕೋ ತೆಕ್‌ ತೆಕ್‌!' 
ಹುಂಜವು ಪ್ರಣಯಾವೇಶದಿಂದ ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗಿ, ಇಳಿಜಾರಿನಿಂದ ಉಬ್ಬಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತದೆ: ಪೊದೆಗಳ 
ನಡುವೆ ಅಡಗಿ ನಿಂತಂತಿದೆ ಒಂದು ಮನುಷ್ಯಾಕಾರ! ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಆ ಮಾಯಾ ಹೇಂಟಬೆಯ ಕರೆ! ಹುಂಜವು ಬೆದರಿ 
ಹಿಂತಿರುಗುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಏನೋ ದೇಹಕ್ಕೆ ತಗುಲಿದಂತಾಗಿ 
ಮಹಾಶಬ್ದವಾಯಿತು; ಹು೦ಜವು ಮೂರ್ಛೆ ಹೋಗಿ ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿತು [ 
ಆ ಕೋವಿಯಾಡಿನ ಸದ್ದಿಗೆ ಬೆದರಿ, ಹಿಂದೆ ಮೇವಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹೇಂಟಿ 
ಮರಿಗಳೂಡನೆ ರೆಕ್ಕೆಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿತು. 

ಇನ್ನೂ ಬಿಸಿಯಾಗಿದ್ದ ನಳಿಗೆಯ ತುದಿಯಿಂದ ಹೂಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೇವಿನ ಕೋವಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು, ಕಾನೂರು ಸೇರೆಗಾರ 
ರಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟಿರು ತಾವು ಅಡಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೊದರಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ನೆಗೆದು, 
ಹುಂಜವಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಕಾತರದಿಂದ ನುಗ್ಗಿದರು. ಹುಂಜವು ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಆದರ ಮೈಯಿಂದ ಚಿಮ್ಮಿದ್ದ ನೆತ್ತರು ನೆಲಂದಮೇಲೆಯೂ 
ತರಗೆಲೆ ಕಸಕಡ್ಡಿಗಳ ಮೇಲೆಯೂ ಕೆಂಪಗಿತ್ತು. ತೊಂಡೆಯ ಹಣ್ಣನ್ನು 
ನಗುವಂತೆ, ಕೆಂಪು ದಾಸವಾಳವನ್ನೂ ಮಾರಿ ಆರಕ್ಕವಾಗಿದ್ದ ಅದರ ಚೊಟ್ಟಿ 
ನೆತ್ತಿಯನ್ನು ಕೋಮಲ ರಮಣೀಯವಾಗಿ ಅಲಂಕರಿಸಿತ್ತು. ಅದರ 
ಕತ್ತಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಪೀತವರ್ಣದ ತುಪು ಎಳೆರಿಗಳು ನವಿಲಿನ ಕಂಠಶ್ರೀಯನ್ನು 
ನೆನಪಿಗೆ ತರುವಂತೆ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನುಣ್ಣಗೆ ಮಿರುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅದರ 
ರೆಕ್ಕೆಯ ಮತ್ತು ಪುಕ್ಕದ ಗರಿಗಳು ತರ ತರದ ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ಶೋಭಿಸಿದ್ದುವು. 


ಸೇರೆಗಾರರ ಕೇಪಿನ ಕೋವಿ ೫೭ 


ಮೂರು ಕವಲಾಗಿದ್ದ ಅದರ ಪಾದಗಳೆರಡೂ ಮಣ್ಣಿಡಿದು ಮಾಸಿದ್ದುವು. 
ಪಾದಗಳ ಮೇಲೆ ನಸುಗೆಂಪು ಒಣ್ಣವಾಗಿದ್ದ ಅದರ ಮಖಂಗಾಲುಗಳ 
ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಠಿನ ಕಂಟಕಗಳಂತೆ ನಖಗಳರಡು ಅರ್ಧ ಅಂಗುಲದಷ್ಟು 
ಉದ್ದವಾಗಿ ಆಯುಧಗಳಂತಿದು ವು. ಪುಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ನೀಳಮಾದ ಕರ್ರನೆ 
ಗರಿಗಳೆರಡು ಗರ್ವಿತ ವಿನ್ಯಾಸದಿಂದ ಕೊಂಕಿ ನೆಲದಮೇಲೊರಗಿ ಮಿರುಗು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ಮೇಲ್ಮೊಗವಾಗಿದ್ದ ಅದರ ಕಣ್ಣು ರೆಪ್ಪೆಮುಚ್ಚಿ ಜೀವನದ 
ಮೇಲೆ ಮರಣದ ಪರದೆ ಬಿದ್ದಂತಿತ್ತು. ಸೇರೆಗಾರರು ಸೌಂದರ್ಯಪುಂಜ 
ದಂತೆ ಭೂಗತವಾಗಿದ್ದ ಆ ಹುಂಜವನ್ನು ತೃಪ್ತಿಯಿ೦ದಲೂ ಆತ್ಮ ಪ್ರಶಂಸೆ 
ಯಿಂದಲೂ ನೋಡಿ, ಬಗ್ಗಿ, ಎಡಗೈಯಿಂದ ಅದರ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ, ಪುಕ್ಕದ ನೀಳವಾದ ಗರಿಗಳು ನೆಲವನ್ನು ಗುಡಿಸುತ್ತಿರಲು 
ತಾವು ಮೊದಲಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಅಲ್ಲ ಅವರ ಕರಿಯ 
ಕಂಬಳಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು... ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೋಳಿಯನ್ನು ಎಸೆದು, ಕೋವಿ? 
ಈಡು ತುಂಬಲು ಅನುವಾದರು. 

ಸೇರೆಗಾರ ರಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟಿರ ರು ಸುಮಾರು ಮೂವತೆ ಡದು ನಾಲ್ವ ತ್ತು 
ವಯಸ್ಸಿನ ಸಾಧಾರಣವಾದ ಜೆ ಪ್ರಷ್ಟವಾಗಿದ್ದ ಅವರ ಆಕಾರದ 
ಆಕರ್ಷಣೀಯವಾದ ವಿಶೇಷತೆಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಣ್ಣ ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪು 
ಮುಖ ಚಪ್ಪಟೆ. ಕಣ್ಣು ಹುಬ್ಬು ತುಟಿಗಳ್ಳಿ ಕುಟಿಲ, ತುಟಿಗಳ 
ಯಾವಾಗಲೂ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಿ ದ್ದು ದರಿಂದ ದಂತಪಂಕ್ತಿ ತೋ 
ನಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ನಕ್ಕಾಗ ಹುಳುಹಿಡಿದ 
ಕಪ್ಪಾಗಿದ್ದ ಹಲ್ಲುಗಳೂ ತೋ ರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಹರಳು ಕೆತ್ತಿದ 
ಒಂಟಿಗಳು ಅವರ ರಸಿಕತೆಗೆ ಸಾಕ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದುವು. ಕೆನ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಅಗ 
ವಾಗಿದ್ದ ಕಪ್ಪು ಮಜ್ಜೆಯೊಂದು ಪ್ರಮುಖವಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ನಶ್ಯ 
ಬಣ್ಣದ ಬನೀನು ಹಾಕಿ, ಮೊಳಕಾಲಿನವರೆಗೆ ಕಚ್ಚ ಪಂಜೆಯುಟ್ಟಿದ್ದರ. 
ಬನೀನಿನ ಬಳಿಯ ಗುಂಡಿಗಳು ಬಹುದೂರದವರೆಗೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವ 
ಬತ್ತಲಾಗಿದ್ದ ಅವರ ಮೊಳಕಾಲುಗಳ ಕೆಳಭಾಗವು ರೋಮಮಯ 
ಎಡಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೇವರ ಸರಿಗೆಯ ಬಳೆಯಿತ್ತು. ಅಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಒರ& 
ಒರಟಾಗಿ ದಪ್ಪವಾಗಿರುವ ಮಲೆನಾಡಿನ ಮೆಟ್ಟು ಗಳಿದ್ದುವು. 


2೮ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ ಹೆಗ ಡಿತಿ 
೬ Pa 


ರಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟಿರು ಗಟ್ಟದ ಕೆಳಗಿನವರು. ಶಕೂಲಿಯಾಳುಗಳನ್ನು 
ಗಟ್ಟದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ತಂದು ಮೇಸ್ಟ್ವಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದ ಬರುವ ಮೇಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಸೇರೆಗಾರರೆಂದು 
ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. 

ಸೆಟ್ಟರು ಕಾನೂರಿನಲ್ಲಿ ಐದು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಆಳಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಬಹಳ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಇದ್ದರು. ಬೇಟೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅವರ ಕೊಲಿ 
'ಯಾಳೊಬ್ಬಳ ಬೇಟಿದಲ್ಲಿಯೂ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಆಸಕ್ತಿ. ತಮ್ಮ ನಿಜವಾದ 
ಸಂಸಾರವು ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ಗಟ್ಟಿದ ಮೇಲೊಂದು ತಾತ್ಕಾಲಿಕ 
ಸಂಸಾರವನ್ನಿ ಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಷ್ಟೇನೂ ಮಹಾಪಾಪವೆಂದು ಅವರು 
ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಬೇಟದ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಹಾಯದಿಂದಲೆ ಅವರು 
ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರನ್ನೂ ಒಳಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆಂದು ವದಂತಿಯಿತ್ತು. 

ಪಿಕಾರಿಯಾದ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಸೆಟ್ಟಿರು ಕೋವಿಗೆ ವಿರಾಮವಾಗಿ 
ಈಡು ತುಂಬುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಮಸಿಯನ್ನು ಹಾಕಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ 


ಕತ್ತವನ್ನು ಗಜದಲ್ಲಿ ಇಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಟ್‌] ಕಂಬಳಿಯ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಪಂದವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹು೦ಜವು ಲಿಬಿ ಲಿಬಿ ಒದ್ದಾಡಿಕೂಂಡಿತು. 
ಸತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಸೆಟ್ಟಿರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿ ಕೆಳಗೆ 
ನೋಡಿದರು. ಹುಂಜವು ಮತ್ತೆ ನಿಶ್ಚಲವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿಯೋ ತುಸು 
ಪ್ರಾಣವಿತ್ತು, ಅದೂ ಹೋಯಿತು, ಎಂದು ಜೇಬಿನಿಂದ ಚರೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಅಂಗೈಯ ಮೇಲೆ ಅದರ ಪ್ರಮಾಣ ನಿರ್ಣಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಕೋಳಿ ಬಡ ಬಡನೆ ಒದ್ದಾಡಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ನಿಂತು ತೂರಾಡುತ್ತ 
ಓಡತೊಡಗಿತು. ಸೆಟ್ಟಿರು ಜೆರೆಯನ್ನು ಫಕ್ಕ ಫಕ್ಕನೆ ನಳಿಗೆಗೆ ಸುರಿದು 
ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಕೋವಿ ಹಿಡಿದು, ಬಲಗೈಯಿಂದ ಆ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಹೊಳ ಗಲು ಹೋದರು. ಅದು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತದೆಂದು ಅವರು 
ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೋಳಿ ವಕ್ರ ವಕ್ರವಾಗಿ 
ತೂರಾಡಿಕೊಂಡು ಪೊದೆ ಪೊದೆಗಳಲ್ಲಿ ನುಸುಳತೊಡಗಿತು. ಒಂದು 
ಮಾರು, ಎರಡು ಮಾರು, ಹತ್ತು ಮಾರಾಯಿತು. ಸಟ್ಟರಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಗಿ 


ಕೋವಿಯನ್ನು ಣೆಳೆಗಿಟು XN ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿ, 
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ಹುಂಜವನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಸರ್ವ ಪ್ರಯತ್ನ ವನ್ನೂ ಮಾಡಿದರು. ಕೋಳಿ 
ಅಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ, ಇಲ್ಲಿ ನುಸುಳಿ, ಕಡೆಗೆ ಸ್‌ ನುಗ್ಗ ಲಾಗದಿದ್ದ ಪೊದೆಗಳ 
ಹಿಂಡಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು. ಸಟ್ಟರು ಜಗ ದುಃಖಿತರಾಗಿ 
ಕುಪಿತರಾಗಿ ಪ್ರಾಣಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಸದ್ದನ್ನೇ ಆಲಿಸುತ್ತ ನಿಸ್ಸಹಾಯರಾಗಿ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರು. ಸದ್ದು ದೂರವಾಗುತ್ತ ಬಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ 
ಎಲ್ಲ ನೀರವವಾಯಿತು. ಸೆಟ್ಟಿ ರು ಖಿನ್ನ ಮುಖರಾಗಿ ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಫೋವಿಯನ್ಸೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು 
ಕಂಬಳಿಯಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಕಂಬಳಿ ಕರ್ರಗೆ ಹಾಸ್ಯಮಾಡುವಂತೆ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು! 
ಭಗ್ನ ಮನೋರಥರಾದ ಸೆಟ್ಟಿ ರು ಏನಾದರೂ ಬೇಟೆ ಮಾಡಲೇ 
ಬೇಕೆಂದು ದ್ವಿ ಗುಣಿತ ಸಾಹಸ ದಿಂದ ಹೊಂಚುಹಾಕುತ್ತ ಕಾಡಿನ್ನ 
a ತಿರುಗುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಗೆ ಒಂದೆಡೆ ಬಳ್ಳಿ ಹಬ್ಬಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಅಪೂರ್ವವಾಗಿ ಸಮತಶಟ್ಟಾಗಿದ್ದ ಜಾಗವೊಂದು ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು 
ಸೆಟ್ಟಿ ರ ಕುತೂಹಲವು ಕೆರಳಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು. ಅದರ ಮೇಲೆ ನಿಂತಾಗ 
ಸ್ಥಳವು ಮಂಚದಷ್ಟು ಸಮತಟ್ಟಾಗಿದ್ದ ೦ತೆ. ಅಡಿಗಳಿಗೆ ಅನುಭವವಾಗಲ. 


ಹಬ್ಬಿ ದ ಬಳ್ಳಿಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತೆ ಫದರು. ನೋಡುತ್ತಾರೆ: ಯಾರೊ 
ಇ ಬ ತ? ಕಾಣಬಾರದೆಂದು ಬಳ್ಳಿ ಹಬ್ಬಿಸಿದ್ದಾರೆ 


ನುಣುಪಾಗಿ ಕೊಯ್ದ ತೊಲೆಗಳು, ಹಲಗೆಗಳು, ರೀಪು ಪಕಾಸಿಗಳ, 
ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ಸುವ್ಯ ವಸ್ದಿತವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿ ವೆ! ಯಾರೋ ಲೈಸೆನ್ಸ್‌ ಬಿಲ್ಲ 
ನಾಟಾ ಕಡಿಸಿದ್ದಾರೆ ಮ ಕೂಡಲೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ, ನಿಧಿಯನ್ನು 
ಕಂಡವರಂತೆ ಹರ್ನಿತರಾದರು. ಮಾಡಿದವರು ಮನೆಗೆ ಹೊರುವ ಮುನ್ನ 
ನೋಡಿದವರೇ ಮನೆಗೆ ಹೊತ್ತರೆ! ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರಿಗೂ ಕೂರ 
ಖರ್ಚಿಲ್ಲದೆ ಬಿಟ್ಟಿಯ ನಾಟಾ ಸಿಕ್ಕಂತಾಗುತ್ತದೆ. ತಮಗೂ ಪಾಲ. 
ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಸೆಟ್ಟಿರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇಟೆಯ ವಿಚಾರವಳಿದ 
ನಾಟಾಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸ ತೆ ಹಾ ಟೆ ಉಳಿಯಿತು. ಆದಿ; 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೋವಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿದ್ದು ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತೆಂದ 
ಹಿಗಿ ದರು. ಕೋಳಿ ಹೋದರೇನು? ನಾಟಾ ಸಿಕಿ.ತಲಾ ! 


೬.೦ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ ಮರ ಕುಯ್ಯುವ ಸದ್ದು ಹೇಳಿನಿದಂತಾಗಿ, 
ಸೆಟ್ಟಿರು ಕಳ್ಳರನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಹೋಗುವ ಪೋಲೀಸಿನವರಂತೆ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಮುಂಬರಿದರು. ನೋಡುತ್ತಾರೆ: ತಮಗೆ ಗುರುತಿದ್ದ ಬಡಗಿಗಳೆ! 
ಹೆಮ್ಮರದ ದಿಂಡುಗಳನ್ನು ದಡಿಯಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಉದ್ದವಾದ ಗರಗಸಗಳಿಂದ 
ಕೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ!. ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಮರದ ಹುಡಿ ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದು "ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಈ ಕಲಸ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ' ಎಂದು 
ಸಾರುವಂತಿತ್ತು. ಬಡಗಿಗಳು ಸೆಟ್ಟರನ್ನು ಕಂಡು ಸ್ಪಲ್ಪ ಅಪ್ರತಿಭರಾದರೂ 


ಅವರನ್ನು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಕರೆದು, ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು, ಜಾಗ 
ಉಪಚರಿಸಿದರು. ಸಂಭಾಷಣೆಯಿಂದ ಸೀತೆಮನೆ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು 
ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಕಳ್ಳನಾಟಾ ಕೂಯ್ಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎ೦ಬ ಸಂಗತಿ 
ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರಿಗೆ ಮುಯ್ಯು ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಒಳ್ಳೆಯ ಅವಕಾಶ ಕಂಡುಹಿಡಿದೆನೆಂದು ಹಿಗ್ಗಿ, ಕಾನೂರಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಗರಗಸದ ಸದ್ದು ಬರಬಒರುತ್ತ ದೂರವಾಗಿ ಕು 
ಮರೆಯಾಯಿತು. 

ಸೆಟ್ಟಿರು ತಾವು ಕಂಡ ದೃಶ್ಯದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತ, 
ದಟ್ಟವಾದ ಕಾಡಿನ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ, ವಎತ್ತುಬೀಳು ಕಾಲುಕೀಸುತ್ತಿರಲು, 
ಬಳ್ಳಿತುರುಚಿ ಬತ್ತಲಾಗಿದ್ದ ಕಾಲಿಗೆ ಬಡಿದು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿರಲು, ಒಮ್ಮೆ 
ಬೇಗ ಬೇಗ, ಒಮ್ಮೆ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ನಡೆದರು. ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ದಾರಿಯ ಜಾಡು ಕಾಣಲು, ಆ ನ್ನೇ ಹಿಡಿದು ನಡೆದರು. 
ಆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ದಾರಿಯ ಚಾಡು ಹೇಗಾಯಿತೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕಾಲುದಾರಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಒಗನಿಯ 
ಮರದ ಬುಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಸೇರೆಗಾರರಿಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಯಿತು. ಯಾರೋ ಲೈಸೆನ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲದೆ ಕಳ್ಳಬಗನಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಆ ಬಗನಿಯ ಮರದ ನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಅದರ 
ಹೂವಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಕಳ್ಳನ ಮಡಕೆಯ ಕರಿಯ ಗೋಳವು ನೇತಾಡುತಿತ್ತು. 
ಮರಕ್ಕೆ ಆನಿಸಿ ಬಳ್ಳಿಗಳಿಂದ ಬಲವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದು ಬಿದಿರಿನ ಏಣಿಯ 
ಕಾಲುಗಳು ಸಮೆದಿದ್ದರಿಂದಲೂ, ಅವುಗಳಿಗೆ ಹೊಸ ಮಣ್ಣು ಮೆತ್ತಿ 
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ಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದಲೂ, ಅಳ್ಲಿಯೇ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಉಗುಳಿದ್ದ ತಂಬಾಕಿನ ಕೆಂಪು 
ಇನ್ನೂ ಹಸಿಯಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಯಾರೋ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೆಂಬುದು ನಿರ್ನಿವಾದವಾಗಿತ್ತು. ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಕಳ್ಳಿನ ಮಡಕೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿದರೂ ಏಣಿ ಹತ್ತುವ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗದೆ ತಮ್ಮ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಪೊದೆಗಳಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿ ನಿಂತು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ದೂರದ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಆಲ್ಲಾಡಿದಂತಾಗಲು ಬಗ್ಗಿ ಜಿನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿದರು. ಯಾವುದೋ 
ಇ್ರಾಣಿ ನಿಂತುದು ಅವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆ ಹೊದರಿನಲ್ಲಿ ಅದು ಇಂತಹ 
ಪ್ರಾಣಿಯೇ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶಡ ಮಾಡಿದರೆ ಓಡಿ 
ಹೋದೀತೆಂದು ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಈಡು ಹೊಡೆದರು. 

"ಯಾರೋ ಆದು ಈಡು ಹೊಡ್ಡೋರು?'' ಏಂಬ ಮನುಷ್ಯ 
ವಾಣಿಯೊಂದು ಪ್ರಾಣಿ ನಿಂತಂತಿದ್ದ ಸ್ಮಳದಿಂದ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಎದೆ ಹಾರಿ, ಮೈಮೇಲೆ ಕುದಿನೀರು ಜೆಲ್ಲಿದಂತಾಗಿ, 
ನಡುಗಿ, ಬೆವರಿ, ನಿಡುಸುಯ್ಚು, ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದು 
ಬಿಟ್ಟರು. ಪ್ರಾಣಿಯೆಂದು ಒಗೆದು ಯಾರನ್ನೋ *ಕೊಂದುಬಿಟ್ಟೆನೆಂದು ! 

 ಯಾರ್ರೋ ಅದು ಈಡು ಹೊಡ್ಬೋರು?'' ಎಂದು ಮತ್ತೆ 
ಕೇಳುತ್ತ ಕಾನೂರು ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಬೇಲರ ಜಾತಿಯ ಜೀತದಾಳು 
ಬೈರನು ಹೊದರಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡನು. ಸೆಟ್ಟಿರು 
ಆವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೇ "ನೀವೇನ್ರಯ್ವಾ ಈಡು ಹೊಡ್ಡಿದ್ದು?'' 
ಎಂದು ಬಳಿಗೆ ಬಂದನು. 

ಸೆಟ್ಟಿರು $ವನನ್ನು ಮೂಕವಾಗಿ ಭಯಚಕಿತರಾಗಿ ದೃಷ್ಟಿಸಿದರು. 
ಅವನ ಕೊಳಕಾಗಿದ್ದ ಕರಿಯ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಮೊಳಕಾಲಿನವರೆಗಿದ್ದ ಸೊಂಟಿದ 
ಪಂಚೆಯೊಂದಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ನೂಲು ಬಂಬ ಪದಾರ್ಥವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಂದಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂದಲು ಹುಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಲಾಳದಾಕಾರವಾಗಿ ಕತ್ತಿದ್ದ 
ಚೌರದ ಗುರುತು ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಅವನ ಜುಟ್ಟು ಕಟ್ಟಿದ್ದರೂ 
ಕಾಲಾಂತರದಿಂದ ಬಣ್ಣ ಕಾಣದೆ ಒರಟಾಗಿ ಸಿಕ್ಕು ಸಿಕ್ಕಾಗಿ ಕದರಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಗಡ್ಡ ವಿಸಾಸೆಗಳು ಅಂಗುಲ ಅಂಗುಲ ಬೆಳೆದಿದ್ದುವು. 
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ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಗಳೂ, ತೋಳಿನಲ್ಲಿ ಕರಿಯ ದಾರದಿಂದ ಬಿಗಿದು ಕಟ್ಟಿದ್ದ 
ತಾಮ್ರದ ತಾತಿಯೂ ಇದ್ದುವು. ಮಲೇರಿಯದ ಪ್ರಭಾವವು ಹೊಟ್ಟೆ ಯ 
, ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಮೈದೋರಿದ್ದರೂ ಅವನು ಆಳುತನದಲ್ಲೇನೂ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮೈಮೇಲಿದ್ದ ಸುಟ್ಟಿ ಗಾಯದ ಕಲೆಗಳು ಹಳ್ಳಿಯ 
ವೈದ್ಯದ ರಾಕ್ಟ ಸೀಭಾವಕ್ಕೆ ಪ್ರಮಾಣವಾಗಿದ್ದುವು.  ಬತ್ತಲೆಯಾಗಿದ್ದ 
ಅವನ ಮುಖ ಕೈ ಮೈ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಯವಾಗಲಿ ರಕ್ತವಾಗಲಿ 
ತೋರದಿದ್ದುದನ್ನೂ, ಅವನ ವಾಣಿಯ ನಿರುದ್ದಿಗ್ಗ ತೆಯನ್ನೂ ಕಂಡು 
ಸೆಟ್ಟಿರಿಗೆ ಜೀವ ಬಂದಂತಾಗಿ ನಿಟು )ಸಿರುಬಿಡುತ್ತ "ಹೌದು, ಮಾರಾಯ! 
ನಾನೇ ಹೊಡಿ ದ್ದು ದರ 

ಸೆಟ್ಟಿರ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬೈರನು "" ಇದ್ಯಾಕ್ರಯ್ಯಾ ಹಿಂಗೆ 
ಮಾಡಿ ಹೀರಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು 

ನಗೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲವೇನೋ?'' 

""ಏನೂ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ!....ಯಾಕೆ?'' 

""ಯಾಕೂ ಇಲ್ಲ. ದೇವರೆ ಕಾಪಾಡಿದನಪ್ಪಾ'' ಎಂದು ಸೆಟ್ಟಿರು 
ಕೋವಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದರು. 

ಓ॥ ಎಂತದಕ್ಕೆ ಹೊಡ್ಡಿದ್ದು?'' 

"" ನಿನಗೇ?” 

"" ನನಗೆ?'' 

"" ಅದ್ಯಾಕೆ ಹಾ ಹಾಗೆ ಅಡಗಿಕೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದೆ, ಮಾರಾಯ? ಕೊಂದೇ 

ಹಾಕಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ !'' ಎಂದು ಸೆಟ್ಟಿ ರು ನಡೆದುದನ್ನು ವಿವರಿಸಿದರು. 

"ನಾನು ಹೆಡಗೆ ಬಳ್ಳಿ ಗಾಗಿ se) ೨ ಅಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದೆ. ಕೆ 

ಸೆಟ್ಟ ರಿಗೆ ತಾನು ಜೊಣೆದಿದ್ದ ಈಡಿನ ಗುರಿ ಹೇಗೆ ತಪ್ಪಿತೆಂದು 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಈಡಿನ ಜಾಡು ನೋಡಿದರು. ಯಾವ 
ಮರಕ್ಕಾಗಲಿ ಗಿಡಕ್ಟಾಗಲಿ ಎಲೆಗಾಗಲಿ ಎಷ್ಟು ಹುಡುಕಿದರೂ ಜೆರೆ 
ತಗುಲಿದುದು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 

* ಬೈರಾ, ನನಗೂ ಗ್ರಹಚಾರ ನೆಟ್ಟಿಗಿತ್ತು; ನಿನಗೂ ಆಯುಸ್ಸು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗುರಿಯಿಟ್ಟ ಈಡು 
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ತಪ್ಪುವ್ರದೆಂದರೇನು? ಚೆರೆ ಬಿದ್ದ ಗುರುತೇ ಕಾಣದೆ ಮಂಗಳಮಾಯಃ 
ವಾಗುವುದೆಂದರೇನು?.... ಈ ಸಾರಿ ಭೂತರಾಯನಿಗೆ ಒಂದು ಕೋಳಿ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತೇನಪ್ಪಾ!'' 

ಸೆಟ್ಟರು ಈಡಿನ ಜಾಡು ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಬೈರನು ಅಡಗಿ. 
ಕೂತಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಸವಿಖಾಪವಾದರು. 

ಬೈರನು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ "" ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ, ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ. 
ಮತ್ಯಾಕೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗ್ತೀರಿ'' ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕರೆದನು, 

ಆದರೆ ಸೆಟ್ಟಿರ ಮೂಗಿಗೆ ಬರನ ಗುಟ್ಟು ಆಗಲೇ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿತ್ತು. 
ಬೈರನು ಅಡಗಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಂಬಳಿ, ಒಂದು ಮಡಕೆ, ಒಂದು. 
ಬಗನಿಯ ಕತ್ತಿ ಇದ್ದುವು. ನೋಡುತ್ತಾರೆ: ಮಡಕೆಯ ತುಂಬಾ. 
ಆಗತಾನೆ ಮರದಿಂದ ಇಳಿಸಿದ್ದ ನೊರೆ ನೊರೆ ಕಳ್ಳು! ಘಮ್ಮೆಂದು ವಾಸನೆ. 
ಬರುತ್ತಿದೆ! 

""ಏನೋ ಇದು, ಬೈರಾ! ನೀನೆ ಏನೋ ಆ ಬಗನಿ ಕಟ್ಟಿದವನು ಕ 

ಬೈರನ ಮುಖ ಸಣ್ಣಗಾಯಿತು. ಸೆಟ್ಟಿರು ಹೊಡೆದ ಈಡು 
ತಗುಲಿದ್ದರೂ ಅವನಿಗಷ್ಟು ನೋವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಗುಟ್ಟು 
ರಟ್ಟಾಯಿತೆಂದು ಬೆದರಿದನು. ಸೆಟ್ಟಿರ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು 
"" ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯಾ ಅಂತೀನಿ! ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡಿ'' ಎಂದನು. 

"" ಅಲ್ಲವೋ, ನಿನ್ನ ಕಳ್ಳ ಬಗನಿಯ ದೆಸೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ. 
ನೇಣಾಗುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲೋ! ನಿನ್ನ ಮನೆ ಹಾಳಾಗಲಿ! ಅಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಕೂತು. 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆಯೋ?'' 

""ಏನ್ನೋ ಸ್ವಾಮಿ, ದೇವ್ರು ನಿಮ್ಮ ಕಾಪಾಡ್ಡ! ನನ್ನ ನೀವು. 
ಕಾಪಾಡ್ಜೇಕು. ..-ನೀವು ಬರೋ ಸಜ್ಜಾ ಕೇಳಿ ಅಡಗಿದ್ದೆ!'' 

"" ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, ಆಗಿದ್ದು ಆಗಿಹೋಯ್ತು, ........ ತಳು 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೇನೋ?....” 

ಬೈರನು ಬೇಲರವನು ; ಅಸ್ಪ ಶಾನು, ಆದರೂ ಯಾರೂ ಕಾಣದ 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸೆಟ್ಟರು ಬಗನಿಯ ಹಾಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಬೊಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಟ್ಟಿ 
ನೊರೆಗಳ್ಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೀರಿದರು. ಆಗಲೇ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಸಮಯ 
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ವಾಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರ ಗುಟ್ಟನ್ನೊಬ್ಬರು ಮನ ನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ಕಾನೂರಿನ ಕಡೆಗೆ ಇ 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬೈರನಿಗೆ ಗುಂಡು ತಾಗದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವು ಸೆಟ್ಟಿರ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಟಕ್ಕನೆ ನೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು; ಅವರು ಕೋವಿಗೆ ತುಂಬಲು 
ಚೆರೆಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಗ ಹುಂಜವು ಎದ್ದು ಓಡತೆ ತೊಡಗಿತಷ್ಟೆ ? 
ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಚೆರೆಯನ್ನು ನಳಿಗೆಗೆ ಸುರಿದು ಪಾ ್ರಣಿಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ್ದ ರು. 
ಆಮೇಲೆ ನಿರಾಶರಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದವರಿಗೆ, ಜೆರೆ ಕೆಳಗೆ ಉರುಳಿ ಬಿದ್ದು 
ಹೋಗದಂತೆ ನಳಿಗೆಗೆ ಕತ್ತವನ್ನು ಹಾಕಿ ಇಡಿಯಲು ಮರೆತುಹೋಯಿತು. 
ಹೋದಿಯ ಕಿವಿಗೆ ಕೇಪನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮುಂದಿನ ಬೇಟಿಗೆ 
ಹೊರಟಿದ್ದರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕೋವಿಯನ್ನು ಕೆಳಗೂ ಮೇಲೂ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ 
ಸಾಗಿದಾಗ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಚೆರೆಯೆಲ್ಲ ನೆಲಕ್ಟುರುಳಿಹೋಗಿದ್ದುವು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಅವರು ಈಡು ಹೊಡೆದಾಗ ಒರಿಯ ಸದ್ದು ಮಾತ್ರವಾಗಿ: ಬೈರನು ಬದುಕಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದು ! 

ಸೆಟ್ಟಿರು ಹು೦ಜನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ವಂದಿಸಿದರು. 


ಪ್ತಿ 
ಕಡೆಗೋಲು ಕಂಬದ ಸಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ 


ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಗ್ಲಿ ತನ್ನ ಲೀಲಾಮಯ ಜಿಹ್ಹೆಗಳಿಂದ 
ಒಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕಲ್ಲುಗಡಿಗೆಯ ಮಹೀಮಯವಾಗಿದ್ದ ಬೆನ್ನನ್ನು 
ನೆಕ್ಳುತಿದ್ದನು. ಧರ್ಮರಾಯ, ಜನಮೇಜಯರಾಯ ಮೊದಲಾದ ಪುರಾಣ 
ಪುರುಷರ ಪುಣ್ಣಯಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಪೂತ ಹವಿಸ್ಸನ್ನು ಆಸ್ವಾದಿಸಿದ್ದ ಪಾವನ 
ಪವನ ಸಖನು ಕಲಿಯುಗದ ಮಹಿಮೆಯಿಂದಲೊ ಎಂಬಂತೆ, ಕಾನೂರು 
ಸುಬ್ಬ ಮ್ಹೊನ ಫ್ಸೈಗೆ ಬಿದ್ದು, ಕಲ್ಲುಗಡಿಗೆಯ ಬೆನ್ನು ನೆಕ್ಕುವ ಪತಿತ 
ಕರ್ತವ್ಯದಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯನಾಗಿದ್ದನು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಕೈಲಿ ಸೌಟು ಹಿಡಿದು 
ಒಲೆಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು, "ಆಗ್ನಿಗೆ ಅಂಕುಶವಾಗಿ! ಗಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೇಯುತ್ತಿದ್ದ ಮೇಲೋಗರವು ಗೊಜ ಗೊಜನೆ ತಕಪಕಗುಟ್ಟುತ್ತ ಆವಿಯ 
ಬೆಳ್ಳುಸಿರು ಬಿಡುತಿತ್ತು. 

ಸುತ್ತಣ ಜಗತ್ತಿಗೆಲ್ಲ ಬೆಳಗಾಗಿದ್ದರೂ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಮಬ್ಬು ತಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ, ಅದಕ್ಕಿದ್ದುದ್ದು ಒಲೆಯ ಮೇಲುಗಡೆ 
ಒಂದೇ ಕಟಿಕ. ಆದರೂ ಪಾಕಶಾಲೆಯ ರೂಪುರೇಖೆ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಪ್ರದರ್ಶಿತವಾಗಿತ್ತು: ಬಾಗುಮರಿಗೆ, ಉಪ್ಪಿನ ಮರಿಗೆ, ಕೈಯದ್ದುವ 
ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ತಂಬಾಳ, ಸಿಕ್ವದಮೇಲೆ ಮೆಣಸಿನ ಕಾಯಿಯ ಬುಟಿ,, 
ಮೊಸರು ಗಡಿಗೆ, ಮಜ್ಜಿಗೆ ಚರಿಗೆ, ಕಡೆಗೋಲು ಕಂಬ, ತುಪ್ಪ ಬೆಣ್ಣೆ 
ಮೊದಲಾದುವುಗಳನ ಲ್ಸ ಇಟ್ಟು ಬೀಗ ಹಾಕಿದ ಒಂದು ಕಲಬಿ, ಮಣೆಯ 
ರಾಶಿ, ಅಡುಗೆ ನ ಮನೆಯ ಒಂದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾದ ಅಂಗವಾಗಿ ಒಲೆಯ 
ಪಕ್ಕದ ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನೆ ರಡು ಮರಿಗಳೊಡನೆ ಪವಡಿಸಿದ್ದ 
ಬೆಕ್ಕು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹಾರಿ ಹಾರಿ ಕೂರುತ್ತಿದ್ದ ಮನೆ ನೊಣಗಳು, ಇತ್ಯಾದಿ. 
ಯಾರಾದರೂ ಪ್ರಾಕ್ತನ ವಿಮರ್ಶನ ವಿಚಕ್ಷಣರು ಆ ಆಡುಗೆ ಮನೆಯನ್ನು 

ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದರೆ ಪುರಾಣ ಪ್ರಸಿದ್ದವಾದ ಗವಿಯನ್ನೊ ಅಥವಾ ಪಾಳು ಬಿದ್ದ 

ದೇವಾಲಯವನ್ನೊ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರ ನಟರ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಪೂರ್ವಿಕತೆಯಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು, | 
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ಅಲ್ಲಿ ಆನೇಕ ತಲೆಮಾರುಗಳು ತಿಂದುಂಡುಹೋಗಿದ್ದು ವು. ಆ 
ಮೂರಡಿಯ ಎತ್ತರದ ಕಡೆಗೋಲು ಕಂಬವು ಶತಮಾನಗಳಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಕೆ ಜನ ಹೆಣ್ಣು ಗಳು ಅದರ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಪ್ರಾತಃ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಮೊಸರು ಕಡೆದಿದ್ದಾರೆ! ಅದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಕೋಮಲ ಕರಗಳ ಸ್ಪರ್ಶ 
ವಾಗಿದೆ! ಎಷ್ಟು ಕಂಠಗಳು, ಎಷ್ಟು ಜು ಗಳು, ಎಷ್ಟು ಆಟ್‌ 
ಸಂಭಾಷಣೆಗಳು, ಎಷ್ಟು ಕ್ಲುದ್ರ ಸ ಅದಕ್ಕೆ ತಿಳಿದಿವೆ! ವಾಸುವಿನ 
ತಾಯಿ, ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ತಾಯಿ, ಅವರ ಅಜ್ಜನ ತಾಯಿ, ಅವರ 
ಅಜ್ಜನ ನಜ ನಜ್ಞನ ನ ತಾಯಿ ಎಲ್ಲರೂ ಪರಿಚಿತರು ಆ ಕಡೆಗೋ ಲು ಕಂಬಕ್ಕೆ ! 
ಆ pr ಕಂಬಕ್ಕೆ ಎಿಲಿಯಾದರೂ ಮಾತಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ಬಂದರೆ 
ಎಷ್ಟು ಗುಟ್ಟು ಗಳು ರಟ್ಟಾ ಗಿ ಹೋಗುತ್ತವೆ! ಎಷ್ಟು ದ ಹ ಪ್ರೇಮಗಳು 
ನುಚ್ಚು ಚ ಮಣ್ಣು. _ಗೂಡುತ್ತವೆ! ಎಷ್ಟ್ಟು ದ್ರೆ ಷೆ ಮಾತ್ಸರ್ಯಗಳು 
ಹಾಳಾಗಿ, ಮತ್ತೆ ಸ್ನೇಹ 'ಶಾಂತಿಗಳು ೫ 1 ಸ! ಅದಕ್ಕೆ ಲಿಯಾದರೂ 
ಬಾಯಿ ಬಂದರೆ ದೇವರೇ ಗತಿ! ರಾಮಾಯಣ ಮಹಾಭಾರತೆಗಳಿಗಿಂತಲೂ 
ದೊಡ್ಡ ಪ್ರರಾಣವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ! "ಅಯ್ಯೋ ನಾವು ರಾಮ, ಸೀತೆ, 

ಸುಮಂತ, ರಾವಣ, ಪಂಚಪಾಂಡವರು, ಕೃಷ್ಣ, ಕೌರವ, ದೌ ಪದಿ 
ಇವರುಗಳ ಕಥೆಯೇ ಹೆಚ್ಚೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆವಲ್ಲಾ!'' ಎಂದು ವಾಲ್ಮೀಕಿ 
ವ್ಯಾಸಾದಿ ಕವಿವರ್ಯರೂ ನಾಚಿ ತಲೆಬಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಲ್ಲ; ಅಥವಾ ಇದ್ದರೂ ಇಲ್ಲದವರಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರೆಲ್ಲ ಬದುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ! 


""ವಾಸೂ, ನಿನ್ನೆ ನೀನು ಬೆಣ್ಣೆ ಕದ್ದಿದ್ದು ಹೇಳಲೇನು? '' 


ಕೆಮ್ಮಣ್ಣು ಒಳಿದಿದ್ದ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು, 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಾಳೆಯ ಎಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಉಪಿ ಟನ್ನು ಅನನ್ಯ ಮನಸ್ಕೃನಾಗಿ 
ಮುಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ವಾಸು ಬೆಚ್ಚಿ "ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದನು. ಕಡೆಗೋಲು 
ಕಂಬವು ಅವನನ್ನೆ ದುರು ಇಸ ನೋಡಿ ಮುಗುಳು ನಗುವಂತಿತ್ತು! 
ವಾಸುವಿಗೆ ಇ ಚುಕು ಯಾರು ನೋಡಿದ್ದರು ತಾನು ಬೆಣ್ಣೆ 
ಕದ್ದುದನ್ನು ಎಂದು! ತನಗೆ ಕೇಳಿಸಿದ್ದ ಧ್ವನಿ ತೀರಿಕೊಂಡ ಅಜ್ಜಮ್ಮನ 


ಕಡೆಗೋಲು ಕಂಬದ ಸಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ೬.೭ 


ಧ್ವನಿಯಂತಿತ್ತು. ಅಜ್ಜಮ್ಮನೇ ಕಡೆಗೋಲು ಕಂಬದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಂಡು 
ಮಾತಾಡಿದರೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ""ಅಜ್ಜಮ್ಮು, ನಿನ್ನ 
ದಮ್ಮಯ್ಯಾ! ಹೇಳಬೇಡ ! ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತದೆ!'' ಎಂದು ಮತ್ತೆ, 
ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಮುಕ್ಕಲು ತೊಡಗಿದನು. ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಕೆನ್ನೆ ಗಲ್ಲ ಮೂಗು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆವರಿಸಿತ್ತು. 


ಸ್ಪಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ತರಕಾರಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಾಗಮ್ಮನವರು 
ತಾವು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಪಾಸು ಬೆಚ್ಚಿದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಮುಗುಳು 
ನಕ್ಕು ಕನಿಕರದಿಂದ ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಅಣ್ಣಂದಿರಂತೆಯೆ ಕ್ಸಾಪು 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆಂದು ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂದಲು ಜುಟ್ಟಿಗೂ ಕ್ರಾಪಿಗೂ 
ಮಧ್ಯ್ಯಸ್ಯವಾಗಿ ಕ್ರಾಂತಿಯಾದಂತಿತ್ತು. ಆ ಕೇಶಪಾಶಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಪಟಾಲಂ ಅವನ ಏಡಗಡೆಯ ನುಣ್ಣದಪು ಮತ್ತು, ಕಿವಿಗಳನ್ನು, ಜೀನು 
ಹುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹೆಜ್ಜೇನು ಹುಳುಗಳು ಮುತ್ತುವಂತೆ ಮುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಗು೦ಡಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಗಡಿಪಾರಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಷರಟು. "ಆ' ಎಂದು 
ಬಾಯ್ದೆರೆದು ಕೊಂಡು ಬೀದಿಯ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಅಸ್ಮವ್ಯಸ್ಮವಾಗಿತ್ತು. ಅದರ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಕೊಳೆಯ ಭಾರವು ಒಂದು ಘಟಿ , ಸಾಬೂನಿಗೆ ಬೆವರು ಕೀಳಿಸು 
ವಂತಿತ್ತು. ಅವನುಟ್ಟಿದ್ದ ಅಡ್ಡಸಂಜೆಯೂ ಷರಟಿನ ಸಂಗಾತಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಯೋಗ್ಯವಾಗಿಯೆ ಇತ್ತು. ನಾಗಮ್ಮನವರಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಮುದ್ದು 
ಸೂಸಿತು. ತರಕಾರಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿಯೆ ಹಿಡಿದು ಅವನನ್ನೆ ನೋಡ 
ತೊಡಗಿದರು. 

ವಾಸು ಎಲೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟನ್ನು ಪೂರೈಸಿ "" ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾ, 
ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಉಪ್ಪಿಬ್ಬು!'' ಎಂದನು, 

ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಸಿಡುಕಿನಿಂದ ""ಐನು ಹೊಟ್ಟೇನೋ ನಿನ್ದು? 
ಉಪ್ಪಿಟ್ಟಿಲ್ಲ!'' ಎಂದು ಸೌಟಿನಿಂದ ಗಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಯುತ್ತಿದ್ದ ಪದಾರ್ಥ 
ವನ್ನು ತಿವಿದು ತಿರುವತೊಡಗಿದಳು. 

ವಾಸು ಹತಾಶನಾಗಿ ಹನಿಗಣ್ಣಾಗಿ ತನ್ನೆದುರು ನೆಲದ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದನು. ಆಗತಾನೆ ಬಿಸಿಲು ಕಿಟಿಕಿಯ ಸರಳುಗಳನ್ನು ದಾಟಿಬಂದು 


೬೮ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಪಟ್ಟೆ ಪಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. 
ಹೊರಗಡೆ ಹೊಂಬಿಸಿಲು ಹಲಸಿನ ಮರದ ತಳಿರಿನ ಮೇಲೆ ನಲಿದಾಡುತಿತ್ತು. 
ದೂರದ ಕಾಡುಮರಗಳ ಹಸುರು ಅವನನ್ನು ಕರೆಯುವಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾಡಿನಿಂದ ಒಂದು ಈಡಿನ ಸದ್ದೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅಂದು ಅವನು 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಸಾಹಸ ಕರ್ತವ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದುವು: 
ಹೂವಣ್ಣಯ್ಯ ರಾಮಣ್ಣಯ್ಯ ಬರುತ್ತಾರೆ; ಅವರಿಗೆ ಕಲ್ಲುಸಂಪಗೆ 
ಹಣ್ಣು, ಬೆಮ್ಮಾರಲ ಹಣ್ಣು ತರಬೇಕು. ತಾನು ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಒಡ್ಡಿದ್ದ 
ಉರುಳಿನಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದೆಯೋ ಏನೋ ನೋಡಬೇಕು. ಆ ಹುಳಿ 
ಜೊಪ್ಪಿನ ಪೊದೆಯಲ್ಲಿ ಪಿಕಳಾರನ ಹಕ್ಕಿಯ ಮೊಟ್ಟೆಗಳು ಏನಾಗಿವೆಯೋ 
ನೋಡಬೇಕು. ಬೈರನ ಮಗ ಗಂಗಹುಡುಗನ ಹತ್ತಿರ ಕೊಳಲು 
ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದುದು ಐಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಸಾಗಿದೆಯೊ ವಿಚಾರಿಸಬೇಕು. 
ನಿನ್ನೆ ರಬ್ಬರುಬಿಲ್ಲಿನಿಂದ ಹೊಡೆದ ಹಕ್ಕಿಯೊಂದು ಪೊದೆಗೆ ಬದ್ದು, 
ಎಷ್ಟು ಅರಸಿದರೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ, ಅದನ್ನೂ ಪತ್ತೆ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಯೋಜಿಸಿದಂತೆಲ್ಲ ಪಟ್ಟಿ ಉದ್ದವಾಗುತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಹಟಿಮಾಡಿ 
ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಈಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣೀರುದುರುತ್ತಿರಲು 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಲೋಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಒಂದೇ ಗುಟುಕಿಗೆ ಕುಡಿದು, 
ಲೋಟವು ಸದ್ದಾಗುವಂತೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಡಿದು "" ಇದ್ರಪ್ಪನ್ಮನೇ ಗಂಟು! 
ಹಡ್ಬೇಮುಂ೦ಡೆ!....'' ಎಂದು ನಾನಾವಿಧವಾಗಿ ಗೊಣಗುಟ್ಟಿ 
ಬಯನ್ಯಿತ್ತ, ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಪುಟ್ಟಕ್ಕುಯ್ಯನು 
ಏನಾಯಿತೆಂದು ಕೇಳಿದರೂ ನಿಲ್ಲದೆ, ಉತ್ತರ ಹೇಳದೆ, ರಭಸದಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ನುಗ್ಗಿದನು. 


ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಾಗಮ್ಮನವರ ಮ್ಳ 
ಬೆಂಕಿಯಾಗಿತ್ತು. ಪುಟ್ಟಮ್ಮ ಒಳಗೆ ಬರಲು ಅವಳೊಡನೆ ನಡೆದುದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಖಾರವಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದರು. 


ವಾಸು ಬೈದುದು ಸುಬ್ಬಮ್ಮಗೆ ಹೇಳಿಸಿ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಾಗಲೆ 
ಅಗ್ನಿ ಪರ್ವತವಾಗಿತ್ತು,. ನಾಗಮ್ಮ ನವರು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ 


ಕಡೆಗೋಲು ಕಂಬದ ಸಾಕ್ಷಿಯಲ್ಲಿ ೬ 


ಮಾತಿನ ಮಳೆ ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. ನಡುನಡುವೆ ಬೈಗಳದ ಆಲಿಕಲ್ಲುಗಳೂ 
ಗುಂಡುಗಳಂತೆ ಸಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು: 


"" ಗಂಡನ್ನ ಕಳಕೊಂಡ ಮುಂಡೇರ ಹಣೇಬರವೇ ಹೀಂಗೆ, ... 
ಅವರ ಕಣ್ಣು ಣಂಗೇ ಹೋಗಲಿ... «ಸುಳ್ಳು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಾದು, ಚಾಡಿ 
ಹೇಳಾದು.... ಅವರ ನಾಲಗೆ ಬಿದ್ದೇಹೋಗಲಿ. «ಎ ನಾನೀ ಹಾಳು 
ಮನೆಗೆ ಯಾಕೆ ಬಂದೆನೋ, ದೇವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒರಲೆ ಹಿಡಿದು ಹೋಗಾಕೆ! 
ಗಂಜಿ ಕುಡ್ಕುಂಡಿರ್ತಿದ್ದೆ. ... ಅವರ ಬಾಯಿಗೆಲ್ಲ ಹುಳ ಬಿದ್ದುಹೋಗಾಕೆ 


ನು ಉರಿಸ್ತಾರೋ .... ಏನು ಉರೀತಾರೋ .... ಇಬ್ಬರನ್ನ 
ತಿಂದಮಾರಿ ಮೂರ್ನೇಯವಳನ್ನೂ ತಿನ್ನಾಕೆ ನೋಡದೆ .... ಮಖಕ್ಕೆ 
ಬೆಂಕಿಹಾಕ .... ಹುಡುಗರು ಮಕ್ಕಳ್ಳೆಲ್ಲಾ ನನ್ನಮೇಲೆ ಎತ್ತಿಕಟ್ಟಿ 
೧೧ ಬ 


ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ್ಧಂಗೆ ಬಯ್ಸೋದೆ!....'' 

"" ಯಾರೇ ಎತ್ತಿಕಟ್ಟೆದ್ದು? ಯಾವಾಗ್ಲೆ?'' 

ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಮಿಸುಗಿದ್ದು ನನಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲೇನೋ?'' 

"" ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂಗೆ ಬಯ್ತಾಯಾ? ದಿಂಡೆ ಬಸವಿ!” 

"" ಯಾರೇ ದಿಂಡೇ ಬಸವಿ? ಹಾದರಗಿತ್ತಿ, ?'' 

ನಾಗಮ್ಮನವರಿಗೆ ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಆ ರೀತಿ 
ಮೇರೆ ಮರಾರಿ ಎಂದೂ ಬೈದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೋ 
ಏನೋ? ಆಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಮ್ಮ "ದೊಡ್ಡಮ್ಮ, 
ಸುಮ್ಮನಿರೆ! ಆ ನಾಯಿ ಕೈಲಿ ಏನು ಮಾತು?'' ಎಂದಳು. 

"" ಯಾರೇ ತಾಯಿ? ಬಜಾರಿ! '' ಎಂದು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಸೌಟಿನೊಡನೆ 
ಮುಂದೆ ಬಂದಳು. 

ಪುಟ್ಟಮ್ಮ ಬಾ| ನೋಡಾನ!'' ಎಂದು ಎದ್ದು ನಿಂತಳು, 
ಗಿಂತಲೂ ಬಲಿಷ್ಠೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಶ್ರೀಮಂತ ಕನ್ನೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಆಳುಕಿ 
ಗೊಣಗುತ್ತ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 


೭೦ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲುಗಡಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪಲ್ಯ ಹೊತ್ತಿಹೋಗಿತ್ತು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ 
ಆ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಗಡಿಗೆಯನ್ನು ಒಲೆಯಮೇಲಿಂದೆತ್ತಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಜೋರಾಗಿಯೆ ಇಟ್ಟಳು. ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬಾಳೆಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ 
ಆ ಕಲ್ಲುಗಡಿಗೆ ಕಾನೂರು ಸಂಸಾರದ ಭವಿಷ್ಯತ್ತನ್ನು ಸೂಚಿಸುವಂತೆ 
ಬಿರುಕುಬಿಟ್ಟು, ಪಲ್ಯದ ಗಸಿ ಕೆಂಪಾಗಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ಹೋಪ ಭಯಾನುತಾಪಗಳಿಗೆ ತಿರುಗಿ, ಮೇಲೋಗರವನ್ನು 
ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಬೇರೆಯ ಪಾತ್ರೆಗೆ ಸುರಿಯತೊಡಗಿದಳು. 

ಅನ್ನೂ ತರಕಾರಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೆ ಇದ್ದ ನಾಗಮ್ಮ ನವರಿಗೆ ಪುಟ್ಟಮ್ಮ 
""ಅಯ್ಯೋ, ಹೋಯ್ತ ಲ್ಲೇ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ |! ಮುತ್ತಿನಂಥ ಗಡಿಗೆ!” 
ಎಂದಳು. 

"" ಹೋದರೆ ಹೋಯ್ತು, ಬಿಡು. ಬಲ್ಲ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗ್ಲಿ. 
ನಿನಗೇನು? ನೀನೇನು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಸ್ತಿತವೇ?'' ಎಂದು ನಾಗಮ್ಮ 
ತಿರುಗಿ ನೋಡದೆ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿದರು. 


ಪುಟ್ಟಿಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರದೆ "" ಅದರ ಓಡಿನಲ್ಲೇ ತಲೇ ಕೆರೀ 
ಬೇಕು ಹಿಡ್ಕೊಂಡು ” ಎಂದು ಹಲ್ಲು ಕಡಿದಳು. 
""ನಿನ್ನಜ್ಜ ಬರ್ಸೇಕು'' ಎಂದಳು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ. 


ನನ್ನಜ್ಜ .... ಬಂದಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಕೂತು ಬರಾಕೆ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಯಿಲ್ಲೇ!....ತಡೀ....ಅಪ್ಪಯ್ಯೆನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಮಾಡಿಸ್ಕೀನಿ.'' 


"ಅಪ್ಪಗಾರೂ ಹೇಳು! ಅಜ್ಜಗಾರೂ ಹೇಳು'' ಎಂದುಬಿಟಿ ಳು 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಸ 

(«,,..ಗೆ ಕಲ್ಲುಹಾಕಿದ್ದಾಂಗೆ ಮಾಡ್ಕೀಯಲ್ಲಾ! ಸುಮ್ಮನಿರ್ಲೀಯೆ 
ಇಲ್ವೆ?'' ಎಂದರು ನಾಗಮ್ಮ. 

"" ಬಾಯಾಗೆ ಯಾವಾಗ್ಲೂ ....'' ಎಂದಳು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ. 

ಮುಂದೆ ಯಾರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರವರ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡ 
ಗಿದರು. ಕಡೆಗೋಲು ಕಂಬವು ಅಕ್ಟ 'ರಶಃ ಸಾಕ್ಷಿ ಭೂತವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 


ಕಡೆಗೋಲು ಕಂಬದ ಸಾಕ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ೭೧ 


ಕಿಟಿತಿಯಿ೦ಂದ ಬಂದು ನೆಲದಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಪಟ್ಟೆ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನೊಣಗಳು 
ನಾದಮಾಡಿ ಹಾರಿ ಹಾರಿ ಬಿಸಿಲು ಕಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬೆಕ್ಕು ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಮೈನೆಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತಿತ್ತು. ಅದರ ಎರಡು ಮರಿಗಳು 
ವಾಸು ತಿಂದು ಚೆಲ್ಲಿದ್ದ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟಿನ ಚೂರುಗಳನ್ನು ನೆಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅದರ 
ಲ್ಲೊಂದು ಮರಿ ಸ್ನೇಹಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬಾಲವನ್ನು ನೆಗಹಿ ಮಿಯಾವ್‌ 
ಎನ್ನುತ್ತ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಲು, ಕೋಪದಿಂದಿದ್ದ ಅವಳು 
ರಾಡಿಸಿ ಒದ್ದ ಏಟಿಗೆ ಫ್ಲುಕ್‌ ಎಂಬ ಶಬ್ದದೊಡನೆ ಒಲೆಯ ಮೂಲೆಗೆ ಹಾರಿ 
ಹೋಗಿ ಗೋಡೆಗೆ ತಗುಲಿ ಬಿದ್ದಿತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಿತ್ತಲು ಕಡೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಯಾರೋ "ಅಮ್ಮಾ! 
ಅವನ್ಮಾ !'' ಎಂದು ಕರೆದರು. | 

ಯಾರೂ ಉತ್ತರಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕರೆದವಳು ಬೇಲರ ಬೈರನ ಹೆಂಡತಿ 
ಸೇಸಿ ಎಂದೇನೋ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

ಸೇಸಿ ಮತ್ತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ "" ಅಮ್ಮಾ! ಅಮ್ಮಾ! ಯಾರ್ರೋ 
ಒಳಗೆ?'' ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. ಉತ್ತರ ಬರದಿರಲು ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ 
ಬಂದು ಕೂಗಿದಳು. 

ಒಲೆಯ ಬಳಿಯಿದ್ದ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ "(ಯಾರೇ ಅದು?'' ಎಂದು 
ಸಿಡುಕಿದಳು. 

""ನಾನ್ರೋ, ಸೇಸಿ. ಅಕ್ಕಿ ಬೀಸಾಕೆ ಹೇಳಿ ಕಳ್ಸಿದ್ರಿ.'' 

(ಯಾರೂ ಸಾಯ್ಲಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಕಡುಬು ನುರಿಯಾಕೆ | '' ಎಂದಳು 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮ. 

ಸೇಸಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. " ತಂಗಳು ಹಾಕ್ತೀನಿ ಅಂದಿದ್ರು'' 
ಎಂದಳು ಮೆಲ್ಲಗೆ. 

"ಯಾರೇ ಹೇಳಿದ್ದು.'' 

"ನಾಗಮ್ಮೋರು.'' 

ಹೂವಯ್ಯ ರಾಮಯ್ಯ ಬರುತ್ತಾರೆಂದು ಕೇಳಿ, ನಾಗಮ್ಮ ನವರು 
ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಲೋಸುಗ ಹಿಟ್ಟು ಬೀಸಿಕೊಡಲು ಸೇಸಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು, 


೭೨ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


"" ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! ಯಾರು ಏನಾದ್ರೂ ಸಾಯ್ಲಿ! ಅನ್ನಾನೂ ಇಲ್ಲ; 
ಗಿನ್ನಾನೂ ಇಲ್ಲ (ತೆ 

ಪುಟ್ಟಮ್ಮ ರಭಸದಿಂದ "" ಸೇಸೀ'' ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. 

"ಲ್ಲ ಎಂದಳು ಕಿಟಿಕಿಯ ಹೊರಗೆ ಸೇಸಿ 

" ಅನ್ನ ಕೊಡ್ತೀನಿ, ನಿಲ್ಲು! '' 

"" ಹೂನ್ರವ್ವಾ!'' 

ಒಲೆಯ ಬಳಿ ಒಂದು ಬೋಗುಣಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ರಾತ್ರಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಅನ್ನ 
ವನ್ನು ನಾಯಿಗಳಿಗಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಆ ಲೆಕ್ಕದ 
ಮೇಲೆಯೇ ಆವೊತ್ತು ಎಸರಿಗೆ ಕಡಮೆ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿದ್ದಳು. ಪುಟ್ಟಮ್ಮ 
ಸರಸರನೆ ಹೋಗಿ ಆ ಬೋಗುಣಿಯನ್ನು ಬತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಹಿತ್ಕಲು ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಟಳು. ಸಮಾಧಾನದ ಸಮಯವಾಗಿದ್ದರೆ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಅನ್ನವನ್ನು 
ನಾಯಿಗಾಗಿಟ್ಟಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 'ಪುಟ್ಟ ಸು ಅದನ್ನು ph 
ಕೊಡಲು ಹಟಿ ಮಾಡುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸೇಸಿಗೆ ಅನ್ನ ಬಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗಿನ ಸ್ವಿತಿಯೆ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ದಡ ದಡನೆ ಓಡಿಬಂದು, ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಬೋಗುಣಗೆ 
ಕೈಹಾಕಿದಳು. ಪುಟ್ಟಿವ ಮ್ಮ ಕಸುವಿನಿಂದ ಎಳೆದು ಜಗ್ಗಿದಳು. ಬೋಗುಣಿ 
ದಡಾರನೆ ಕಳಗೆ ಬಿದ್ದು, ಸೆಗಣಿ ಬಳಿದಿದ್ದ ಕರಿಯ ಟ್‌ ಮೇಲೆ ತಾಮ್ರ 
ವರ್ಣದ ಕೇಸಕ್ಕಿಯನ್ನದ ರಾಶಿ ಕೆದರಿ ಬಿದ್ದಿತು. ಪುನಃ ಬೈದಾಟವಾಗಿ 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಪುಟ್ಟಮ್ಮ ಬಿದ್ದ ಅನ್ನವನ್ನೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ 
ಬೋಗುಣಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಸೇಸಿಯ ಬಳಿ ಇಟ್ಟು, ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡದೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಸೇಸಿಗೆ 
ಪಾಕಶಾಲೆಯಲ್ಲಾದ ಘೋರ ಯುದ್ಧ ಸದ್ದು ಶಾಪಗಳಿಂದ ಗೊತ್ತಾ 
ಗಿತ್ತು. ಜಗಳದ ಕೂಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳ ಲು ಬೆದರಿ, ಅದನ್ನ ಲ್ಲಯೆ ಬಿಟ್ಟು, 
ತನ್ನ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಸೋಜಿಗ ಪ ಡುತ್ತ ಯ ಯಜಮಾನರ ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಕಾವು ಏರಿತ್ತೈಂದು ಆಕೆ ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಿತ್ತಲು ಕಡೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಡೊಳ್ಳೇರಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ನಾಯಿಮರಿಗಳು 
ಪುಟ್ಟಮ್ಮ ಬೋಗುಣಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು 


ಕಡೆಗೋಲು ಕಂಬದ ಸಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ೭ 


ಆಕೆಯ ಹಿಂದೆ ಬಾಲವಲ್ಲಾ ಡಿಸುತ್ತ ಹೋಗಿ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ದೂರವಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದುವು; ಅಥವಾ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸೇಸಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗು 
ವುದರಲ್ಲಿಯೆ ಆ ಮರಿಗಳು ಬೋಗುಣಿಗೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿದುವು. ಅವುಗಳು 
ಕೂಳು ಮುಕ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದರೆ ಬಕಾಸುರನೂ ನಾಚುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಹಾಲ ವಿಳಂಬವಾದರೆ ಅನ್ನ ಮಾಯವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಕಾಲವನ್ನೇ 

ವಂಚಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವು ಕೂಳುಣು ಿವುದರಲ್ಲಿ ತನ ನ್ಮಯವಾಗಿದ್ದು ಹ 
ಬಾಲಗಳು ಆನಂದದಿಂದ ಔರ; ಹೊಟ್ಟೆಗಳು ಮುಂಗಾರು 
ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಗಳು ನೆರೆಯೇರುವಂತೆ ಕ್ಪಣಕ್ಸಣಕ್ಕ್ಯೂ ಉಬ್ಬುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಕೊಚ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೇಲವು ತಾ ನಾಯಿ 
ಮರಿಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಒಂದು ಬೋಗುಣಿಯಿಂದ ಅನ್ನಾ ಪಹಾರ ಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದುವು. ನಾಯಿಮರಿಗಳಿಗೆ ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೇ ಇದ್ದಂತೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಕೋಳಿಯನ್ನು ಅಟ್ಟುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಮತ್ತೊಂದು 
ಮರಿ ಅನ್ನವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಬಟ್ಟಿರೆ, ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಮರಿಯೂ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಹೂಡಿತ್ತು! ಆ ನಾಯಿಮರಿ ಮತ್ತು ಕೋಳಿಗಳ 
ಗಲಭೆ ಸ್ಪ ಲ್ಸ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ _ ಟೈಗರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿ, ಕುತೂಹಲ ಪರಿಹಾರಾ ರ್ಥ 
ವಾಗಿ ಎಮ್ಮ ಬಂದಿತು. ನೋಡುತ್ತದೆ: ಅನ್ನ ಸ್ವ ರ್ಗದ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದುಬಿದ್ದಿದೆ!  ಬೀಗವಿಲ್ಲ, ಕಾವಲಿಲ್ಲ! ಸರಿ, ತ ಏಟಿಗೆ ಹಾರಿ 
ಬಂದು ಕೋಳಿಗಳನ್ನು ಅಟ್ಟಿ, ನಾಯಿಮರಿಗಳನ್ನು ಗುರ್ರೆಂದು ದೂರ 
ತಳ್ಳಿ, ಬೋಗುಣಿಗೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿತು. ಆದರೆ ನಾಯಿಮರಿಗಳು ಬಡ 
Bes | ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ ಮೇಲ್ವಾ ಯನ್ಬ ಬಂದು ಬೋಗುಣಿಗೆ ಬಾಯಿ 
ಹಾಕಿದುವು. ಟೈಗರಿಗೆ ರೇಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ 'ಕಚ್ಚಿ ಒಡಿಸಿತು. ಮರಿಗಳ 
ಆರ್ತನಾದವನ್ನು ಹೇಳಿ ರೂಬಿ, ಡೈಮಂಡು, ರೋಜಿ, ಟಾಪ್ಸಿ, ಕೊತ್ತಾಲ 
ಎಲ್ಲವೂ ಚ ನೋಡಿ, ಬೋಗುಣಿಗೆ ಸುಗ್ಗಿದುವು. ದೊಂಬಿಗಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಬೋಗುಣಿ ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ಉರುಳಿ ಅನ್ನವು ಊರೆಲ್ಲ ಹಬ್ಬಿತು. 
ನಾಯಿಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಕೋಳಿಗಳಿಗೆ ಅನುಕೂಲ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವೂ ನುಗ್ಗಿದು ವು. 
ಟೈಗರಿಗೂ ಡೈಮಂಡಿಗೂ ರೋಜಿಯ ಪ್ರಣಯದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮೊದಲೆ 
ವೈಮನಸ್ಸಿದ್ದುದರಿಂದ ಎರಡಕ್ಕೂ ಪ್ರಬಲವಾದ ದ್ವಂದ್ವ ಯುದ್ಧ ಪ್ರಾರಂಭ 


೭೪ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ವಾಗಿ, ಗಲಾಟೆ ಮನೆಯ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ನಾಯಿ 
ಮರಿಯೊಂದು ಕದನವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ನಾಯಿಗಳ ಕಾಲು ತುಳಿತಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಜ್ಜೆಗೆ ಧೂಪೈಂದು ಬಿದ್ದಿತು. ಕರಿಯ ಬಣ್ಣದ ಕೆಸರು ಅದರ 
ಮ್ಫೈ, ವಲ, ಕಣ್ಣು, ಕಿವಿ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. ಅದೇ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚೆಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಅನ್ನವನ್ನು ಆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹುಂಜನೊಂದು 
ತಸ್ಮಾತ್ತ್ರಾಗಿಯೊ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿಯೊ, ಮರಿಯ ಕಣ್ಣನ್ನು ಬಲವಾಗಿ 
ಕುಟುಕಿತು. ಮರಿ ಅತಿದಾರುಣವಾದ ನೋವಿನಿಂದ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಅರಚಿ 


ಹೊಳ ತೊಡಗಿತು. 


ಛೆ 

ಬೇಲರ ಬೈರನ ಮಗ ಗಂಗಹುಡುಗನೊಡನೆ 

ಚಿತ್ತುಮ್ಮ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಕೊಡದಿದ್ದ ಸಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರನುಗ್ಗಿದ ವಾಸು ಜಗಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದ ಬೀರುವಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೆದರಿಬಿದ್ದಿದ್ದ ಲೆಕ್ಕಪತ್ರದ ಪುಸ್ತಕಗಳ 
ಮಧೆ ಅವನ ತಂದೆ ಕೆಲವು ಜನಗಳೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ವಾಸುವಿಗೆ ಅವರು ಯಾರು ಯಾರು ಎಂದು ನೋಡಲೂ ಪುರಸತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಂದೆಯ ಗಮನವು ತನ್ನಮೇಲೆ ಬೀಳದಂತೆ ಸದ್ದುಗೈಯದೆ ಹೋಗಿ, 
ಮುಂಡಿಗೆಯ ಅಗ್ರಭಾಗಕ್ಕೆ ಮೊಳೆಹೊಡೆದು ಜೋಡಿಸಿದ್ದ ಮುಖ 
ಕಟ್ಟಿದ ದೊಡ್ಡಿನ-ಕಾಡು ಕೋಣಗಳಿಗೆ "ದೊಡ್ಡು' ಎಂದು ಹೆಸ ರು 
ಕೋಡಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿದನು. ಕೈಗೆ ಬಂದ ತನ್ನ ಅಂಗಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು 
ಕಿರುಜಗಲಿಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆ ನಡೆದು, ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಒಂದು ಕ೦ಬಳಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತು "" ಪುಟ್ಟಾ ! ಪುಟ್ಟಾ! ಏ ಪುಟ್ಟಾ !'' 
ಎಂದು ಕರೆದನು. ಗಾಡಿಯಾಳು ಬ್‌ ಮಗ ಪುಟ್ಟಿನು ಕಂಬಳಿ 
ಯೊಳಗಿನಿಂದಲೆ "ಲ್ಲ ಬಂದನು 

"" ನಿನ್ನೆ ಹೇಳಿದ್ದ ಇಲ ಕ್ರೈ ಬರ್ಲೀಯೇನೋ?'' 

"ನಿನ್ನೆ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚಿದ್ದು ಬಾಳ ನೋವಾಗದೆ. ನಾ ಬರಾದಿಲ್ಲ. 
ನೀವೇ ಹೋಗಿ.'' 

"" ಕಲ್ಲಿನ ಚೀಲ ಐಎಲ್ಲಿದೆಯೊ?'' 

ಪುಟ್ಟಿ ನು ತಲೆಗೆದರಿ ಜೊಲ್ಲು ಸುರಿದು; ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹಿಕ್ಕುಕಟ್ಟಿ 
ಎಕಾರವಾಗಿದ್ದ "ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಬಳಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ 
ವಾಸುವನ್ನು ಡಿ "ಆ ಹೆಬ್ಬಾಗಲ ಸಂದೀಲಿ ಹಾರೆ ಪಿಕಾಸಿ ಎಲ್ಲಾ 
ಇಡ್ತಾರಲ್ಲಾ....'' 

"ಹ್ಲ್ಯೂ.'' 

ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಡೂಲಿ ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅದು ಮರಿ 
ಹಾಕಿದ್ದರಿಂದ ವಾಸು ಅದಕ್ಕೆ ತಿಂಡಿಕೊಟ್ಟು ಸಲಿಗೆಯಾಗಿತ್ತು. 


೭೬ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


"" ಅಲ್ಲೊಂದು ಕೆಮ್ಮಣ್ಣು ಬುಟ್ಟಿ ಇಟಾ ರಲ್ಲಾ....” 
*ಹ್ಯ್ಯೂ.'' ವಾಸುವಿಗಾಗಲೆ ಬೇಸರವಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. 

"" ಅದ್ರ ಹತ್ರ ಒಂದು ಕೂಣಿ ಆದೆ. ...'' 

ಹ್ಲೂನೋ. , ..'' ವಾಸುವಿನ ಧ್ವನಿ ಕುಪಿತವಾಯಿತು. 
"" ದೊಡ್ಡ ಕೂಣಿ ಅಲ್ಲ, ಸಣ್ಣದು. ...'' 
"ಹೇಳೋ ಅಂದ್ರೆ. ...'' 

“ಬೈರ ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲ, ಸಿದ್ದ ಮಾಡಿದ್ದು....' 


ತ 
ಇ. 


ವಾಸು ಮುಖ ಕೆರಳಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ದಡಕ್ಕನೆ ಹೊರಟಿ 
ಹೋಗಿ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಅರಸಿದನು. ಹಾರೆ, ಪಿಕಾಸಿ, ಗುದ್ದಲಿ, 
ಕೂಣಿ!--ಸಣ್ಣ ಕೂಣಿಗೆ ಕೈಹಾಕಲು ಅದರೊಳಗೆ ವಿಾನುಚೂರು 
ಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಇಲಿಯೊಂದು ಸೈಮೇಲೆಯೆ ಹತ್ತಿ ನೆಗೆದು ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಡೊಗರಿನೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿತು. ವಾಸು ಸರಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರೆಳೆದನು. ಪುಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ರೇಗಿದನು; ಮತ್ತೆ 
ಹುಡುಕಿದನು. ಕಲ್ಲನ ಚೀಲ ಎಥ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹಲ್ಲುಮಟ್ಟೆ 
ಕಡಿಯುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನು. ಅವನು 
ಮೊದಲಿನಂತೆಯೆ ಕಂಬಳಿಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದನು. 

""ಏ ಪುಟ್ಟಾ!'' 

ಪುಟ್ಟಿ ಮತ್ತೆ ತಲೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದನು. 

"" ಎಲ್ಲಟ್ಟಿಯೋ, ಸಿಕ್ಲಿಲ್ಲಲ್ಲೋ |” ಎಂದು ಸಿಡುಕಿದನು ವಾಸು, 

" ನಾನು ಹೇಳಬೇಕಾದ್ರೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ರಿ....೮ ಹುಣ್ಣೇಮರ್ದ 
ಬೇರಿನ ಸಂದೀಲಿಟ್ಟೀನಿ [1 

ವಾಸು ಹೋಗಿ ಹುಡುಕಲು ಸಣ್ಣ ಕಲ್ಲುಹರಳುಗಳನ್ನು ತುಂಬಿದ್ದ 
ಚೀಲವು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಸ್ಲೇಟು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಹೋಗಲೋಸ್ಕರ ಹೊಲಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಚೀಲಕ್ಕೆ ರಬ್ಬರ್‌ ಬಲ್ಲಿಗಾಗಿ ಕಲ್ಲು 
ಹೊರುವ ಚಾಕರಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ರಜಾ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೇಕೆ ನಿರುದ್ಯೋಗ 
ವಾಗಬೇಕು? 


ಬೇಲರ ಬೈರನ ಮಗ ಗಂಗಹುಡುಗನೊಡನೆ ೭೭ 


ವಾಸು ಅದುವರೆಗೂ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಂಗಿಯನ್ನು 
ತೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ತೊಡಗಿದನು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಅದನ್ನು ಮೈಯಿಂದ 
ಸುಲಿದಿಡುವ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಡಿಮೇಲಾಗಿ 
ದ್ವುದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ತೊಂದರೆಕೊಟ್ಟಿತು. ಅಂತೂ ಯುಕ್ತಿಗಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಲಪ್ರದರ್ಶನದಿಂದ ಅಂಗಿ ತೊಟ್ಟನು. ಜೇಬಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ 
ನೋಡುತ್ತಾನೆ: ರಬ್ಬರ್‌ ಬಿಲ್ಲು ಮಾಯವಾಗಿದೆ! ಉಪನ್ಯಾಸಮಾಡಲು 
ವೇದಿಕೆಯಮೇಲೆ ನಿಂತ ವಾಗ್ಮಿಗೆ ಸ್ನ ಮಸ್ಮಕವೇ ಗೈರುಹಾಜರೆಂದು 
ತಿಳಿದುಬಂದರೆ ಹೇಗಾಗಬಹುದೋ ಹಾಗಾಯಿತು ಮಾಸುಗೆ! `ಗಾಬರಿ 
ಯಾಗಿ ಜೇಬುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಒಡ್ತಿ ಮಾಡಿದನು. ಸರ್ವವಸ್ತುಸಂಗ್ರಹ 
ಶಾಲೆಗಳಂತಿದ್ದ ಆ ಜಿಗಟು ಜಿಗಬಾದ ಜೇಬುಗಳಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು 
ಒಂದೊಂದೇ ಪದಾರ್ಥಗಳು ಬೆಳಕು ಕಂಡವು: ಮುರಿದು ಮುರಿದು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸರಸ್ಪತಿಯ ಬಣ್ಣದ ಚಿತ್ರ; ಜಜ್ಜಿ ಹೋಗಿದ್ದ 
ಒಂದು ತವರದ ಪೀಪಿ; ಯಾವ ಕಾಲದ್ದೋ ಏನೋ ಒಂದು ರೊಟಿ ಯ 
ಚೂರು ; ಎರಡು ಮೂರು ಬಳಪದ ಚೂರು; ಸಿಂಡು ಮುಸುಡಿಯ 
ಒಂದು ಸೀಸದಕಡ್ಡಿಯ ವಾಮನಾವತಾರ; ಏಳೆಂಟು ಕೋವಿಯ ಚೆರೆ; 
ಒಂದು ಬಣ್ಣದ ಬೀಗ; ಅರ್ಧ ತಿಂದಿದ್ದ ಒಂದು ಉತ್ಕುತ್ತೆಯ 
ಹಣ್ಣು; ಒಂದೆರಡು ದುಂಡನೆಯ ಕಲ್ಲುಹರಳುಗಳು ; ಅಜಿಬಿಜಿಯಾಗಿದ್ದ 
ಬೆಮ್ಮಾರಲ ಹಣ್ಣುಗಳು ; ಒಂದು ಧೂಪದ ಕಾಯಿ; ರಬ್ಬರ್‌ ಚೂರು 
ಗಳು; ಹಗ್ಗ; ಅಷ್ಟಾವಕ್ರವಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಹಿಡಿಹೋದ ಸಣ್ಣ ಚೂರಿ; 
ಒಂದು ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ವಾಗಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿಯ hd ಒಂದು ಸೇಫ್ಟಿ ಪಿನ್‌; 
ಒಂದು ಮಧ್ಯೆ 3 ತೂತಾಗಿದ್ದ. ಮೂರು ಕಾಸು; . ಹಾಳು ಸಾಮಾನು 
ಗಳು! ತೆಗೆದಷ್ಟೂ ಇವೆ! ಅಕ್ಷ ಯ ಪಾತೆ ದಿನ ದೌ ಪದಿಯ ಸೀರೆಯೋ 
ಆ ಜೇಬು! ರಬಿ ರ್‌ ಬಿಲ್ಲು “ಮಾತ್ರ ಗೋಡರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು 
ಯಾರೋ ಕದಿ , ರಬೇಕೆಂದು ಶಂಕೆಪಟ್ಟಿನು; ಆಮೇಲೆ ಪುಟ್ಟಿ ನೇ ಕದ್ದಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಸಿದ್ದಾಂತಮಾಡಿ ನೆಲದಮೇಲೆ ಹರಡಿದ್ದ ಸಾಮಾನುಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದನ್ನೂ ಬಿಡದೆ" ಜೇಬುಗಳಿಗೆ ತುಂಬಿದನು. ತುಂಬುವ ಗಲಿಬಿಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮಣ್ಣೂ ಪ ಪ್ರವೇಶಮಾಡಿತು. 


ಇ 
೭೮ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಪುಟಿ ನಿಂದ ರಬ್ಬರ್‌ ಬಿಲ್ಲನ್ನು ಕಕ್ಕಿ ಸಿಬಿಡಲು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆ ಕಳ್ಳನು ಕಾಲುನೋವಿನ ನೆವದಿಂದ ತನ್ನ ಜೊತೆಗೆ 
ಚರೆಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದೂ ವಾಸುವಿಗೆ ನಿರ್ವಿವಾದವಾಯಿತು! 

ಆದರೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೆ ರಬ್ಬರ್‌ ಬಿಲ್ಲು ಬಿದ್ದಿತ್ತು! 

ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಅದು ಜೇಬಿನಿಂದ ಬಿದ್ದುದೆ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ನಿದ್ದೆಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಕಳ್ಳನನ್ನು ಪೊಲೀಸಿನವನು 
ಹಿಡಿಯುವಂತೆ ವಾಸು ಬಿಲ್ಲನ್ನು ತುಡುಕಿ ಹಿಡಿದು, ಮತ್ತೆ ಹುಣಿಸೆಯ 
ಮರದ ಬುಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕಲ್ಲಿನ ಚೀಲದ ದಾರವನ್ನು ಬಗಲಿಗೆ ಜನಿವಾರದ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಗುಲಿಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. 

ಗಟ್ಟಿದಾಳುಗಳು ಕಟ್ಟಣೆಯ ಕಲ್ಲುಗಳಮೇಲೆ ಕತ್ತಿ ಮನೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದರು, ಕೆಲವು ಹೆಣ್ಗಾಳುಗಳು ಬಿಸಿಲು ಕಾಯಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತು 
ಗಳಪುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ನಡುವೆ ಗಂಗೆಯೂ ಸಾಲಂಕೃತಳಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಹರಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸೇರೆಗಾರರ ಮತ್ತು ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ 
ಪಾತ್ರಳಾಗಿದ್ದ ಅವಳು ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ತನಗಿರುವ ಬಾಧ್ಯತೆಯನ್ನು 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲೆಂಬಂತೆ ವಾಸುವನ್ನು ಕರೆದಳು. ಆದರೆ ವಾಸು ಹಿಂತಿರುಗದೆ 
ನಡೆದನು. 

ಹೋಗುವಾಗ ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಬತ್ತದ ಹೊಟ್ಟು ರಾಶಿ ರಾಶಿಯಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ "ಉಮ್ಮಿಗುಡ್ಡ' ಯ ಕಡೆಗೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದನು. ಬದಾಸೀನ್ಯದ 
ನೋಟವು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕುತೂಹಲ ದೃಷ್ಟಿಯಾಗಿ ನಿಂತನು. ಏಳೆಂಟು 
ಹುರುಸಲಕ್ಕುಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೂಡಲೆ ಚೀಲದಿಂದ 
ಒಂದು ಕಲ್ಲನ್ನು ತೆಗೆದು, ರಬ್ಬರ್‌ ಬಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೂಡಿ ಹೆದೆಯೇರಿಸಿ ಎಳೆದು, ಗುರಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನು ಗುರಿಯಿಟ್ಟಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ 
ಹಾರಿ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಕೂತಿತು. ವಾಸು ಹಕ್ಕಿಯನ್ನೇ ನೋಡಿ ಗುರಿ 
ಯಿಡುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದುವರಿದನು. ಅವನ ಬಲಗಾಲು ಒಂದು ಸೆಗಣಿ 
ಗುಪ್ಪೆಯನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ತಣ್ಣಗಾಯಿತು. ಬೆರಳು ಸಂದಿಗಳಲ್ಲಿ ಸೆಗಣಿ 
ಪಿಡ ಪಿಚನೆ ಮೇಲೆ ಬಂದಿತು. ವಾಸುವಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ ಕಾಲು ಕೊಡಹ 


ಬೇಲರ ಬೈರನ ಮಗ ಗಂಗಹುಡುಗನೊಡನೆ ೭೯ 


ಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಆದರೂ ನಿಶ್ಚ ಲವಾಗಿ ನಿಂತು ಹಕ್ಕಿಗೆ 
ಗುರಿಯಿಟ್ಟಿ ನು. ಅವನನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಒರುತ್ತಿದ್ದ ಡೂಲಿ ಒಡೆಯನ 
ಬೇಟಿಗೆ ಜಾಡು ಹಕ್ಕಿಗಳ ಕಡೆ ವೇಗದಿಂದ ನುಗ್ಗಿತು. ಅವು 
ಗಳೆಲ್ಲ ಪಟಿ ಪಟನೆ ಹಾರಿ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದುವು. ವಾಸುಗೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂದು ಹಕ್ಕಿಗಿಟ್ಟಿದ್ದ ಗುರಿಯನ್ನು ನಾಯಿಗೇ ತಿರುಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟನು. ಡೂಲಿ 
ನೋವುದನಿಗೈಯುತ್ತ ಓಡಿತು. ಕಾಲಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಸೆಗಣಿಯನ್ನು ಹಲಸಿನ 
ಮರದ ಬೇರಿಗೆ ತಿಕ್ಕಿ ಒರಸಿ ಗಂಗನನ್ನು ಚುಟುಕು. ಬೈರನ 
ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಹೋದನು, 

ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಬೈರನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಸೇಸಿಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ... ಬೈರನು ದೂರ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಬಗನಿ ಮರಕ್ಕೆ ಕತ್ತ 
ಬೇಕಾದ್ದ ತ ಕ” ಗಳನ್ನು ಬೇಗನೆ ಮೇವಿಗೆ ಟು ಹಟ್ಟಿ, ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನ 
ಸೇಸಿ ನಾಗಮ್ಮನ elo: ಏಟ್ಟು ಬೀಸಲು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದ ರಿಂದ " 
ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಜ್‌ ಹೋಗಿ ' ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದ ಗಂಗ 
ಹುಡುಗನು ಬಿಡಾರದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಏನೋ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಅವನ ಎದುರು ಒಂದು ಕರಿಯ ಕಂತ್ರಿ ನಾಯಿ ಅವನ ಕೈಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ 
ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯಂತೆ ಕರ್ರಗೆ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಳ್ಳಿ ಹಬ್ಬಿದ್ದ ಒಂದು ಹಾಲಿವಾಣದ ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಗಲೀಜಿನಲ್ಲಿ 
ಹೇಲಟಿಯೊಂದು ಮರಿಗಳೊಡನೆ ಕೆದರುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿತ್ತು. 

ನಾಯಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ದೂರ ನೋಡಿ ಬೊಗಳಿತು. ಗಂಗ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದನು. ವಾಸು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದನು. ಗೆಂಗನು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ತನ್ನ 
ಕೈಲಿದ್ದು ದನ್ನೂ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ದನ್ನೂ ಬಿಡಾರದೊಳಗಣ ಕತ್ತ ಲೆ 
ಎಸೆದನು. ಅಷ ರೆಲ್ಲಿ ವಾಸು ""ಓ ಗಂಗಾ” ಎಂದು ಕೂಗಿದನ ನು. ಗಂಗನು 
ಸ್ರಿ ಎನ್ನುತ್ತ ವಾಸುವಿಗೆ ಅಭಿಮುಖನಾಗಿ ಹೋದನು. ವಾಸು 
ಬಿಡಾರದ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು “ನೀವ್ಯಾಕೆ ಬರಿ ರ್ಲೀರಯ್ಕಾ? 
ನಾನೇ ಬರ್ತೀನಿ, ನಿಲ್ಲಿ'' ಎಂದನು. ಅವನ ನಡೆ ನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಶಂಕೆ ಭಯ 
ಗಳಿದ್ದುದು ವಾಸುಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ನೇರವಾಗಿ ಹೊಲೆಯರ 
ಆಂಗಳಕ್ಕೇ ಹೋಗಿ ನಿಂತನು, 


ಆಂ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಮಲಿನ ಕೌಪೀನ ವಿನಾ ದಿಗಂಬರನಾಗಿ, ಜನ ತುಕ್ಕು 
ಹಿಡಿದಂತೆ ನ ತ್ತಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ""ಕೊಳಲು ಆಯ್ತೇನೋ?'' 
ಎಂದು ಪ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದನು. 

ವತ ಇಲ್ಲಯ್ಯಾ, ಇನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ಲ'' ಎಂದ ಗಂಗನು ನಾಯಿ ಮೂಸಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ತಿಪ್ಪುಳು ಗರಿಗಳ ಕಡ ಕಳ್ಳ ನೋಟ ನೋಡಿದನು. 

ಎಲ್ಲಿ? ಎಷ್ಟಾಗಿದೆ, ನೋಡೋಣ, ತಗೊಂಡು ಬಾ.'' 

"" ಅಪ್ಪ ಎಲ್ಲೋ ಇಟ್ಟು ಹೋಗ್ಯಾನೆ. ಎಎ) ವಾಸ್ಮವಾಂಶವೇ 
ನೆಂದರೆ ಅವನ ನು ಕೊಳಲನ್ನು ಮಾಡುವ ತಂಟಿಗೇ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

"" ಹೋಗಲಿ ಬಾ. ನಿನ್ನೆ ಹೊಡೆದ ಹಕ್ಕಿ ಸುರಾಃ ಸ 

ಗಂಗ ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಿದ್ದ ತಿಪ್ಪುಳದ ಕಡೆ ಕಳ್ಳನೋಟ 
ನೋಡಿ ""ಬಿತೊ, ಬೀಳ್ಲಿಲ್ಲೋ! ಅದೆಲ್ಲಿ ಸಿಗ್ಗದ್ರಾ ಈಗ?'' ಎಂದನು 

"ಛೇ, ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಬದ್ದದೆ. ನಾ ನೋಡೀನಿ.'' 

"" ಬಿದ್ದಿ ದ್ರೂ ರಾತ್ರಿ ನರೀಗಿರೀ ಕಜ್ಜೊಂಡು ಹೋಗಿರಾಕೆ ಸಾಕು.'' 


"ನೀ ಬರ್ಮೀಯೋ ಇಲ್ಲೋ ಚ್‌ . ಅದೊಂದ್ವೇ ಅಲ್ಲ. - - -ಸೆಬೆ 
ಒಡ್ಡಿದ್ದನ್ನು ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು....ಆ ಪಿಕಳಾರದ ಮರೀಗೆ 
ಹಣ್ಣು ಕೊಡ್ಲೇಕು.... ಆಮೇಲೆ ಇವತ್ತು ಮಜಾನ ಹೂವಣ ಯ 

to ಬ 5ಂ ಬ ನ್‌್‌ 
ರಾಮಣ ಯ್ಯ ಬರಾ ರೆ ಮೈಸೂರಿಂದ, ... ಅವರಿಗೆ ಬೆಮ್ಮಾರಲ ಹಣ್ಣೂ 
೧ ಅಡಿ ಬ ಊಂ 


ಕಲ್ಪಂಪಗೆ ಹಣ್ಣೂ ತರಬೇಕು. . ..'' 

""ಬಿಡಾರದಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಲ್ಲೊ! ಏನ್ಮಾಡಾದು? ಅವ್ವ ಮನೀಗೆ 
ಹೋಗ ಳ್ಯಾದೆ.'' 

ವಾಸು ತಾನೊಬ್ಬನೆ ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದಿದ್ದನು. ಸೇಸಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದ್ದ ಘಟನೆಯನ್ನೆ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಜೋಲುಮುಖ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿದ್ದು " ಗಂಗಾ, ಸೇಸಿ ಓ ಅಲ್ಲಿ ಬರಾ, ಇದೆ. ನೀನು ಬಾ'' ಎಂದನು. 

"ಬರ್ತೀನಿ ತಡೀರಿ'' ಎಂದು ಗಂಗನು ಬಿಡಾರದ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, 
ಸ್ನಲ್ಪ ಹೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಕತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ವಾಸುವಿನ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ "" ಅವ್ತಗೆ ಹೇಳಿ ನೀವೆ'' ಎಂದನು. 


ಬೇಲರ ಬೈರನ ಮಗ ಗಂಗಹುಡುಗನೊಡನೆ ೮೧ 


ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಸೇಸಿಗೆ ವಾಸು Kp ಗಂ ನನನು 
ಹೋಗ್ತೀನೇ. ಸ್ವಲ್ಪ 'ಕೆಲ್ಬಾ ಇದೆ'' ಎಂದನು. ಸೇಸಿ " 4೫ ಯ್ಯಾ 
ವಂದು ಬಿಡಾರದ ಸಿಗೆ 3 ಈ! ಹ ರೂ ಅ 
ಕೇಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ವಾಸು, ಗಂಗ, ಪುಟ್ಟಿ "ಮೂವರೂ ಸೇರಿ 
ಹಕ್ಕಿಯ ಗೂಡುಗಳಿಗಾಗಿ ಪೊದೆಗಳನ್ನು ಅಜಮಾಯಿಸಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಒಂದು ಪಿಕಳಾರ ಹಕ್ಕಿಯ ಗೂಡು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಆ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ 
ಇೆಂಪುನೀಳಿ ಬಣ್ಣವಾಗಿ ಚುಕ್ಕು ಚುಕ್ಕಿಯಾಗಿದ್ದ ಮೂರು ಪುಟ್ಟಿ ಮೊಟ್ಟೆ 
ಗಳಿದ್ದುವು. ಮೊಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ಯಾರೂ ತೆಗೆಯ ಕೂಡದೆಂದೂ, EE 
ಮೇ ಪ್ರಿ ತಾಯಿ ಡಾ ಮಗು ಒಟ್ಟಿ ಗೆ ಹಿಡಿದು ಸಾಕಬೇಸೆಂದೂ, 
ವಾಸು ಕಟ್ಟಿ ಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದ್ದನು. pa ಪುತ್ತ ದಿನಕ್ಕೆ ಕಡೆಯ ಪ ಕ್ಸ ಎರಡು 
ಸಾರಿಯಾದರೂ ಹೋಗಿ ಮೊಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತಿ ಶಿದ್ದನು. 
ಹೋದಾಗ ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಕಾವ್ರ ಕೂತಿರುತ್ತಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿ ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಒಂದು ದಿನ ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ; ಮೊಟ್ಟೆಗಳೊಡೆದು ಮರಿಯಾಗಿದ್ದುವು. 
ಮರಿಗಳು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಸಿಗೆಯಾಗಿದ್ದುವ್ರ. ತಿಪ್ಪುಳಿಲ್ಲದ ಮೈ, 
ಬೋಡು ಮಂಡೆ, ದೇಹದ ಗಾತ ಕ್ಕೆ ಅತಿ ಎಂದು ಕಾಣುವ ಕೊಕ್ಕು, 
ಎಲ್ಲವೂ ಬುಗುಪ್ಸೆ ಹುಟ್ಟಿ ಸುವಂತಿತ್ತು. ವಾಸು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವು 
ತಮ್ಮ ಕೆಂಪು ಪೊರೆಯ ಬಾಯಿಗಳನ್ನು 2» ಜಗತ್ತನ್ನೇ ನುಂಗುತ್ತೇವೆ೦ಬಂಕೆ 
ಅಗಲವಾಗಿ ತೆರೆದು ಗೋಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ, ಆವನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯ 
ಯಧೇಚ್ಛ ವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿರುತ್ತಿದ್ದ ಲಂಟಾನದ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದು 
ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚು ವತನಕ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಹೀಗೆ ತಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ಧ 
ಬಾಯಿತುತ್ತು ಗಳೊಂದಿಗೆ 5 ಲತಾರ ಯಾದ ವಾಸು ಕೊಡುತ್ತಿ, ದ್ದ 
ಕೈತುತ್ತುಗಳೂ ಬೇರಿ ಆ ಮರಿಗಳು ಅಜೀರ್ಣದಿಂದ ಹೇಗೆ ಸಾಯಲಿಲ್ಲವೋ 
ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ! (ಪುಟ್ಟಿ, ರಂಗ ಅವರು ಬೇರೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ | ರೋ ಏನೋ?) 
ಕಡೆಗೆ ಮರಿಗಳಿಗೆ ಗರಿ ಮೂಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. ವಾಸು ಇನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಮರಿಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಾವು 
ಎ೦ದು ಅವುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಪುಟ್ಟಿ ಗಂಗರೊಡನೆ ಮಂತ್ರಾಲೋಚನೆ 
ಮಾಡಿ, ಗಂಗನ ಯಂತ್ರಜ್ಞತೆಯಿಂದಲೂ ಪುಟ್ಟನ ಶ್ರಮದಿಂದಲೂ ತನ್ನ 
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ನೇತೃತ್ತದಿಂದಲೂ ಆ ಫೊದೆಗೆ ಸಮಿಸಾಪದಲ್ಲಿಯೆ ಒಂದು "ಸೆಬೆ' ಯೊಡ್ಡಿ 
ದ್ದನು. ಅದನ್ನೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಅವನು ಆ ದಿನ ಪ್ರಾತಃಕಾಲ 
ಗಂಗದಿ ತೀಯ ಮಾಗಿ ಹೂರಟಿದ್ದುದು. 


ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತಾರೆ: *ಸೆಬೆ'ಗೆ ಹಕ್ಕಿ ಸಿಕ್ಕಬಿದ್ದಿದೆ. ಹೆದೆ 
ಯೇರಿದ ಧನುಸ್ಸಿನಂತೆ ನೆಲದಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದು ಬಾಗಿದ್ದ ಸಿಡಿಗೋಲಿನ 
ತುದಿಯಿಂದ, ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿಮ್ಮನೆ ನೇರವಾಗಿ ಇಳಿದಿದ್ದ ಸೂತ್ರದ ಮಧ್ಯೆ, 
ಉರುಳುಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಲು ಸಿಕ್ಕಿ ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿದೆ 
' ಪಿಕಳಾರ ಹಕ್ಕಿ | ಬಹಳ ಒದ್ದಾಡಿ ಬಳಲಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದು ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿತ್ತು. 
ಅದರ ಎದೆಯ ಬಿಳುಪೂ ಅಡ್ಡಿಕೆಯಂತೆ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಸುತ್ತಿದ್ದ ತೆಂಪೂ 
ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ರಾರಾಜಿಸುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಹಕ್ಕಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಆಕರ್ಷಣೆಗಾಗಿ 
ಕೋಲಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ತೇನೆಹಣ್ಣು ರಕ್ತವರ್ಣದ ಮುಸುಕಿನ ಬೋಳ 
ದಂತೆ ರಂಜಿಸಿತು,. 

ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರೂ ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತ ಅಟ್ಟೆಹಾಸದಿಂದ ನುಗ್ಗಿದರು. 
ಬಗಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಲ್ಲುಚೀಲವು ತೂಗಾಡಿ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ವಾಸುಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಕ್ಸಸಗಾತ್ರಗಳೆರಡು. ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ 
ರಭಸದಿಂದ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಮೊದಲೇ ಬಳಲಿ ತಣ್ಣಗಾಗಿದ್ದ ಆ ಒಡ 
ಪಕ್ಸಿ ಮತ್ತೆ ರೆಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಪಟ ಪಟನೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂಧವಿಮುಕ್ತ 
ವಾಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ವಾಸುವಿನ ಕೈ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ತೊಂಡಿತು. ಭೀತಿಯಿಂದಲೂ ಆಯಾಸದಿಂದಲೂದಿ ಿಗುಣಿತವಾಗಿ ಏದುತಿದ್ದ 
ಹಕ್ಕೆಯ ಕಾಲನ್ನು ಉಊರುಳನಿಂದ ಬಿಡಿಸಿದರು. 

ವಾಸು ಅದರ ಸುಣ್ಣರಿಗಳನ್ನು ಸವರಿ ಮುತ್ತು ಕೊಡುತ್ತ ""ಗಂಗಾ, 
ತಾಯಿ ಹಕ್ಕಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಮರಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಪಂಜರದಾಗೆ ಇಡೋಣ'' ಎಂದು ಪರಮಾಹ್ಲಾದದಿಂದ 
ನುಡಿದನು. 

ಗಂಗನು ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ಅಭೀಷ್ಟಕ ನಯನಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತ, 
“ಮತ್ತೆ ಸೆಬೆ ಒಡ್ಡಾನ. ಗಂಡ್ದಕ್ಕಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ರೂ ಸಿಕ್ಕಬೈದು'' ಎಂದನು, 


ಬೇಲರ ಬೈರನ ಮಗ ಗಂಗಹುಡುಗನೊಡನೆ ಲಫಿ 


ವಾಸು ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಬಲಗೈಯಿಂದ 
ಸಿಡಿಗೋಲನ್ನು ಬಾಗಿಸಿ, ಸೂತ್ರವು ಸಡಿಲವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದನು 
ಗಂಗೆ ಸೆಬೆಯೊಡ್ಡ ತೊಡಗಿದನು. ಸೆಬೆಯೊಡ್ಡಿ ಪೂರೈಸಿತೆಂದು ತಿಳಿದು 
ವಾಸು ಕೈಬಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಕಣೆಯ ಕಡ್ಡಿ ಸಿಡಿಯಿತು. 
ಸಿಡಿಗೋಲು ರಭಸದಿಂದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಚಿಮ್ಮಿ ಅವನ ಎಡಗೈಗೆ ಬಲವಾಗಿ 
ತಗುಲಿತು. ಹಕ್ಕಿ ತಪ್ಪಿತು! ಹಾರಿ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಪೊದೆಯ 
ಕಡ್ಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿತು. ವಾಸು ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ಗಂಗನನ್ನು 
ಶಫಿಸುತ್ತ ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಓಡಿದನು... ಅದು ಹಾರಿ. 
ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಕೂತಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ದೂರ ಹಾರಿಹೋಗುವ ತ್ರಾಣ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಕ್ಷಣಗಳ ಹಿಂದೆ ಅದನ್ನು ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಮುದ್ದಿಸಿದ್ದ 
ವಾಸು ಅದರ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ, ಬಿಲ್ಲಿಗೆ ಕಲ್ಲುಹೂಡಿ ಸೆಳೆದು ಹೊಡೆದನು 
ಒಂದು ಕಲ್ಲು ತಪ್ಪಿತು. ಮತ್ತೊಂದು ಸರಿಯಾಗಿ ಹಕ್ಕಿಯ ತಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು 
ಅದನ್ನು ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿಸಿತು. ವಾಸು ಓಡಿಹೋಗಿ ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡನು. 
ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಜೀವವಿರಲಿಐ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಆಸೆಯಿದ್ದುದು ಜೀವದ ಹಕ್ಕಿಯ 
'ಮೇಲೆ. ಹನಿಗಣ್ಣ್ಯಾಗಿ ಗಂಗನನ್ನು ಬೈಯುತ್ತ, ಮರಿಗಳಿದ್ದ ಗೂಡಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ: ಮರಿಗಳಿಲ್ಲ! ಬರಿಯ ಗೊಡು ಪಾಳು ಬದ್ದ 
ಮನೆಯಂತೆ "ಬೆಕೋ' ಬನ್ನು ತಿ ತ್ತಿದೆ. "ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಹಕ್ಕ ಗಳೆರಡೂ ವ್ಯಸನ 
ಸೂಚಕವಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತ ತುತ ಲೂ ಜಕಾತಿ ಈ (ಉರುಳಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಯಾವುದೋ ಬೇರೆ ಹಕ್ಕ. ) 

""ಏ ಗಂಗಾ, ಮರಿಗಳಿಲ್ಲಲ್ಲೋ. '' ವಾಸುವಿನ ವಾಣಿ ಕೋದನ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ಗಂಗನು ಓಡಿಬಂದು ತಾನೂ ಗೂಡನ ನ್ನು ನೋಡಿ ""ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ 
ಏನಾದುವ್ರೋ?'' ಬಂದನು. 

"ಯಾರೋ ಬಡ್ಡೀಮಕ್ಕು ಕದ್ದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದಾರೆ! '' 

"ಹಾರಿ ಹೋದ್ಕೊ ಏನೋ ! '' 

" ಹಾರಿ ಹೋಗಿದ್ರೆ ತಾಯಿ ಹಕ್ಕಿ ಹೀಂಗೆ ಬಡುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದು 
ವೇನು?'' ಎಂದು ವಿಹಂಗ ದಂಪತಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ಮೊಗದೋರಿದನು, 


ಆಳ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


"" ಹಾಂಗಾದೆ ಯಾರ್ರೋ ಕದ್ಧೊಂಡು ಹೋದ್ರು? ಅವರ ಎದೆಗೆ 
ರಣ ಹೊಡಿಯ |'' 


"ನೀ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೇನೋ? >» ವಾಸು ಕೋಪಾರುಣೀ 
ನೇತ್ರನಾಗಿ ನೋಡಿದನು. ಅವನ ಶೋಕ ಕೋಖಾಗ್ದಿ ಗಳಿಗೆ ದಹಿಸಲು 
ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ವಸ್ತು ಬೇಕಿತ್ತು. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದವನು 
ಗಂಗ! 

ಆದರೆ ಗಂಗನು ಅಸ್ಪೃಶ್ಯನಾದ ತನ್ನನ್ನು ಮಾಸು ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬ *ೆಚಿ ನಿಂದ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಸವೂ ಅಪ್ಪತಿಭನಾಗದೆ ಜ್‌ ನಾ ಈ ಕಡೆಗೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ದೇವಾ ಣೆ! ಪುಟ್ಟಯ್ಯ ಏನಾದ್ರೂ ಬಂದಿದ್ರೋ ಏನೋ....'' ಎಂದು 
ಚಾಸಿ ಕೋಪಾಗ್ಟಿಯ ಪ್ರವಾಹವನ್ನು ಬೇರೆಯ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ತಿರುಗಿಸಲು 
ಉಪಾಯ ಹೂಡಿದನು 


ಅವನು ಕಾಲಿಗೆ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚಿ ತೊಂಡು ಬಿದ್ಗಾನೆ ಇಟಟ 


ವಾಸುವಿಗೆ ಯಾವುದೂ ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕಳ್ಳನನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ 
ಬಂದಂತೆ ಶಪಿಸುತ್ತ, ಗಂಗನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಸಂಜೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪೂದೆಗೆ ಬಿದ್ದು ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ಅರಸಲು ಹೋದನು. 
ಎಷ್ಟು ಹುಡುಕಿದರೂ ಅದೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 


ಆಮೇಲೆ ಬಾಲಕರಿಬ್ಲರೂ ಹಣ್ಣು ಗಳಿಗಾಗಿ. ಅಲೆದೂ ಅಲೆದೂ 
ಸುಮಾಗು ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿ "A ಬೈರನ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
ಬೈರನು ಭಕ ಬಂದಿದ್ದರ ಕೊಳಲನ್ನು ನೋಡಬಹುದೆಂದು ಆನೆ ಪಟ್ಟು 
ವಾಸು, ನೆಟ್ಟಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗದೆ. ಗಂಗನೊಡನೆ ಹೋಗಿದ್ದನು. 


ಬಿಡಾರದೊಳಗಣ ಕಗ್ಗವಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಕ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ ಸೇಸಿ 
ಮಗನು ಬಂದುದನ್ನು ಧ್ವನಿಯಿಂದ ತಿಳಿದು, "ಗಂಗಾ'' ಎಂದು 
ಕೂಗಿದಳು. 

ಹೊರಗಡೆ ವಾಸುವಿನೊಡನೆ ಕೊಳಲಿನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಗಂಗನು ""ಓ'' ಎಂದನು. 


ಬೇಲರ ಬೈರನ ಮಗ ಗಂಗಹುಡುಗನೊಡನೆ ೮೫ 


ಸೇಸಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ""ಈ ಹಕ್ಕಿ ತಿಪ್ಪುಳಿಸಿ ಸುಟ್ಟುಕೊಡೋ'' 
ಎಂದಳು, ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಗಂಗನ ಮೈಗೆ ಕುದಿ ನೀರು ಹೊಯ್ದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಬೆರಗಾಗಿ ಮುಖ ಬೆಪ್ಪಾಯಿತು. 


ವಾಸು ಸಂಶಯದಿಂದ "ಎಲ್ಲಿತ್ತೋ ಹಕ್ಕಿ ?'' ಎಂದನು, 


"ನಾ..ನಾ..ನು..ಬೆಳಿ-ಗ್ಗೆ....'' ಎಂದು ಗಂಗನು ತೊದಲು 
ತ್ರಿದ್ದಂತೆಯೇ, ಸೇಸಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು, ಒಂದು ಹಕ್ಕಿಯನ್ನೂ ಎರಡು 
ಮರಿಗಳನ್ನೂ ಗಂಗನ ಕಾಲು ಬುಡಕ್ಕೆ ಎಸೆದು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು, 

ವಾಸು ನೋಡುತ್ತಾನೆ: ಹಕ್ಕಿ ಗಿಜಗಾರ್ಲು ಹಕ್ಕಿ; ತಾನು 
ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಡದಿದ್ದು! ಮರಿಗಳು ಪಿಕಳಾರದ ಮರಿಗಳು; 
ಆ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದವು! ಗಂಗನ ಮೋಸಕ್ಕೆ ಮೂಕಸಾಕ್ಸಿಗಳಾಗಿ ಪಕ್ಷಿ 
ಶಿಶುಶವಗಳು ನೆಲದಮೇಲೆ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿವೆ! 

ಗಂಗನು ನಡುಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದನು. ವಾಸುವಿನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ವಿಶದವಾಗಿ, ಅವನ ಕೋಪವು ಮೇರೆ ಮಾರಿತು. ಬೇಲ 
ರವನನ್ನು ಮುಟ್ಟಬಾರದೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಒನಕೆಯಿಂದ ಹಿಟ್ಟು 
ಕುಟ್ಟುವಂತೆ ಗಂಗನ ನಗೆ ಗುದ್ದಿ, ತನ್ನ ಬೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿಯೆನೂ 
ತೆಗೆದು ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ರಸ್ಟೆಂದು ಹೊಡೆದು, ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಅಳುತ್ತ 
ಹೋದನು. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ,  ಬೇಲರನನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಮಖಶ್ಲಿತ್ತ 
ರೂಪವಾಗಿ, ಹಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೆಗಣಿಯನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ, ಹಿತ್ತಲು ಕಡೆಯ 
ಬಾಗಿಲಿಂದ ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆಯ 
ಕ್ರೋಧ ಧ್ವನಿಯೂ, ಗುದ್ದುಗಳ ಸದ್ದೂ, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಆರ್ತನಾದವೂ 
ಫೀಳಿಸಿದು ವು. 


೫ 
ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ದರ್ಬಾರು 


ವಾಸು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಜಗಲಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದವನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ನೋಡಿದ್ದರೆ, ತನ್ನ ತಂದೆಯೊಡನೆ ಮಾತಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದವರು ಅಗ್ರಹಾರದ ಜೋಯಿಸರು ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರು, ಕೆಳಕಾನೂರು 
ಅಣ್ಣಯ್ಯಗೌಡರು, ಹಳೆಪೈಕದ ತಿಮ್ಮ ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗುತಿತ್ತು. 
ಅವರವರು ಅವರವರ ಮಾನ ಕೈ ತಗುವ ಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ  ವೇಷವೂ 2 ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಸಂಪತ್ತುಗಳಿಗೆ 
ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿತ್ತು... 

ತೆಳ್ಳಗೆ ಉದ್ದವಾಗಿದ್ದು, ಎಡಗಣ್ಣು ಹೂಕೂತು ಕುರುಡಾಗಿದ್ದ 
ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಗೋಡೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟೆದ್ದ ಅಗಲವಾದ ಒಂದು 
ಮಣೆಯಮೇಲೆ ಪದ್ಮಾಸನ ಹಾಕಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಏಕೆಂದರೆ, ಶೂದ್ರರ 
ಮನೆಯ ಜಮಖಾನ ಮೊದಲಾದ ವಸ್ಥ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುದು 
ಸಂಪ್ರದಾಯ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಾಗಿದ್ದ ಅವರ ಮಡಿಗೆ ಮೈಲಿಗೆ ಎಂದು ಅವರ 
ಮತವಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಅಂಗಿ ಮೊದಲಾದ ನವೀನ ವಸನಗಳನ್ನು 
ತೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ; ಆರ್ಷೇಯವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಮೈಚರ್ಮವೇ ಅವರಿಗೆ 
ಎಸಿಬಬಂಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಗೌರವಾರ್ಥವಾಗಿ ಒಂದು ಬಳಿಯ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ಹೊದೆದಿದ್ದರು; ಮೊಳಕಾಲನವರೆಗೆ ಕಚ್ಚೆ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಅವರ ಉಡುಗೆ 
ಯೆಲ್ಲವೂ ಶುಭ್ರವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಧೌತವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿದ್ದರೆ 
ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ನಶ್ಯದ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದೂ ಗೊತ್ತಾಗು 
ತಿತ್ತು. ಅವರ ಉದ್ಯೋಗಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾದುವೆಂದರೆ ದೇವರ ಪೂಜೆ, 
ನಿಮಿತ್ತ ನೋಡುವುದು, ಭವಿಷ್ಯತ್ತು ಹೇಳುವುದು, ಜಾತಕ ಬರೆಯು 
ವುದು ಮತ್ತು ನೋಡುವುದು, ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಮುಹೂರ್ತ ಇಟ್ಟುಕೊಡುವುದು, 
ಶೂದ್ರರ ಭೂತಾದಿಗಳಿಗೆ ರಕ್ತದ ಬಲಿ ಕೊಡುವ ಮೊದಲು ಹಣ್ಣು 
ಕಾಯಿ ಮಾಡುವುದು, ಮಂತ್ರದಿಂದ ದೆವ್ವಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುವುದು 


ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ದರ್ಬಾರು ೮೭ 


ಮತ್ತು ಹಿಡಿಸುವುದು, ಇತ್ಯಾದಿ. ಆದಕಾರಣ ಹಳ್ಳಿಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಅವರನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಭಯ, ಭಕ್ತಿ. 

ಜಗಲಿಯ ತೆಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿದ್ದ ಮಲಿನವಾದ ಒಮಖಾನದ ಮೇಲೆ 
ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರಿಗೆ ಅಭಿಮುಖವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಎರಡನೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಸಭಾ ಸೂರ ಅಣ್ಣ ಯೃ ಗೌಡರು. ಅವರು ತಮ್ಮ ವಯಸ್ಸಿಗಿಂಕಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಾ ೧ ಮುದುಕರಾಗಿದ್ದರು. ಒಂದು ಅಂಗಿ ಹಾಕಿ ಮೊಳಕಾಲಿನ 
ವರೆಗೆ ಅಡ್ಡಪಂಜೆ ಸುತ್ತಿದ್ದರು.  ಬಟ್ಟೆಯೊಗೆಯದೆ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಾ 
ಗಿದ್ದುವೋ ಏನೋ! ಅಂಗಿಗೆ ಮೇಲಿನ ಗುಂಡಿಗಳಿರಲಿಲ್ಲ; ಇದ್ದ ಕೆಳಗಣವು 
ಗಳನ್ನೂ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ ಷರ್ಟು ಅವರ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಮೊಲದ ಕೊಂಬಾಗಿತ್ತು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಬಿಳಿಯ ಕೊದಲು ತುಂಬಿದ್ದ ಅವರ ಎದೆಯೂ ಸುಕ್ಕು 
ಸುಕ್ಕಾಗಿದ್ದ ಹೊಟ್ಟೆಯೂ ಕನಿಕರ ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಕರ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವರ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಮುದಿತನದ ತೆರೆಗಳು ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದಾಗಿ, ಒಂದರ 
ಹದಿ ಅಪ್ಪಳಿಸಿದ್ದುವು. ಹಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಬೋಡುಬಾಯಿಯ ದೆಸೆಯಿಂದ 

ನೆಗಳು ಕಚಿವೆಯಾಗಿದ್ದು ವು. ಅರುವತ್ತು ಎಪ್ಪತ್ತು ಬೇಸಗೆಗಳ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಸುಟ್ಟು ಸುಟ್ಟು ಕಪ್ಪಾಗಿದ್ದ ಆವರ ಮುಖಚರ್ಮದ ಹಿಂದೆ ಗಲ್ಲ ಕೆನ್ನೆ 
ಮತ್ತು ತಲೆಯ ಎಲುಬುಗಳೂ ನರಗಳೂ ಚಾಚಿಕೊಂಡಿನ್ನುವು. ನುಣ್ಣಗೆ 
ಬೋಡಾಗಿದ್ದು, ಮಧ್ಯ ಬಿಳಿಯ ಕೂದಲು ವಿರಳವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ತಲೆಗೆ 
ಒಂದು ಕೆಂಪು ವಸ್ತ್ರ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಮಾತಾಡಿದರೆ ಹುಸುಳುು್‌ೌ 
ತೊದಲೂ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕಾರ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯವೂ ಕಂಡುಬರುತಿತ್ತು. 

ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರು ಕಾನೂರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಒಂದು ಮೈಲಿ 
ದೂರವಿದ್ದ ಕೆಳಕಾನೂರಿನಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಗದ್ದೆ ತೋಟಗಳನ್ನು 
ಗಡಿಗುತ್ತಿಗೆಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಕ್ಕಲಾಗಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಚಂದ್ರಯ್ಯ 
ಗೌಡರ ತಂದೆ ತಾತ ಎಲ್ಲರೂ ಪರಿಚಿತರಾಗಿದ್ದರು. ಒಕ್ಕಲುತನದಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲು ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿದ್ದವರು ಹೆಣ್ಣು ಗಳಿಗಾಗಿ ತೆರವನ್ನು ತೆತ್ಕೂ ತೆತ್ತೂ 
ಈಜೆಗೆ ಬಹಳ ದರಿದ್ರಾವಸ್ಥೆಗೆ ಇಳಿದಿದ್ದ A ಅವರ ಗ ಸ ಹಚಾರಳ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ 
ಕುಸಾವರ; ಕೂ. ಸತ್ತು ನಾಲ್ಕನೇ ಹೆಂಡತಿಯೂ ರೋಗದಿಂದ ನರಳು 


೮೮ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರ ದ್ವಿತೀಯ ಪತ್ನಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದ ಓಬಯ್ಯನೆಂಬ 
ಮಗನಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೆ ಎದು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ತೃತೀಯ ಪತ್ನಿಗೆ ಏಳೆಂಟು 
ವರುಷದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳಿದ್ದಳು. 

ಓಒಯ್ಯನಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ಇಪ್ಪತ್ತೈೈದಾಗಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೂ ವಿವಾಹ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದುಕಾರಣವಾಗಿ ತಂದೆಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಇತರ ವ್ಯಾಚಾಂತರ 
ಗಳಿಂದ ಮನಸ್ತಾಪವುಂಟಾಗಿ, ಓಬಯ್ಯನು ತಾನು ಬೇರೆ ಸಂಸಾರ 
ಹೂಡುತ್ತೇನೆಂದು ಹೆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ವಿವಾಹವಾಗದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, 
ತೆರಕೊಡಲು ಹಣವಿರಲಿಲ್ಲ... ಚಂದ್ರಯ್ಛ ಗೌಡರಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲವಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಒ೦ದು ಕಾಸನ್ನೂ 
ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಟ ಹೂಡಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅಣ್ಣಯ್ಯ 
ಗೌಡರು ಆದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾನೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಆ ಮುದುಶನಿಗೆ 
ಜೀವನವೆಲ್ಲ ನರಕಯಾತನೆಯಂತೆ ಇದ್ದಿತು ಎಂಬುದನ್ನು ಆತನನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆ ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಕೆಳಗೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಿರುಜಗಲಿಯ ಕೆಸರುಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ, ತನ್ನ 
ಕಂಬಳಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅದರ ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದ ಮೂರನೆಯವನು 
ಹಳೆಪೈಕದ ತಿಮ್ಮ. ಅವನೂ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಒಕ್ಕಲು. ಆದರೆ ಕುಲ 
ಕಸುಬು ಒಗನಿಕಟ್ಟಿ ಕಳ್ಳು ಇಳಿಸುವುದು. ಕಳ್ಳಿನ ಮಹಿಮೆಯಿಂದಲೆ 


ಚಂದ. ಯೆ ಗೌಡರಿಗೆ ಅಚು ಮೆಚಾಗಿದ ನು. ಅವನ ಜೀವನ 
ಪ್‌ ಬ ಬ 
ಕರಾಗವಾಗಿತ್ತೆಂಬುದು ಅವನ ಮೈಕಟ್ಟಿನಿಂದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು. 


ಹತ್ತಾರು ತೇಪೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಹರಕು ಅಂಗಿಯೊಂದನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಘನೆ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದನು. ಹರಿದು ಕಿಟಿಕಿಯಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಅಂಗಿಯ ಬಡಷಸೀಳ ನೆ 
ಕರಿಯ ಹಗ್ಗದಿಂದ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ತಾಯಿತಿ ಕಾಣುತಿತ್ತು. 
ಕೆದರಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವನ ಮುಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಸ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವಿನ 
ಗೊಂಡೆಯಿತ್ತು! ಅವನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೊಳೆ ಪಂಜೆ ಎಷ್ಟು 
ಮೋಟಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ ಕೌಪೀನ ಪ್ರಪಂಚವೂ ಗೊತ್ತಾಗುತಿತ್ತು. ಹಿಂದೆ 
ಒಂದು ಸಾರಿ ಬಗಸಿಯ ಮರದಿಂದ ಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಅವನ ಮೇಲು 
ತುಟಿ ಹರಿದುಹೋಗಿದ್ದುದು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕಲೆಯಿಂದ ಗೊತ್ತಾಗುತಿತ್ತು. 


ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ದರ್ಬಾರು ಲೇ 


ಅಡಕೆ ಚಪ್ಪರದ ಕಂಡಿಗಳಲ್ಲಿ ತೂರಿಒರುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಸಿಲಕೋಲುಗಳು ಅವನ 
ಮೈಮೇಲೂ ಸುತ್ತಲೂ ಬಲೆ ಬಲೆಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. "ಕೊತ್ವಾಲ "ನ 
ಕಾಲಬುಡದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ, ಅವನು ತನ್ನ ತಲೆ ನೀವಿದಂತೆಲ್ಲ ಒಂದು ಅಂಗುಲ 
ಉದ್ದದ ತನ್ನ ಬಾಲದಿಂದ ಹರ್ಷಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡುತಿತ್ತು. 

ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರು ತಮ್ಮ ಬೀರುವಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕಪತ್ರಗಳ 
ನಡುವೆ ಮಂಡಿಸಿ ಎಲ್ಲರೊಡನೆಯೂ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಸಾಹುಕಾರರ ಎರಡು 
ಕಿವಿಗಳನ್ಲಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಹತ್ತಿಯ ಮುದ್ದೆಗಳು! ಅವರ ಕಿವಿಗಳೆರಡೂ 
ಸೋರಿ ಸೋರಿ ಮಂದವಾಗಿದ್ದುವು. ಆದ್ದರಿಂದ ಸದಾ ಮದ್ದಿನೆಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ, 
ಹತ್ತಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವರ ದೈನಂದಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ತಲೆಬಾಗಿ ಲೆಕ್ಕದ ಪುಸ್ತಕದ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದ್ರಯ್ಯ 
ಗೌಡರು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರನ್ನು ಕುರಿತು ತಾವ್ರ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಹೇಳಿದ್ದುದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಸಮರ್ಥಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಿಂದ " ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು, 
ಬಡ್ಡಿ ಕೂಡಿ ಸಾವಿರದ ಇನ್ನೂರು ಮುಕ್ಕಾಲು ಮೂರು ವೀಸ ಬೇಳೆ 
ಆರು ಪೈ ಆಗ್ತದೆ ಬಾಕಿ'' ಎಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅವಲೋಕನಕ್ಕಾಗಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಚಾಚಿದರು. 

ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರು ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಅವಲೋಕಿಸಲು ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಕುತೂಹಲ ತೋರದೆ, ತಾಂಬೂಲ ತುಂಬಿದ್ದ ಬಾಯನ್ನು ಎತ್ತಿ “ಹೌಡು, 
ಣಾಣೇಣು ಅಳ್ಳೆ ಅಂಟೀಣೆ?'' ಎಂದರು. 

ಸಾಹುಕಾರರು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿ 
""ನೋಡು, ನೀನೇ ನೋಡು!'' ಎಂದರು. 

ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರಿಗೆ ಓದುಬರಹ ಲೇಶ ಮಾತ್ರವೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದೆ ಅನೇಕ ಇತರ ಕರ್ಮ ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುವಂತೆ, 
ಮುಂದೆ ಬಾಗಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನೋಡಿ, ಮೊದಲು ಹೇಳಿದುದನ್ನೇ ಮತ್ತೆ 
ಉಚ್ಚರಿಸಿದರು. 

"" ನನ್ನಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಸೂ ಕೊಡೋಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ, ಕೊಟ್ಟ 
ಬಾಕೀನೇ ತೀರಿಸಿದರೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ'' ಎಂದರು ಸಾಹುಕಾರರು, 


೯೦ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


""ಏಣು ಮಾಡೋಡು ಹೇಳಿ. ಅವಣಿಗೊಂಡು ಲಗ್ಗ ಮಾಡೆ ಕೋ 


ಬೇಡೋ....ಣಿಮ್ಮ ಸಾಳ ಣಾಣೇಣೂ ಣುಂಗಾದಿಳ್ಳ. .. . ಣಾಣೊಂಡು 
ಯಾಳೇ ಸಟ್ರೂ ಅನಣಿಡ್ಡಾಣಲ್ಲ ಟೀರ್ಸೋಕೆ. ...'' ಎಂದು ಅಣ್ಣಯ್ಯ 


ಗೌಡರು ಎದ್ದುಹೋಗಿ ಅಂಗಳದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬತ್ತದ ಹೊಟ್ಟು 
ತುಂಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದು ಡಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬಾಯಿತುಂಬಿದ್ದ ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಉಗುಳಿ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕೂತರು. 

"ನೀ ಲಗ್ನ ಮಾಡೋದು ಬ್ಯಾಡ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆನೇ ನಾನು? ನನ್ನಿಂದ 
ಒಂದು ಕಾಸೂ ಕೇಳಬೇಡ. ... ಈ ವರ್ಷದ ಗುತ್ತಿಗೇನೂ ಪೂರಾ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ 
ನೀನು'' ಎಂದು ಕಠಿನವಾಗಿ ನುಡಿದ ಸಾಹುಕಾರರು ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ "ನೀವೇ ಹೇಳಿ, ಬೋಯಿ ಸರೆ, ಯಾರ್ಮನನೆ ಹಾಳಾಗ್ಬೇಕು, 
ಹೀಂಗೆ ಸಾಲ ಕೊಡ್ತಾ ಹೋದರೆ?'' ಎಂದರು. 

ಜೋಯಿಸರು ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರನ್ನು ಕುರಿತು "" ಹೌದು ಕಣೋ, 
ಅಣ್ಣಯ್ಯ, ನಿನಗಿಷು ಕ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇನೊ ? 
ಸಾಲಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟರೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು 
ಯಾವಾಗ ತೀರಿಸುವುದು? ಖುಣ ಎಂಬುದು ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಕಲ್ಲುಗುಂಡು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ. "ಸಾಲವನು ಕೊಂಬಾಗ ಹಾಲೋಗರುಂಡಂತೆ, 
ಸಾಲಿಗನು ಬಂದು ಎಳೆವಾಗ ಕಿಬ್ಬದಿಯ ಕೀಲ ಮುರಿದಂತೆ ಸರ್ವಜ್ಞ' ಕೆ 
ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ಸಣ್ಣ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದರು. ಜೋಯಿಸರಿಗೂ 
ಅಬ ರರರರಲ್ಲಿ ಐನೂರರ ಮೇಲೆಯೇ ಸಾಲವಾಗಿತ್ತು,. 

“ಹೌಧ್ಯು ಸ್ವಾಮಿ, ನೀವೇನೋ ಹೇಳ್ಲೀರಿ. ಈಗ ಕಲ್ಲುಗುಂಡು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಾಗಿದೆಯ ಲ್ಲ, ನು ಮಾಡೋದು? ಹುಡುಗನಿಗೂ ನನಗೂ 
ದಿನಾನೂ ಜಟಾಪಟಿ. ವಯಸ್ಸು ಇಪ್ಪತ್ತೈೈದಾಗಿ ಹೋಯ್ತು. ಮದುವೆ 
ಮಾಡದಿದ್ರೆ ಮನ್ನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ತೀನಿ ಅಂತಾನೆ, ಮನ್ನೆ ಸೀತೆಮನೆ 
ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡ್ರ ಹತ್ರ ಹೋಗಿ, ನಂಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ, ಸಾಲ ಕೇಳಿದನಂತೆ. 
ಅವರು ನಿಮ್ಮ ಗೌಡರಿಗೂ ನನಗೂ ಮೊದಲೇ ಸರಿಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹತ್ರಕ್ಕೆ 
ಬರ್ಬೇಡ ಅಂದ್ರಂತೆ, ,..'' ಎಂದು ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರು ಜೋಯಿಸರಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರು ರೇಗಿ: 


ಚಂ ದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ದರ್ಬಾರು ೯ಗಿ 


"ಹೋಗೂ, ಅವನಿಗೆ ಹೇಳು. ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡ್ರ ಹತ್ತಾನೆ ಸಾಲ 
ಹೇಳೂ ಅಂತ, ನನ್ನಿಂದ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಮ ಎಂದು 
ಜೋಯಿಸರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಸಮಾಧಾನದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ "ನೀವೇನು 
ಬಂದಿದ್ದು ಜೋಯಿಸರ? ಎಂದರು. 

"ಚಂದ್ರಮ ಗೌಳೇಶ್ವರನ ಪ್ರಸಾದಕೊಟ್ಟು ಹೋಗೋಣ ಎಂದು 
ಬಂದೆ: ಬಂದ) ಹೇಳುತ್ತ ಜೋಯಿಸರು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಂದು 
ಗಂಬಿನಿಂದ ಹೂವು ಕುಂಕುಮ ತುಂಬಿದ್ದ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಯ ಹೋಳನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಸಾಹುಕಾರರ ಮುಂದಿಟ್ಟೆ ರು... ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರು ಅದನ್ನು 
ಭಕ್ಕಿಯಿಂದ ಸಿ ಸರಿಸಿ ಸಕಾ ಪಕ ಹಣೆಗಿಟ್ಟು, ಹೂವನ್ನು ಹಣೆಗೆ 
ಮುಟಿ ಸಿತೊಂಡು ಕಿಬಿಯವಮೇಲೆ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿತ್ತಿನಿದರು. 


ಹೆ 
ಅಣ್ಣಯ್ಯಗೌ ಡರು ಚೆಂತಾಕ್ಟಾಂತರಾಗಿ ಅಂಗಳದ ಮಧ್ಯೆ ಯಿದ್ದ 


WL 


ತುಳಸಿಯ ಕಲ್ಲನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರೋಗಗ್ರಸ ಥ್ರ ಭಾಗಿ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯ ಚಿತ್ರವೂ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು 
ಕ್ರೂರನಾಗಿದ್ದ ಮಗನ ಚಿತ್ರವೂ ಏನೂ ಅರಿಯದ ಮಗಳ ಚಿತ್ರವೂ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದು, 1 1 ತನ್ನ ಮೇಲೆ ತನಗೇ ಕನಿಕರ ಹುಟ್ಟಿ, 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಸೀರು ಹರಿದು ಸುಕು ಗೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿದುವು. 
ಆದರ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಲ್ಲುದೇವರು ಮಾತ್ರ ಚಂದ್ರಯ ಗೌ ಡರಿಗಿಂತಲೂ 
ಕಲ್ಲಾಗಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು! 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆಮನೆಯೊಳಗೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ವಾಗ್ಳುದ್ಧಗ ಗ್‌: 
ಒಗಲಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ರೇಗಿದರೂ 2% ಜೂ 
ಮುಂದೆಯೂ ಇೃತರರ ಎದುರೂ ತಮ್ಮ ಗೃಹಕೃತ್ಯದ ಕೋಟಲೆಗಳನ್ನು 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲು ಇಷ್ಟ ಪಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರು. 

* ಚಂದ ಕುಯ್ದು, ಆ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ವ್ರತಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಖರ್ಚಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕೊಟಿ ದ್ದರೆ ಆಗುತಿತ್ತು.”' ಹೋಮ ವಾಣಿ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮಹಾಬುದ್ಧಿವಾದವನ್ನು ಬೋಧಿಸುವಂತಿತ್ತು. 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವುದರಿಂದ ಸಾಹುಕಾರರಿಗೆ ಅಪಾರ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು ಸ 
ಲಭಿಸುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು. 


೯೨ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಗೌಡರು ಒಂದು ಸಾರಿ ಕೆಮ್ಮಿ, ಗಂಟಲು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು, 
""ಅವತ್ತು, ಮೂವತ್ತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ, ಅದರಲ್ಲೇ ಮುರುಕೊಂಡು 
ಬಿಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಲೆಖ್ಬಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಖರ್ಚು ಬರೆದು 
ಇಕೊಳ್ಳೇನಿ'' ಎಂದು ಜೋಯಿಸರ ಕಡೆ ಪ್ರಶ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನೋಡಿದರು. 


ಜೋಯಿಸರು ಬಹಳ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದಲೂ ಧಾರ್ಮಿಕತೆಯಿ೦ದಲೂ 
""ದೇವರ ಲೆಬ್ಬವನ್ನು ನನ್ನ ಲೆಬ್ಬಳ್ಳೆ ಯಾಕೆ ಸೇರಿಸುವುದು? ಹಾಗೆ 
ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ನಿನಗೂ ಅನಿಷ್ಟವಿದೆ. ಖಾತೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದರೆ 
ವಾಸಿ....'' ಎಂದು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆದರು. 

ಗೌಡರು ಜೋಯಿಸರಿಗಿಂತಲೂ ಹದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು, ವರ್ಷಗಳು 
ಹೆಚ್ಚು ವಯಸ್ಸಿನವರಾಗಿದ್ದರೂ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣನು ಶೂದ್ರನನ್ನು ಬಹುವಚನ 
ದಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿಸುವುದು ಶಾಪಕ್ಕೆ ಸಮಾನವೆಂದೂ, ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ 
ಮಾತಾಡಿಸುವುದು ಅನುಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಸಮತಾನವೆಂದೂ ಭಾವಿಸಿ ವೇದಮೂರ್ತಿ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಮಃ ರಾ॥ ಶ್ರೀಗಳನ್ನು "ಅವನು, "ನೀನು' ಎಂದೇ ಸಂಬೋಧಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಆ ನಾಡಿನ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ತಿಮ್ಮನ ಕಾಲ ಬಳಿ ಮೂಲಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೂತ್ತಾಲನು 
ಹಿತ್ತಲು ಕಡೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಾದ ಸ್ವ ಜಾತಿಸ್ವ ರವನ್ನು ಆಲಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನುಗ್ಗಿತು. 
ಗೌಡರು ಸ ಸ್ವ ಲ್ಸ ಆಲೋಚಿಸಿ, ಬೀರುವಿನಿಂದ ಇಪ ತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಎಣಿಸಿ pC ಜು ಮುಂದಿಟ್ಟಿ ಕಸ HN ಆದನ್ನು ವತ್ತಿ 
ಸೆರಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹಿತ್ತಲು ಕಡೆ ಶುನಕ ಸಮರದ 
ಹೋಲಾಹಲವು ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಗೌಡರು ತಿಮ್ಮನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ "ತಿಮ್ಮ, ತಿಮ್ಮಾ! ಅಲ್ಲೋಡೋ'' 
ಎಂದರು. ತಿಮ್ಮನು ಮನೆಯ ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ಹಿತ್ತಲು ಕಡೆಗೆ, ಒಡ್ಯಾಣ ' 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಬಗನಿ ಕತ್ತಿ ಗಣಿ ಗಣಿ ಸದ್ದುಮಾಡುವಂತೆ ಓಡಿದನು. 

ಜೋಯಿಸರು ಹೋಗಲೋಸುಗ ಮೇಲೆದ್ದರು, ಗೌಡರೂ 
ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಳ್ಳಲು ಎದ್ದು ನಿಂತು ಕಿರುಜಗಲಿಗೆ ಇಳಿದರು. ಎದ್ದು 
ನಿಂತೊಡನೆ ಯೆ ಅವರು ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಶಾಲು ಕಳಚಿ 


ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ದರ್ಬಾರು ತ! 


ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು, ದೃಢಕಾಯವಾಗಿ ಕೂದಲು ತುಂಬಿದ್ದ ಅವರ ಎದೆ 
ಗೋಚರಿಸಿತು. ಒಡನೆಯೆ ಮತ್ತೆ ಶಾಲನ್ನೆ ತ್ರಿ ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡರು. 

ಬಾಗಿಲು ದಾಟುವ್ರದರೊಳಗೆ ಜೋಯಿಸರು "ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನಿಗೆ 
ಒಂದು ತಾಯಿತಿ ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಿರಿ'' ಎಂದರು. 

"ಹೌದು, ಬೇಕಿತ್ತು'' ಎಂದು ಗೌಡರು ಜೋಯಿಸರೊಡನೆ 
ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರು. 

"ಹೋದ ವರ್ಷ ಒಂದು ಕಟ್ಟಿದ್ದೆ. ತ 

"ವಿನು ಮಾಡೋದು ಹೇಳಿ. ನಮ್ಮ ಹೂವಯ್ಯ ಹೋದ ರಜಾ 
ದಲ್ಲಿ ಬಂದವನು ಏನೇನೋ ಬೋಧಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ತಾಯಿತಿ ಕಿತ್ತು ಬಸಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ.'' 

"" ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆ ನಿನಗೆ ಮೊದಲೇ, ಈಗಿನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಹುಡುಗ 
ರನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಎಂದು! ದೇವರು ದಿಂಡರು ಭಕ್ತಿಗಿಕ್ಕ 
ಎಲ್ಲ ನಿರ್ನಾಮ! ಜೊತೆಗೆ ನೂರಾರು ಹವ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಬೀರೆ ಕಲಿತು 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ನಿನ್ನ ಮನೆ, ಜಮಾನು ಉಳಿಯಬೇಕಾದರೆ ಅವರ ಓದು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಮಡುವೆ ಗಿದುವೆ ಮಾಡಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚು. ಸಂಸಾರ ತಲೆಗೆ 
ತಾಗಿದರೆ ಆಗ ಬುದ್ದಿ ಬರುತ್ತದೆ.'' 

"" ಹಾಂಗೆ ಮಾಡೋದೆ ಸೈ ಅಂತ ಕಾಣ್ಮದೆ--ಈಗ ನೋಡಿ: 
ಆ ಹೂವಯ್ಯ, ಅವನ ದೆಸೆಯಿಂದ ರಾಮಯ್ಯ, ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ದೆಯ್ಯ 
ದ್ಯಾವರು ಭೂತ ಗೀತ ಜಕಣ ಗಿಕಣಿ ಒಂದೂ ಬ್ಲಾಡ ಅಂತ ಬೋದ್ಸೋಕೆ 
ಸುರುಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಹೂವಯ್ಯನಂತೂ ಅದೆಂತಂತದೊ--ಬಗದ್ದಿ3್‌ 
ಯಂತೆ ಉಪ್ಪಿ ಷತ್ತಂತೆ--ಓದಿ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಮನಗ 
ಬಂದವನು ಒಂದೇ ಆಳು ಕಾಳಿನ ಕೆಲಸ ಕೂಡ ನೋಡೋದಿಲ್ಲ. ಉಪ್ಪರಿಗೆ 
ಮೇಲೆ ಓದುತ್ತ ಕೂತಬಿಡ್ಡಾನೆ....'' 

"ಹೌದೂ, ದುಡಿದು ಹಾಕುವವರು ಒಬ್ಬರಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೇನು 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ? ಅವನ ಪಾಲು ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬೇರೆ ಹಾಕು! ಆಗೆಲ್ಲ 
ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಈ ಶೂದ್ರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ಉಪನಿಷತ್ತು, ಭಗವದ್ಗೀತೆ 
ಗಂಧವಾದರೂ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ನಮಗೇ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ... .'' 


೪೪ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಗೌಡರು ನಗುತ್ತ ""ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಏನು?'' ಬಂದರು. 

"" ಹಾಗಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಯ್ಯ, ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಎಂತೆಂಥ ಆಚಾರ್ಯರೇ 
ಅವುಗಳಿಗೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಬರೆಯಲು ತಿಣಿಕಿ ಬಿಟಿ ದ್ದಾರೆ, ಅವರಲ್ಲಿಯೇ 
ಏಕಮತವಿಲ್ಲ...... ಈ ಶೂದ್ರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆಯೇ.... 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಿ ಮನೆ ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ; ಅಷ್ಟೆ!....'' 

"ನಾನೂ ಅವರನ್ನು ಈ ಸಾರಿ ಓದು ಬಿಡಿಸಿ ಮನೇಕಲಸಕ್ಕೆ 
ಹಾಕಬೇಕಂಥ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ'' ಎಂದು ಗೌಡರು ನಿಶ್ಚಿತ ವಾಣಿಯಿಂದ 
ಸ್ವಲ್ಪ ರಾಗವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 

"ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ನಿನ್ನ ಮನೆ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ ನೋಡು: ದೇವರ 
ಕೋಪಕ್ಕಾದರೂ ಪಾತ್ರರಾಗಬಹುದು; ಏಕೆಂದರೆ, ಅವನು ದಯಾಸಾಗರ, 
ಕರ.ಣಾಶಾಲಿ, ಆದರೆ ಈ ಭೂತ ದೆವ್ವಗಳ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಉಳಿಗತಿಯಿಲ್ಲ. . 
ತಿಳಿದವನಿಗೆ ನಿನಗೆ ನಾನೇನು ಹೇಳುವುದು?'' 

"" ಅಯ್ಯೋ, ಉಂಟಿ ಸ್ವಾಮಿ? ನೀವಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಾರು ಹೇಳೋರು 
ನಮಗೆ.'' ಐ 4 

ಜೋಂಿಕಿಸರು ಸೆರಗಿನಳಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ರೂಪಾಯಿ ಗಂಟಿನು 

pe 3 ೪ ಎ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಭಔಬಾಗಿ ಹಿಡಿದು, ಮೆಟ್ಟಿನ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ, ಕೊಡೆ ಸೂಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದರು. ಗೌಡರು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಜಗಲಿಗೆ ಬಂದರು. 
ತಿಮ್ಮನು ಕೊಜ್ಜೆ ಹಿಡಿದು ಅಸಹ್ಯವಾಗಿದ್ದ ನಾಯಿಮರಿಯೊಂದನ್ನು, ಆದರ 
ಹಫುತಿ_ಗೆಯ ಚರ್ಮವನ್ನು ಬೆರಳುತುದಿಯಿಂದೊತ್ತಿ ಎತ್ತಿ, ಹಿಡಿದು 
ನಿಂತಿದ್ದನು. ಆ ಮರಿಯ ತಾಯಿ ರೂಬಿ ಅವನ ಒಳಿ ನಿಂತು ತನ್ನ ಕಂದನನ್ನೇ 
ಬನೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತಿತ್ತು. 

ಗೌಡರು "ಥೂ, ಅದನ್ನೇಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದ್ಯೋ. . . . ಅತ್ತಲಾಗಿ 
ತಗೊಂಡುಹೋಗಿ ಬಸಾಡು '' ಎಂದರು. 

""ಹಾಳು ಕೋಳಿ, ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿ ತೆಗೆದೇ ಬಟ್ಟದೆ'' ಎಂದು ತಿಮ್ಮನು 
ನೆತ್ತರು ಸೋರುತ್ತಿದ್ದ ಮರಿಯ ಕಣ್ಣನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದನು. 

ಗೌಡರು ಮತ್ತೆ ""ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ. ಅತ್ಮಲಾಗಿ ಬಿಸಾಡೋ 
ಎಂದರೆ!'' ಎಂದು ಗದರಿನಿದರು. 


ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ದರ್ಬಾರು ೯೫ 


"" ನಾನಾರು ತಗೊಂಡ್ಹೋಗಿ ಸ ಸಾಕ್ಕೊಳ್ಳಿ, ೇಸ್ರಯ್ಯಾ.'' 

"ಏನಾದ್ರೂ ಸಾಯು!” 

ಮ್ಮನು ನಾಯಿಮರಿಯೊಡನೆ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿ ಹೋದನು. 
ರೂಬಿಯೂ ಅವನ ಹಿಂದೆಯೆ ಹೋಯಿತು, 

ಕಾಲುನೋವಿನಿಂದ ಏಳಲಾರದೆ ಕಂಬಳಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದ 
ಪುಟ್ಟಿನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ನಾಯಿಮರಿಗಾಗಿದ್ದ ದುೂಸ್ಟಿತಿ 
ಯನ್ನೂ ಅದನ್ನು ತಿಮ್ಮನು ಕೊಂಡೊಯ್ಯುತ್ತಿ ಶಿದ್ದುದನ್ನೂ ಅವನು ಸಹಿಸ 
ಲಾರದೆ ಮೈನೆ ಎದ್ದು ಕುಂಟಿ ತ್ತ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟಿ ತಿಮ್ಮನನ್ನು 
ಕೂಗಿದನು. 

""ವಾಸಯ್ಯ ಬಯಾ ಹ ಅವರದ್ದು ಆ ಮರಿ.'' 


"ಗೌಡ್ಡು ಹೇಳಿದ್ರು, ಕ್ಕೇ Pe ೀಗಿದ್ದೀನಿ'' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ ತಿಮ್ಮನು ಸಳ ಗೆ ಬಿಟ್ಟನ ನ ಏಕೆಂದರೆ ವಾಸು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡುವವನ್ನಾವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊ ತ್ತಿತ್ತು . ರೂಬಿ ಮರಿಯನ್ನು 
ನೆಕ್ಕತೊಡಗಿತು. 

ಪುಟ್ಟಿ ಕುಂಟುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ತಿಮ್ಮ “ಧೆ ಕಿನ್ರ್ರೋ ನಿಮ್ಮ 
ಹಾಲು?''ಎಂದನು. ಸ 


"ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚು'' ಎಂದು ಪುಟ್ಟಿನು ಅಂಗಾಲು ತೋರಿಸಿದನು. 
ಕಾಲು ಕೇತುಕೊಂಡು ನಡುವೆ ಮುಳ್ಳು ಕರ್ರಗೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ತಿಮ್ಮನು 
ಒಂದು ದೊಡಲಿ ಗಿಡದ ಮುಳ್ಳು ತಂದು, ಕಾಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮುಳ್ಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ 
ತೆಗೆದನು. ಮುಳ್ಳಿ ನೊಡನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೀವೂ ಬಂದು ಪುಟ್ಟನಿಗೆ ಆಹ್ಲಾದ 
ವಾಯಿತು, ತಿಮ್ಮ ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲೆ ಪುಟ್ಟಿನು ನಾಯಿಮರಿಯನ್ನು 
ತೊಳೆದು ಮದ್ದುಮಾಡಲು, ಬಾವಿಯಕಟ್ಟೆಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋದನು. 

ಗೌಡರು ಜೋಯಿಸರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಾಗ ಅಣ್ಣಯ್ಯ 
ಗೌಡರು ತಲೆಯಮೇಲೆ ಕೈಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ದುಃಖವು ಕಡಲಾಡುತಿತ್ತು. ಬಾಳಿನ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಂದು ಬೆಂದು ಅವರ ಜೀವವು ಕಂದಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಮುಂದೇನು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದೇ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಸಮಸ್ಸೆ ಅತಿ ಜಟಿಲವಾಗಿ ಕಂಡು 


೯೬ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಬಂದಾಗ "ದೇವರೇ, ನಾಟಿಕ ಪೂರೈಸಲಿ; ಜೀವನದ ಮೇಲೆ ಮರಣದ 
ಕೊನೆ ಪರದೆ ಬೀಳಲಿ' ಎಂದು. ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. 
ಆ ಮುದುಕನ ಸ್ಪಿತಿಯೂ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಗೌಡರ ಮನಸ್ಸ ನ್ನೂ ಹೊಕ್ಕು ನೋಡಿದ್ದರೆ ಅವರ ನಡತೆಯೂ 
ಅಷ್ಟೇನು ಕ್ರೂರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲ್ಲಾ, ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಇಸ್ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ತಮ್ಮ ತಂದೆ ತಾತಂದಿರ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿ 
ಒಕ್ಕಲುತನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದವನಿಗೆ, ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ತಮಗೆ 
ಚಿರಪರಿಚಿತನಾಗಿದ್ದವನಿಗೆ, ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಮುದುಕನಿಗೆ ದುಡ್ಡಿದ್ದವರು 
ದುಡ್ಡು ಕೊಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ವಂದು ಹೇಳಿದುದು ಕ್ರೂರವಾಗಿಯೇ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಗೌಡರು ಹೀಗೆ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟು ಅನೇಕ ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರಿಂದ ಬಡ್ಡಿಯ 
ಹಣ ಬರುವ ಮಾರ್ಗವೂ ಅವರಿಗೆ ತೋರದಿದ್ದು ದರಿಂದ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಸಾಲ ಕೊಡಲು ಹಿಂಜರಿದರು. ಗೌಡರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರ 
ದುಃಸ್ಥಿ ತಿಗೆ ಅವರೇ ಕಾರಣರಲ್ಪದೆ ತಾವು ಕಾರಣವ ವೆಂದು ಸ ಷ್ಟ ವಾಗಿತ್ತು. 
ಅಣ್ಣ ಯ್ಯ ಗೌಡರು ನಾಲ್ಕು ಮದುವೆಗಳನ್ನೆ ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ, ಬೇಕಾಗಿತು. 
ಒಂದೊಂದು ಹೆಣ್ಣಿಗೂ ಆಷ್ಟೊ ದು ಹಣವನ್ನ ಆತೆ ತೆರಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ ತ್ತು? 
ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟಿ | ಅತಿಸುಖಕ್ಕೆ ವ ವೃದ್ಧಾ ಪ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವಾಗಿ ಕಷ್ಟ 
ಪಡಚೇಕಾದುದು 1 ಕರ್ಮ! ಜೊತಿಗೆ ಸೀತೆಮನೆ ನಿಂಗಪ್ಪಗೌಡರಲ್ಲಿಗೆ 
ಓಬಯ್ಯನು ಹೋಗಿದ್ದ ನೆಂಬುದನ್ನು ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರ ಬಾಯಿಂದ ಕೇಳಿದ 
ಮೇಲಂತೂ ಅವರಿಗೆ ಮನ ನಸ್ಸು ಮುರಿದುಹೋಗಿತ್ತು.. 

""ಹಾಂಗಾದೈೆ ನಾನೇನು ಮಾಡ್ಲಿ? ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಗೇ?'' 
ವಿ೦ದರು ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರು, 

"" ಏನಾದರೂ ವಾಡು! ಸಾಲ ಕೊಡೋ ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.'' 

""ಹಾಂಗಾದೈೆ ಬರ್ತಿೀನಿ'' ಎಂದು ಹ. ಸ್ತ ಕೈಮುಗಿದು, 

ಮೇಲೆದ್ದು, ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ಬೆತ್ತದ ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ಊರಿಕೊಂಡು, 
ನಸುಬಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿದನು. ಗೌಡರು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಒಂದುಸಾರಿ ನಶ್ಯ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕ ಪತ್ನ ಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾದರು. 


ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ದರ್ಬಾರು ಳ೩ 


ಬಿಸಿಲು ತುಸುಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಿರುಸಾಗಿಯೆ ಇತ್ತು. ದೊಣ್ಣೆಯೂರಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಮುದುಕನ ಮೇಲೆ ನಿಷ್ಕರುಣೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸುವಂತಿತ್ತು. 
ಸುಮಾರು ಐದೂವರೆ ಐದೂಮು ಕ್ಯಾಲು ಅಡಿ ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದ ಮುದುಕನ 
ನೆರಳು ಒಂದು ಒಂದೂಕಾಲು ಅಡಿಯಾಗಿ, ಆದು ಅವನಾತ್ಮದ 
ಶೋಚನೀಯಾವಸ್ಥೆಯ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವೆಂಒಂತೆ, ಪದತಲದಲ್ಲಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಹೊರಳಿ ಹುಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮುಂಬರಿಯುತಿತ್ತು. 

ಮುದುಕನು ಒಂದು ಸಾರಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದನು. ಮರದ 
ಮೇಲೆ ಕಾಗೆಯೊಂದು ಕಾ! ಕಾ! ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮುದುಕನು 
ನಿಡುಸುಯ್ಜು ಮತ್ತೆ ತಲೆಬಾಗಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದನು. ಒಂದು ಹಿತಿ 
ಕ್ಯಾತವು ಬೇಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು " ಹಾಗಾಗಬೇಕು!. ಹಾಗಾಗ 
ಬೇಕು!'' ಎಂದು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಹಂಗಿಸುವಂತಿತ್ತು. 


೧೦ 
ಬಿಂಕದ ಸಿಂಗಾರಿ 


ಮುತ್ತಳ್ಳಿ ಶ್ಯಾಮಯ್ಯ ಗೌಡರು ಸ್ಟಾನ ಮುಗಿಸಿ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಜಗಲಿಗೆ ಬಂದು, ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದರು. ಗಂಟಿ ಹುತ್ತೂವರೆಯಾಗಿ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷವಾಗಿತ್ತು. 
ನಾಗಂದಿಗೆಯಿಂದ ನಾಮದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, 
ಒಂದು ಅಗಲವಾದ ತೆಳ್ಳನೆಯ ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಪದ್ಮಾಸನ ಹಾಕಿ ಕೂತರು. 
ಅವರ ಎದುರಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ತುಲಸಿಯ ಪೀಠವು ಕೆಂಪು ಬಳಿ 
ನಾಮಗಳಿಂದಲೂ ವಿವಿಧ ವರ್ಣದ ಪುಷ್ತಗಳಿಂದಲೂ ಅಲಂಕೃತವಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮಗಳು ಸೀತೆಯ ಕುಶಲತೆಯನ್ನು ಕಂಡು, ಗೌಡರ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ದೇವರ ಭಕ್ತಿಯೊಂದಿಗೆ, ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಗಳ 
ಮೇಲಣ ವ್ರಾತ್ಸಲ್ಯವೂ ಸೇರಿ ನಳಿದಾಡಿತು. 

ಗೌಡರ ದೇಹಕ್ಕೆ ಬೊಜ್ಜು ಒಂದಿದ್ದರೂ ಹೊಟ್ಟೆ ಡೊಳ್ಳಾಗಿದ್ದರೂ 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷ ಣವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದು, ಯೌವನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸುರ 
ದ್ರೂಪಿಯಾಗಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಭಕ್ತಿ, ಈಶ್ವರಾ 
ರಾಧನೆ ಮೊದಲಾದ ಧಾರ್ಮಿಕ ಭಾವ ಸಾಧನೆಗಳಿಂದಲೇ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಬಹುದಾದ ಒಂದು ಓಜಸ್ಸು ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸೆ.ಇಂಟಿಕ್ಕೆ ಮೊಳಕಾಲು ಮುಚ್ಚುವ ಹಾಗೆ ಒಂದು ಪಾಣಿ ಪಂಜೆಯನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಅವರ ನಗ್ನವಿಗ್ರಹವು ಗಂಭೀರ ಪ್ರಕೃತಿಯವರಲ್ಲಿ ಗೌರವ 
ವನ್ನೂ, ಲಘು ಪ್ರಕೃತಿಯವರಲ್ಲಿ ವನೋದವನ್ನೂ ಉುದ್ರೇಕಸುತಿತ್ತು. 
ಹೊಟ್ಟೆ ಎದೆ ಭುಜ ಹಣೆಗಳ ಮೇಲೆ ನಾಮಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಹಾಕಿ 
ಬೆಳಕು ಕಾಣದ ಚರ್ಮಭಾಗಗಳು ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ನಾಮ 
ಗಳೋ ಎಂಬಂತಿದ್ದುವು. ಹೊಟ್ಟೆ ಹಣೆಗಳಲ್ಲ ಚರ್ಮವು ಮಡಿಕೆ ಮಡಿಕೆಯಾಗಿ 
ಅವರ ವಯಸ್ಸಿಗೂ, ಅವರು ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಸುಖಜೀವನಕ್ಕೂ ಸಾಕ್ಟಿಯಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಾಗಿದ್ದರೆ "ಗೊಡ್ಡು 
ಮೈದಿಕ' ಕೆಂಬ ಹೆಸರಿಗೆ ಪಾತ್ರರಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 


ಬಿಂಕದ ಸಿಂಗಾರಿ ರ 


ಗೌಡರು ಬೆತ್ತ ಹೆಣೆದುಮಾಡಿದ್ದ ನಾಮದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು 
ತೆರೆದರು. ನಾಮದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೂ ತುಲಸಿಯ ಪೀಠದಂತೆಯೇ ಅವರಿಗೆ 
ಪವಿತ್ರ ವಸ್ತುವಾಗಿತ್ತು... ಅದು ಬಹಳ ಪ್ರರಾತನವಾದುದೆಂದು ಆದರ 
ಬಣ್ಣ ಹೇಳುತಿತ್ತು. ನನೀನ ವಿಚಾರವಾದಿಗಳು ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿ 
ನೋಡಿದ್ದರೆ ಮೃದುಹಾಸ್ಯ ಹಸಿತರಾಗಿ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಆದನು, "ಮತ 


ಮ 
೮ಎ ಎಲೆ Hh) ಮ, ಹ 90 
ಬಲ, ೦ಿ೨%ು ಮುದ್ದಿನ ಮುನ! ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಖಾಜಿ 
ಸಂಪ್ರದಾಯ ಪ್ರೇಮಿಗಳು ನೋಡಿದ್ದರೆ ಭಕ್ತಿಪೂರ್ವಕ ಬುದ್ದಿಯಿಂದ 


ಅದನ್ನು "ಶಾಂತಿಯ ಎಲೆವನೆ!' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ನಾಮದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮೌನಿಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅದರ ಕತ್ತಲುಗವಿಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ವಸ್ತುಗಳು ಒಹಳ ಕಾಲದಿಂದಲೂ 
ತಪಸ್ಸು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು; ಕೆಂಪುನಾಮದ ಕರಡಿಗೆ; ಬಿಳಿ ನಾಮದ 
ಉಂಡೆಗಳು; ತುಲಸೀ ಮಣಿಗಳ ಮಾಲೆ; ಒಣಗಿದ ತುಲಸಿಯ ಎಲೆಗಳು ; 
ಎರಡು ಅಂಗುಲ ಚದರವುಳ್ಳೆ ಒಡಕಲು ಕನ್ನಡಿ; ತಂಪು ಮತ್ತು ಬಳಿಯ 
ನಾಮದ ಕಡ್ಡಿಗಳು; ವಿಭೂತಿಯ ಹುಡಿ; ನಾಲ್ಕೆ ದು ಜರಠವಾದ 
ಮೂರುಕಾಸು, ಆರುಕಾಸುಗಳು ; ಒಂದು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಸಣ್ಣ ತ್ರಿಶೂಲ, 
ಇತ್ಯಾದಿ. ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ ಅಸ್ಥಿಕರ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನಾಸ್ತಿಕರೂ 
ತಮ್ಮು ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಗೋಪ್ಣವಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಜೀವನಯಾಪನೆ 
ಮಾಡುವಂತೆ, ಕೆಲವು ಸಣ್ಣ ತಣಸಿನ ಹುಳುಗಳೂ ಗೌಡರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳದಂತೆ ವಾಸಮಾಡಿಕೂಂಡಿದ್ದುವು. ಡ್‌್‌ 

ಗೌಡರು ಸಾವಧಾನದಿಂದಲೂ ಭಕ್ತಿಯಂದಲೂ ಧಾರ್ಮಿಕ ತೃಪ್ತಿ 
ಯಿಂದಲೂ ತಮ್ಮ ವಿಶಾಲ ಶರೀರ ಪ್ರಾಂತದ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು 
ಬಿಳಿಯ ನಾಮದ ಪತಾಕೆಗಳನ್ನು ಸಂಸ್ಪಾಖಸಿ, ಬಾಯಲ್ಲಿ ದೇವರ 
ನಾಮಗಳನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸುತ್ತ ಮೇಲೆದ್ದು, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಂಬಿಗೆ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತುಲಸೀ ಪೀಠದ ಬಳಿಗೆ ಹೋದರು. ಅಡಕೆ 
ಚಪ್ಪರದ ಕಂಡಿಗಳಿಂದ ತೂರಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬಿನಿಲುಕೋಲುಗಳಿಂದ ಆಂಗಳದ 
ತುಂಬ ಪಟ್ಟೆ ಪಟ್ಟೆಯಾಗಿ ಗುಂಡು ಗುಂಡಾಗಿ ಚಿತ್ರ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಬೆಳಕು 
ನೆಳಲುಗಳ ರಂಗೋಲಿ ಹಾಕಿದಂತೆ ಮನೋಹರವಾಗಿತ್ತು. ಗೌಡರ ಮಹಾ 


೧೦೦ ಕಾನೂರು ಸುಬಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 
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ಕಾಯದ ಮೇಲೆಯೂ ಆ ರಂಗೋಲಿ ಬಿದ್ದು, ಬಿಳಿ ಕೆಂಪು ನಾಮಗಳೊಡನೆ 
ಪಂದ್ಯ ಹೂಡಿತ್ತು. ಬಣ್ಣದ ಚಿಟ್ಟೆಯೊಂದು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡುತ್ತ 
ದೃಶ್ಯಕ್ಕೆ ಮತ್ತಿನಿತು ರಮಣೀಯತೆಯನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾಯಿಗಳು ದೂರದ ಮೂಲೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದ್ದುವು. ಗೌಡರ 
ದೇವಾರಾಧನೆಯೆಂದರೆ ಆ ದುಷ್ಟ ದಾನವರಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಭೀತಿ! 


ಗೌಡರು ಪೀಠದ ಮೇಲೆ ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೂವುಗಳನ್ನು ದೇವರಿಗೆ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಮುಡಿಸುತ್ತ "ಸೀತಾ'' ಎಂದು. ಕರೆದರು. ಹಾಗೆ 
ಕರೆಯು ಪ್ರದು ಅವರಿಗೆ ಪದ್ಧತಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಸೀತೆ ತಳತಳನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪಂಚಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಬೆಳ್ಳ ಗಿದ್ದ ಹಾಲನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು, ಅವುಗಳೆರಡನ್ನೂ 
ವಿಾರಿದ ಮುಖ ಪ್ರಸ ಸನ ; ತೆಯಿಂದ, ಸೀರೆಯ ನಿರಿ ಮರ್ಮರ ಗೈಯುತ್ತಿರಲು 
ಬಳ್ಳಿಯಂತೆ ಬಳುಕಿ ನಡೆದು ತಂದೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು. ಹಾಗೆ ಬರುವುದೂ 
ಆಕೆಗೆ ಪದ್ಧತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಗೌಡರಿಗೆ ಮುಖ 
ಸ್ತುತಿಯೂ ಆತ್ಮಶ್ಲಾಘನೆಯೂ ಎರಡೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಆಗ 
ತಾನೆ ಸಾ )ಿ ನಮಾಡಿ ಧೌ ತಾಂಬರವನ್ನು ಟ್ರ ದ್ದ ಅಕೆ ಹೂಸಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದ 
ತಾಸು ಹೊಸ ಮೊಗ್ಗೆ ಯಂತೆ ಮುದಾ ಗಿಯೂವ ಮನೋಹರವಾಗಿಯೂ 
ಇದ್ದಳು. ಆಕೆ ಇನ್ನೂ "ಯಾವ ಒಡವೆಗಳನ ಸಾ ಧರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ; ತಲೆಯನ್ನೂ 
ಬಾಚಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತ ಲ್ಲೂ ದಲು ಜಂ ಚಾ ಕಾ ತೆರೆ ತೆರೆ 
ಯಾಗಿಯೂ RE ಕಗ ಸ್ಪ ಚ್ಚಂದವಾಗಿ ಪ್ರವಹಿಸಿದ್ದುದು 
ಆಕೆ ತಂದೆಗೆ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ಸಹಾಯವಾಗಿ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಕಾಣುತಿತ್ತು. ತರುಣಿಯ ಮುಖಬಿಂಬದಲ್ಲಿಯೂ ಬ ಯನ 
ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಆ ದಿನ ಏನೋ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ತೃಪ್ತಿ ಸಂತೋಷಗಳ 
ಹೊಸ ಕಳೆ ಮೊಳೆದೋರಿತ್ತು. 


೧೨೦ 


"ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದನೇ? ಇವತ್ತು ಬೆಳಗಿನಿಂದ ನೋಡಲಿಲ್ಲ '' 
ವಂದು ತಂದಗ ಗೌಡರು ಪೂಜೆಯ ಮಧ್ಯ ಮಧ್ಯೆ ಮಾತಾಡತೊಡ 
ಗಿದರು. ಮನಸ್ಸು ಕೈಕಾಲುಬಾಯಗಳಿಗೆ ಪೂಜಾವಿಧಾನವನ್ನು ಎಷ್ಟೋ 


ಬಿಂಕದ ಸಿಂಗಾರಿ ೧೦೧ 


ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದರಿಂದ, ಈಗ ಅದು, ಪೂಜಿಸೆ' 
ಭಂಗತಾರದೆ ಬೇರೆಯೆಡೆ ಸಂಚರಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

“ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೋವಿ ತಗೊಂಡು ವನು ಹೊಡೆಯೋಕೆ ಹೋದ, 
ಇವತ್ತು ಕಾನೂರು ರಾಮಯ್ಯ ಬಾವೋರು ಬರ್ತಾರಂತೆ” ಎಂದಳು ಸೀತೆ, 
ಸೀತೆಗೆ ತಂದೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಸಲಿಗೆ. 

"* ಯಾವಾಗ ಬರ್ತಾರಂತೆ?'' 

"ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತಪ್ಪಾ!'' 

ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯಿತು. ಗೌಡರು ಹನ್ನೊಂದು 
ಇರಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾರೆ, ಹನ್ನೆರಡು! ಹನ್ನೊಂದು 
ಹೊಡೆದಿದ್ದು ಅವರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದ 
ರುಚಿರುಚಿಯಾದ ಭಕ್ಷ್ಯ ಭೋಜ್ಯಗಳ ಕಂಪನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಬಂದ ಗಾಳಿ ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರ ಮೂಗಸ್ನೂ ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು. 

ದೇವರ ಪೂಜೆ ಶೀಘ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಮುಕ್ತಾಯವಾಯಿತು. ಮಗಳು 
ತಂದೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಪ್ರಸಾದವನ್ನೂ ತೀರ್ಥವನ್ನೂ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, ತಂದೆಯಂತೆಯೆ 
ಪ ದಕ್ಷ ಣೆ ನಮಸ್ವ್ವಾರಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿ, ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ 
ಮೊದಲಾಗಿ ಅಲಂಕಾರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಕೊಟ್ಟಿಡಿಗೆ 
ಹೋದಳು. ಗೌಡರು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಾದು, ಚಿನ್ನಯ್ಯನಾಗಲಿ 
ಕಾನೂರು ಗಾಡಿಯಾಗಲಿ ಬಾರದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಭೋಜನವನ್ನು ಪೂರೈಸಿ ಬಂದರು.  ಕಾಳನು ಅವರಿಗಾಗಿ 
ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಜಮಖಾನ ದಿಂಬುಗಳನ್ನು ಹಾಸಿ, ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿ 
ಎಲೆಯಡಿಕೆಯಿಟಿ ದ್ದನು. 

ಗೌರಮ್ಮ ನವರು ಊಟಮಾಡು ಎಂದು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದೆ, 
ತಾಯಿಯೊಡನೆಯೇ ಉಣ್ಣುತ್ತೇನೆಂದು ಸೀತೆ ಹಟಿಮಾಡಿ, ತನ್ನ ತೊಟ ಡಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅಲಂಕಾರದಲ್ಲಿ 
ಉದ್ಯುಕ್ತೆಯಾದಳು. ಎಣ್ಣೆ, ಕನ್ನಡಿ, ಬಾಚಣಿಗೆ, ಹೂಮಾಲೆ ಮೊದಲಾದ 
ಸಲಕರಣೆಗಳು ಸುತ್ತಲೂ ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಸೀತೆ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ 
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ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಮೋಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ತೋರಿದಳು. ಒಂದೆರಡು ಸಾರಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ತಾಳ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆಂದು ಧೈರ್ಯಗೊಂಡು ಮತ್ತೆ ನಿರ್ಲಕ್ಷ ದಿಂದ 
ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಳು. ಕೂದಲು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. 
ಇನ್ನೂ ತೇವವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಬೇರೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಾಗಿದ್ದರೆ "ಅವ್ವ 
ಬಯ್ಕದೆ' ಎಂದು ಅವಳು ಎಂದಿಗೂ ಹಸಿ ಕೂದಲಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಸವರುವ 
ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಕ್ರೈಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದು ಸೀತೆಗೆ ಸಾಹಸ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಲಾವಣ್ಯಸ್ನಿ ಗ್ಹವಾದ ಆ ಕೇಶರಾಶಿಯನ್ನು ಪಾಶ 
ಪಾಶಗಳನ್ನಾಗಿ ತುಡುಕಿ, ಮುಂಗಡೆಗೆ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು, ತೈಲಲೇಪನ 
ಮಾಡಿದಳು. ನಡುನಡುವೆ ದರ್ಪಣ ದರ್ಶನಮಾಡುತ್ತ, ಕಣ್ಣು ಮೂಗು 
ತುಟಿ ಕೆನ್ನೆ ಗಲ್ಲಗಳನ್ನೂ ಪ್ರಶಂಸನೀಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಸಾರಿ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಯಾರೊ ಬಾಗಿಲು ತಟಿ ದಂತಾಗಿ ಆಲಿಸಿದಳು. 

""ಅಕ್ಕಯ್ಯಾ! ಅಕ್ಕಯ್ಯಾ!'' ಬ೦ದು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕೀಚುದನಿಯಂದ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಗುದ್ದುತ್ತಲೂ ಬೆಕ್ಕು ಪರಜಿದಂತೆ ಉಗುರುಗಳಿಂದ 
ಪರಚುತ್ತಲೂ ಇದ್ದುದು ಸೀತೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

ಸೀತೆ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದಲೂ ತಿರಸ್ಟಾರದಿಂದಲೂ ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿದವಳು, 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಬಾರದೆಂದು ದೃಢನಿಶ್ವಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮತ್ತೆ 
ಕೂದಲಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದಳು. ಆದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ಕರೆಯೂ ತಾಡನವೂ ಪರಚುವಿಕೆಯೂ ಬರಬರುತ್ತ ಪ್ರಬಲವಾಯಿತು. 
ಒಂದುಸಾರಿ ಕೋಪದಿಂದ ""ಅಲ್ಲಿರೇ ಬರ್ತೀನಿ!'' ಎಂದು ಗದರಿಸಿದಳು. 
ಆದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ "ಸತ್ಕಾಗ್ರಹ' ಮಾಡತೊಡ 
ಗಿದಳು. ಸೀತೆಗೆ ರೇಗಿ, ಬೈದು, ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವುದೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು 
ಕಠಿನವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಶ್ರ ಒಳಗೆ ಬಂದರೆ ಆಲಂಕಾರಕ್ಕೂ ಅದಕ್ಕೆ 
ಬ್ಲೇಕಾಗುವ ಏಕಾಗ್ರತೆಗೂ ಭಂಗಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಸೀತೆಯ ಮನಸ್ಸು. 
ಜೊತೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಏನೂ ಅರಿಯದ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಅವಳೆದುರು 
ಪದೇ ಪದೇ ಕನ್ನಡಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೆಂದರೆ ಸೀತೆಗೆ ಸಂಕೋಚ. 
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ಸೀತೆ ಹೆದರಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ ಬಾಗಿಲಾಜೆ ಕ್ರಾಂತಿಗಾರಂಭವಂಯಿತು. 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳುತ್ತ, ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ಹೊರಳುತ್ತ ಅವ್ವನನ್ನು 
ಕೂಗತೊಡಗಿದಳು. ಸೀತೆ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಾಗ 
ಲಕ್ಷಿ ಹ್ರಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಗೌರಮ್ಮುನೂ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಯಾಕೆ? ಬಾಗಿಲು 
ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ?'' ಎಂದು ಗದರಿಸುತ್ತ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಬಂದರು. ಚಾಪೆಯ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಕಂಡು 
""ಅಯ್ಯೋ ನಿನ್ನ! ಕೂದಲು ಆರಬೇಕಾದರೆ ಸುರುಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿಯೇನೇ?'' 
ಎಂದರು. 

"" ಕೂದಲು ಆರಿತ್ತು!'' ಎಂದ ಸೀತೆ ಹುಬ್ಬುಗಂಟಾದಳು. 

"(ಏನಾದರೂ ಮಾಡು! ನೀನೇನು ಹೇಳಿದೋರ ಮಾತು 
ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ!” ವಂದು ಗೌರಮ್ಮನವರು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಚಾಪೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ, ಸೀತೆಗೆ "" ಇಲ್ಲಿ ಬಾ, ತಲೆ ಬಾಚ್ತೀನಿ'' ಎಂದರು. 

ಸೀತೆ "ಬೇಡ, ನಾನೇ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳೀನಿ'' ಎಂದಳು. ಅವಳಿಗೆ 
ತಾಯಿಯ ಸಹಾಯವೂ ಒಂದು ಅಡಚಣೆಯಾಗಿತ್ತು,. ಗೌರಮ್ಮನವರಿಗೂ 
ಮಗಳ ಮನಸ್ಸು ಗೊತ್ತಾಗಿ ""ಏನಾದರೂ ಮಾಡು '' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ 
ಒಳಗೊಳಗೆ ಮುಗುಳು ನಗುತ್ತ, ಮತ್ತೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು, 
ಬಹುಶ ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ತಾರುಣ್ಯದ ನೆನಪಾಗಿರಬಹುದು. 

ತಾಯಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಕೂಡಲೆ ಸೀತೆ, ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಗ್ದ 
ವಾಗಿ ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ಕೂತಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು ಕೆರಳಿಸಿ ನೋಡಿ 
""ಏನಾಗಿತ್ತೇ ನಿನಗೆ? ಜೀವ ಹೋಗ್ತಿತ್ಕೇನೆ?'' ಎಂದು ಹಲ್ಲುಮಟ್ಟೆ 
ಕಚ್ಚಿದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮತ್ತೆ ಬಾಯನ್ನು ಹಿಂಜಿಸಿ ಅಳಲು ಪ್ರಾರಂಭ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸೀತೆ ಮತ್ತೆ ಗೌರಮ್ಮನವರೆಲ್ಲಿ ಬಂದುಬಡು 
ತ್ಹ್ಯಾರೆಯೋ ಎಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ, ಫಕ್ಕನೆ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, 
ತಂಗಿಯನ್ನು ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡು, ಅತ್ಯಂತ ಮಧುರವಾಣಿಯಿಂದ 
""ಆಳಬೇಡೇ! ನನ್ನ ಚಿನ್ನಾ ! ನಿನಗೂ ಹೂ ಮುಡಿಸ್ಕೀನಿ! ಹೂವಯ್ಯ 
ಬಾವ ಬರ್ತಾರೆ ಕಣೇ!'' ಎಂದು ಲಲ್ಲೆಗ್ಳೆದು ಮುದ್ದಾಡಿ ಮುತ್ತಿಟ್ಟಳು. 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಅವಳಿಗೆ "ಹೂವಯ್ಯ ಬಾವ ಬರುತ್ತಾರೆ' 
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ಎಂದು ಅಕ್ಕ ಹೇಳಿದುದು, ತಾನು ಅಳಬಾರದುದಕ್ಕೆ ಮಹಾಪ್ರಬಲವಾದ 
ಕಾರಣವಾಗಿ ತೋರಿತೋ ಏನೋ! ತಾಯಿತಂದೆ ಅಣ್ಣಂದಿರೊಡನೆ 
ಹೂವಯ್ಯನ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಲು ನಾಚುತ್ತಿದ್ದ ಸೀತೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೊಡನೆ 
ಹೇಳಲು ಸಂಕೋಚವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ ಟ್ರ ಹೆಸರನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸಿ 
ಸವಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸುಮ್ಮನಾದ ಮೇಲೆಯೂ "ಹೂವಯ್ಯ ಬಾವ ಬರ್ತಾರೆ 
ಈಣೆಂ | ಹೂವಯ್ಯ ಬಾವ!'' ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದಳು. 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಒಗೆ ಹೂವಯ್ಯನ ನೆನಪು ಇರಲೂ ಇಲ್ಲ; ಒರಲೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಅಕ್ಕನ ಪ್ರೀತಿ ಗೌರವಗಳಿಗೆ ಪಾತ್ರನಾದವನು ತನಗೂ ಮಾನ್ಯನೆಂದು 
ಭಾವಿಸುವಂತೆ ಬೆಪ್ಸಾಗಿ ನೋಡಿದಳು. 

ಸೀತೆ ತಲೆಬಾಚಿ, ಬೈತಲೆ ತೆಗೆದು, ಜಡೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ಆಮೇಲೆ 
ಮುದ್ದಾದ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೃಬೆರಳಿಸಿಂದ ಕುಂಕುಮವನ್ನು ದುಂಡಾಗಿಡು 
ತ್ರಿದ್ದಾಗ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಜೇಷ್ಟೆಯಿಂಡ ಕೈ ಅಲ್ಲಾಡಿ, ಪ್ರಾಚೀ ನಿತಂಬಿನಿಯ 
ಲಲಾಟದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣಿಮಾ ಚಂದ್ರಬಂಬದಂತೆ ವರ್ತುಲವಾಗಿರಬೇಕಾಗಿದ್ದ 
ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟು ಬಾಲಚುಕ್ಕಿಯಂತೆ ದೀರ್ಥ ವಕ್ರವಾಯಿತು. ತಂಗಿ 
ಯನ್ನು ಗದರಿಸಿ, ಕನ್ನಡಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಅವಕಾಶವೂ 
ಪ್ರಬಲ ಕಾರಣವೂ ದೊರಕಿದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ಹರ್ಷಪಡುತ್ಮ, ಬೊಟ್ಟಿನ್ನು 
ಸರಿಮಾಡಿಕೂಳ್ಳುವ ನೆವದಲ್ಲಿ ಬಹಳಕಾಲ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನು ಪ್ರಶಂಸೆಮಾಡಿ 
ದಳು. ತರುವಾಯ ಕನಿ ಮೂಗು, ಕೈ, ಕಾಲು, ನೆತ್ತಿಗಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಕುಶಲತೆಯಿಂದಲೂ ಒಡವೆಗಳನ್ನಿ ಟೈ ) ಕೊಂಡಳು. ಕ್ಭೆಗೆ 
ಹೊಂಬಳೆಯಿಟು ತಿ ಅದನ್ನೂ ಕನ್ನ ಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನೋಡಿದಳು! 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯವಾಗಿದ್ದಳು. 
ಬಾಚಣಿಗೆ, ಹೂವ್ರ, ಆಭರಣಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಒಂದೊಂದನ್ನಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವಳು ಎಣ್ಣೆಯ ಕುಡಿಕೆಗೂ ಕೈಹಾಕಿದಳು. ಅದು ಆವಳ 
ಗ್ರಹಚಾರಕ್ಕೆ ಉರುಳಿ ಬಿದ್ದು, ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ತೈಲವಾಹಿನಿ ಪ್ರವಹಿ 
ಸಿತು. ಅವಳೆ ಲಂಗದ ಒಂದು ಭಾಗವೂ ತೊಯ್ದು ಹೋಯಿತು, 
ಇನ್ನೇನು ಪ್ರವಾಹವು ಹೂಮೂಲೆಯಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ನುಗ್ಗಬೇಕು, ಆಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
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ಸೀತೆ ಕಂಡು ಚೀರಿದಳು. ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಹೂಮಾಲೆಯೆನ್ನು ತೆಗೆದು ಬೇರೆ 
ಕಡೆಯಿಟ್ಟು, ಎಣ್ಣೆಯ ಪಾರುಪತ್ಯಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ತಂಗಿಯ ಪಾರುಪತ್ಯ 
ಮಾಡಿದಳು. ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ ಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಚಿವ್ರಟಿ ಮಿಲಿದಳು, ಈ ಸಾರಿ 
ಲಕಿ ಶ್ರ ತನ ದೇ ಅಃ ಪರಾಧವಾಗಿದ್ದ ರಿಂದ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಅಳಲಿಲ್ಲ; ಕನ್ನೆ ತುಟಿ 
ಗಳನ ನ್ಸು ಹಿಂಜಿಸಿಕೊಂಡು 1 ಬಂ :ರವವಾಗಿ ಮೋ ಸತಾ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ 
ಸ ಗೌರಮ್ಮನವರೂ ಬಂದು ಗುದ್ದುತ್ತಾರೆಂದು ಚ ಭೀತಿ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾವ್ರದೋ ಗಾಡಿ ಬಂದ ಸದ್ದಾಗಿ ಸೀತೆ « ಹೂವಯ್ಯ ಬಾವ, 
ಕಣೇ!' ಎನ್ನುತ್ತ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಬಿಸಿಲು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕೆಂಪು ರಸ್ತೆ ನಿರ್ಜನವಾಗಿತ್ತು. ಯಾವ ಗಾಡಿಯ ಚಿಹ್ನೆಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಸ್ತೆಯ ಚರಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕೋಳಿಗಳು ಮಾತ್ರ *ೆದರು 
ತಿದ್ದುದು ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ಅಳುವುದನ್ನು ಸದ್ಯಕ್ಕೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತು ನಿಕ್ಕುಳಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿ ದಳು, 
ಅವಳ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕೋಳಿಗಳೂ ಕೂಡ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಕಾಶ, ಮೋಡಗಳು, 
ಮರಗಳ | ರು ನೆತ್ತಿ , ಅವುಗಳನ್ನು ವಿಭಾಗಿಸುವಂತಿದ್ದ ಕಿಟಿಕಿಯ 
ಸರಳುಗಳು ಇಷ್ಟೆ fe ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡದ್ದು ! 

ಸೀತೆ ಹತಾಶಳಾಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಎಣ್ಣೆಯ ಯನ್ನೆಲ್ಲ ಆದಷ್ಟು 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಳಿದು ಕುಡಿಕೆಗೆ ತುಂಬಿದಳು. ಚಾಪೆಯನ್ನೆ ತ್ರಿ ನೋಡುತ್ತಾರೆ 
ನೆಲ ಎಣ್ಣೆ ಹೀರಿ ಕರ್ರಗಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಕಾಣಿಸದಂತೆ ಮತ್ತೆ ಅದರ 
ಮೇಲೆಯೇ ಚಾಪೆ ಹಾಕಿದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ "ಸಶೇಷ ಮಾಡಿದ್ದ 
ಅಳುವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ, ಎಣ್ಣೆ ಯಿಂದ ಒದ್ದೆ ಯಾಗಿದ್ದ ತನ್ನ 
ಲಂಗದ ಭಾಗದ ಹ್‌ ನಿಸ್ಸೃ ಹಾಯಳಾಗಿ ಜುಗುಪೆ ಯಿಂದ ಗ 
ತ್ತಿದ್ದುದು ಅಕ್ಚುನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಸೀತೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಶಾಪಗಳನ್ನು 
ಗೊಣಗುತ್ತ ಮುದ್ದು ತಂಗಿಯ ಲಂಗ ಭಾಗವನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಗಾಣಕ್ಕೆ 
ಕೊಟ್ಟು, ಕುಡಿಕೆಗೇ ಬಣ್ಣೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಹಿಂಡಿದಳು! 

ಸೀತೆಯಿನ್ನೂ ಹೂವು ಮುಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
"ಕಡೆಯ ಸಾರಿ', ಕಡೆಯ ನಾಟಕದಂತೆ, ಕನ್ನಡಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಎತ್ತಿನ ಗಂಟೆಸರದ ಸದ್ದೂ ಗಾಡಿ ಚಕ್ರಗಳ ಸದ್ದೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು. 


ಹಾಜಿ 
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"ಹೂವಯ್ಯ ಬಾವ ಬಂದರು ಕಣೇ!' ಎಂದು ಕಿಟಕಿಗೆ ಓಡಿದಳು, 
ನೋಡುತ್ತಾಳೆ: ಕಮಾನುಗಾಡಿ, ಕರಿ ಬಿಳಿ ಎತ್ತುಗಳು ; ಲಚ್ಚ, ನಂದಿ! 
ಓಹೋ ನಿಂಗ! ಹಿಂದೆ ಯಾರದು ? ಪುಟ್ಟಣ್ಣ, ನಂಜ ; ಕೋವಿ ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ಮುಂದುಗಡೆ ಯಾರು ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಕೂತವರು? 
ರಾಮಯ್ಯ ಬಾವ! ಹೂವಯ್ಯ ಬಾವ ಬಲ್ಲಿ? ಉನ್ನತ ಗಿರಿಶ್ಸಂಗದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು, ದೂರದ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರೋದಯವನ್ನೇ ನಟ್ಟ ನೋಟದಿಂದ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವ ಕಬ್ಬಿಗನಂತೆ, ಸೀತೆ ಸೀತೆ ಉತ್ಕೃಂಡಿತೆಯಾದಳು, ಜಡೆ ಹೂವು 
ಇತ್ತೆ ಮುಖ, , ಕಣ್ಣು ಚೆಲುವು, ಎಲ್ಲವೂ ಎಲ್ಲಿ? ಸೀತೆ ತನ್ನನ್ನು 
ತಾನೆ ಮರತು ದೃ ಷಿ ಮಾತ್ರ ವಾದಳು. 

ಹೊರ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ನಿಂತಿತು... ಗಾಡಿಯ ಹಿಂದುಗಡೆಯಿಂದ 
ಚಿನ್ನಯ್ಯ, ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿದರು. ನಿಂಗನು ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿ 
ಗಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ. ಮುಂದುಗಡೆಯಿಂದ ರಾಮಯ್ಯನೂ ಇಳಿದನು. 

ಸೀತೆ "ಹೂನಯ್ಯನನ್ನು ಕಾಣದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಕಿತೆಯಾದಳು. 

ಅಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲರ ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ ಕಳವಳವಿತ್ತು. ಯಾರೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಬ್ರ ತನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ಕೋವಿಯನ್ನು ನಂಜನ 
ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಗಾಡಿಯ ಮಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದನು, ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ 
ಯಾರೊಡನೆಯೋ ಮಾತಾಡಿದನು ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಂಡು ಸೀತೆಯ 
ನೆತ್ತರು ನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. ಚಿನ್ನಯ್ಯನು 
ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಹೋಗಲು ಅವನನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗೆ 


೩ 
ಹೂವಯ್ಯನು ಇಳಿಯ ತೊಡಗಿದನು. ಸೀತೆ ಗಾಬರಿಯಾದಳು. ಚಿನ ಯ್ಯನ 


ಬಲಗಡೆ ತೋಳು ಹೂವಯ್ಯನ ಬೆನ್ನನ್ನು ಅವಲಂಬನವಾಗಿ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. | 

 ನಡೀತೀಯೋ? ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣೋ?'' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು. 

"" ಪರ್ವಾಯಿಲ್ಲ, ನಡೆಯಬಹುದು '' ಎಂದನು ಹೂವಯ್ಯ. 

ಸೀತೆ ಜಗಲಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ನಿಂತಳು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಜಗಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಮಲಗಿದ್ದ ಶ್ಯಾಮಯ್ಯ ಗೌಡರು ಎದ್ದು 


ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಹೂವಯ್ಯನ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದರು. 


ಬಿಂಕದ ಸಿಂಗಾರಿ ೧೦೭ 


ಸಜ 

"ಬರೂ: ಜ್ರ ನೀವು ಗಾಬರಿಯಾಗಬೇಡಿ. ಬೆನ್ನಿಗೆ ಟ್ರಿಂಕು 
ತಗುಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಪೆಟ್ಟಾಗಿ ಹೆಚ ಬಂದ) ಹೂವಯ್ಯ ನು ತನ ನೋವು ಅಷ್ಟೇನೂ 
ಉದ್ದೇಗಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದುದಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು. 'ಸೌಡರಿಗೆ ಸಮರ್ಥಿಸುವಂತೆ 
ನಗುಮುಖವಾದನು. 


"ಏನು? ಏನಾಯು 
ಲ. 
೧ಿಗಿ 


ಉಳಿದವರೂ ಹೂವಯ್ಯ ಹೇಳಿದುದನ್ನೇ ಸಮರ್ಥಿಸಿದರು. ಗಾಡಿ 
ಉರುಳಿಬಿದ್ದುದನ್ನು ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಗೌಡರು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಸೀತೆಯನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸಿ, ಹಾಸಿಗೆ ಮಾಡುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು. 
ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಕಾಳನೇ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದನು 
ಬ | ಅವನಿಗೆ ನೆರವಾದಳು. 

ಊಟವಾದ ತರುವಾಯ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಶ್ಯಾಮಯ್ಯ ಗೌಡರಿಗೆ 
ನಡೆದುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೇಳಿ "" ಇಷ್ಟಾದುದೇ ದೇವರ ಕೃಪೆ!'' ಎಂದು ಕೊನೆಗಾಣಿ 
ಸಿದರು. ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನೂ ನಡುನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು 
ಅವನ ವಿವರಣೆ ನಡೆದ ಕಥೆಗಿಂತಲೂ ಉದ್ದವಾಗಿತ್ತು. ರಾಮಯ್ಯನು 
ಅಣ್ಣನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಬೆನ್ನಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ನಿಂಬೆಯ ಹಣ್ಣಿನ ರಸಗಳನು 
ತೀಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಚಿನ್ನಯ್ಯನೂ ಅವನಿಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತ ಮಾತು 
ಕಥೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಸೀತೆ ಬೇಕಾದ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತ 
ಸ ನರ್ನಮ್ಮು' ನಾಗಿದ್ದಳು. 


ಅಂತೂ ಆ ದಿನ ನಿಜವಾಗಿ " ಹಬ್ಬದೂಟಿ' ಉಂಡವರು ಶ್ಯಾಮಯ್ಯ 


೧೧ 
ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರ ಸಂಸಾರ ಶೂಲ 


ಬಿಸಿಲು ಬಿರುಸಾಗಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದರಿಂದ 
ಬೇಗೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮರದ ನೆಳಲು ಬುಡದಲ್ಲಿ ಬಳಲಿ ಮಲಗಿ 
ದಣಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿತ್ತು. ಆಕಾಶದ ನೀಲದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲು ಮುದ್ದೆ 
ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ತೇಲುತಿತ್ತು. ಮಲೆಗಾಡುಗಳು ತೆರೆ ತೆರೆಯಾಗಿ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ 
ಧೀರತೆಯಿಂದ ದಿಗಂತ ವಿಶ್ರಾಂತವಾಗಿದ್ದುವು.  ಕಾನೂರಿನಿಂದೆ ನಿರ್ವಿಣ್ಣ 
ಮಾನಸರಾಗಿ ಹೊರಟಿ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರ ಮುದಿದೇಹವು ಆಯಾಸದಿಂದ 
ನಡೆಯಲಾರದಾಯಿತು. ee ಬೇಕೆಂಬ ಮನಸ್ಸ ನ್ಫು ಎರಡು 
ಮೂರು ಸಾರಿ ನಿವಾರಿಸಿ, ದೊಣ್ಣೆ ಯೂರಿಕೊಂಡು ಬಾಗಿ: ಬಾಗಿ ನಡೆದರು. 
ಒಣಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಟಲನ್ನು ನಲ ನುಂಗಿ ನುಂಗಿ ತೋಯಿಸಿದರು. 
ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ರೋಗಗ್ರಸ್ಥ ನಯಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಬಳಿಗೆ ಬೇಗ ಹಗ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ತುಡಿಯುತಿತ್ತು. 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಗೆ ಕರೆದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರಿಗೆ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಶರೀರದ ಆಯಾಸವು ಆತ್ಮದ ಸ ಸಾಹಸೇಚ್ಛೆಗಳಿಗಿಂತಲೂ 
ಪ್ರಬಲವಾದುದರಿಂದ ಒಂದು ಬನಸಿರಿ ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು, 
ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟರು. ತಲೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಕೆಂಪು ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಬೆವರನ್ನೊ ರಸಿ ಬೀಸಿಕೊಂಡರು. ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಂಬಟ್ಟೈಯೆನ್ನು ಕಂಡು 
ಮರದ ಎಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೆಲವು ಉರುಳಿ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಕಿರುದನಿಗೈೈಯುತ್ತ 
ಹಾರಿಹೋದುವು. 

ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಶಾಂತಿಯ ಕ್ರಾಂತಿ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಸ್ಥಿತಿ ಮರುಭೂವಿುಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿವನಂತೆ 
ಇತ್ತು: ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರು ಸಾಲ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಹಂದ ಗತಿ? 
ಮಗನೂ ತನ್ನನ್ನು ಬಟ್ಟು ಹೋದರೆ ತನಗಾರು ದಿಕ್ಕು? ರೋಗಿಯಾದ 
ಹೆಂಡತಿಗೂ ವೃದ್ಧನಾದ ತನಗೂ ದುರ್ಬಲೆಯಾದ ಪುಟ್ಟಿ ಮಗಳೊಬ್ಬಳೆ 


ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರ ಸಂಸಾರ ಶೂಲ ೧೦೯ 


ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡಬಲ್ಲಳೆ? ಉಳುವವರಾರು? ಬಿತ್ತುವವರಾರು?- - ಅಯ್ಯೋ 
ದೇವರೇ, ಕಡೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಕಷ್ಟಕೊಟ್ಟೆ!....ತನ್ನ ಜೀವನದ 
ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಸುಳಿದುವು. ಮುದುಕನ ಹೃದಯವು ಶೋಕ 
ದಿಂದ ವಿದೀರ್ಣವಾಯಿತು. ಪ್ರಕೃತಿ ಪ್ರಪಂಚವಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎಳಮಕ್ಟುಳಂತೆ ವಿ ಬಕ್ಕ ಅಳತೊಡಗಿದನು. ... ನಾರಾಯಣಾ 
ನಿನಗೂ ಕೇಳಿಸದೇ? ಮುದುಕನು ನಿನಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ಮುಡಿಪು 
ಕಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ? ತಿರುಪತಿ ಧರ್ಮಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ Pape ಕನನ ನಸ 


ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರಿಂದ ಚಂದ್ರಮೌಳಿ ಛೇಶ್ರರನಿಗೆ ಹಣ್ಣು ಕಾಯಿ ಈಕಿ 


ಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿದ್ದಾನೆ!,...ಅವರಿಂದಲೇ ನಿಮಿತ್ತ ಕೇಳಿಸಿ ಚೀಟಿ 
ವಿಭೂತಿ ತಂದಿದ್ದಾನೆ!....ದೆವ್ರ, ಭೂತ, ಒಕ್ತುಣಿ, ಪಂಜ್ರೊಳ್ಳೆ ಮೊದ 


ಲಾದ ಅಂತರಬೆಂತರಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಕೋಳಿಗಳನ್ನು ಬಲಿಕೊಬ್ಬಿ ದ್ದಾನೆ. ಸ ಶೆನೆಗೆ 
ತಿಳಿದಿದ್ದ ಗಿಡಮೂಲಿಕೆ ಕಷಾಯಗಳನ ಕ್ಸ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. . . . ಕೆಲವರೇನೋ 
ಹೇಳಿದರು: ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಸ್‌ ರಿಂದ ಔಷದಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ 
ಎಂದು; ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ತೋರಿಸು ಎಂದು.... 
ಮುದುಕನು ಯೋಚಿಸಿದನು: ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಡಾಕ್ಟರುಗಳಿಂದೇನಾಗುತ್ತದೆ? 
ಅಗ್ರಹಾರದ ಜೋಯಿಸರು ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರ ಮಂತ್ರತಂತ್ರಗಳಿಂದಲೂ 
ತಿರುಪತಿ ಧರ್ಮಸ್ಥ ಛಗಳ PRU: ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿ ಯ ವೈದ್ಯದಿಂದಲೂ 
(ತಾನು ಎಷ್ಟು ಜನರಿಗೆ ಮದ್ದು ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ! ಎನ್ನ ಜನರು ಬದುಕಿ 
ಕೊಂಡಿಲ್ಲ!) ಭೂತ ಜಕ್ಕಣಗಳಿಂದಲೂ ಆಗದ ಕಾರ್ಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಡಾಕ್ಟರು 


ಗಳಿಂದೇನಾಗುತ್ತದೆ? ಎಷ್ಟೋ ಜನರಿಗೆ ತಾನೇ ಆರಾ 


ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಬೇಡಿ ಹ "ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ ಸತ್ರೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ!' ಎಂಬ 
ಗಾದೆಯಿಲ್ಲವೇ ? ವೇದ ಸುಳ್ಳಾದರೂ ಇ ಸುಳ್ಳಾಗದು aes . ಎಲ್ಲ್ಲಾ 


ಕರ್ಮದ ಫಲ. ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಹತ್ತಿದುದು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಹೋಗುತ್ತದೆಯೆ?....ಮತ್ತೆ ಮುದುಕನಿಗೆ ತನ್ನ ನಾಲ್ಕು ಮದುವೆಗಳ 
ನೆನಪಾಯಿತು. ಒಂದುಸಾರಿ ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪು ಎನ್ನಿಸಿತು. . . ಆದರೆ 
ಮತ್ತೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ತಪೆ ಸೀನು ? ಸಂಸಾರ ಸಾಗುವುದು 
ಹೇಗೆ? ಎಂದು ತನ್ನನ ನ್ಸು ತಾನೇ ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡನು «ಎ ಯೋಚಿಸು 


೧೧೦ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ತ್ರಿದ್ದಹಾಗೆಯೆ ಸವಿತಾಪದ ಒಂದು ಮರದಲ್ಲಿ ಕಾಗೆ ಮತ್ತೆ "ಕಾಕಾಕಾ' 
ಎಂದು `ಕರೆಯತೊಡಗಿತು. ಮುದುಕನು ಬೆಚ್ಚಿ ಬದ್ದು ನೋಡಿದನು. 
ಹಸುರೆಲೆಗಳ ನಡುವೆ ಒಂದು ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ದಪ್ಪ ಕೊಂಬೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕಾಗೆ ಕರ್ರಗೆ ಕುಳಿತು ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ನೋಡುತ್ತಾನೆ: ಸುಡುಗಾಡಿನ 
ಕಡೆಗೇ ಮುಖ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದೆ! "ನಿನ್ನ ಗಂಟಲು ಕಟ್ಟೇಹೋಗ' ಎಂದು 
ಮುದುಕನು ಶಪಿಸುತ್ತ ಮೇಲೆದ್ದು, ತಲೆಗೆ ಕೆಂಪು ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಸುತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು, ದೊಣ್ಣೆಯೂರಿ ಬಾಗಿ ಮುಂದುವರಿದನು. ಬಿಸಿಲು ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಪ್ರಖರವಾಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಆ ಮಟಮಟ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ನಿರ್ಜನತೆಯ ಭೀಷಣ ಮೌನವು "ನೀನು ನಿರ್ಗತಿಕ' ಎಂದು ಬೆರಳು 
ತೋರಿ ಹಾಸ್ಯಮಾಡುವಂತಿತ್ತು. ಕ 

ಗದ್ದೆ ಕಾಡುಗಳ ಮಧ್ದ ತಮ್ಮ ಕಿರಿದಾದ ಹುಲ್ಲುಮನೆ ಕಂಡು 
ಬರಲು ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರು ಆದಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಕಾಲು 
ಹಾಕಿದರು. ಅರಣ್ಯದಕ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಅನಾಥ ಶವದಂತೆ ಆ ಹುಲ್ಲುಮನೆ 
ನಿಶ್ಚಲ ನೀರವವಾಗಿತ್ತು. ಮನುಷ್ಯ ಜೀವ ಸಂಚಾರದ ಗುರುತು ಕೂಡ 
ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಗೋರಿಯನ್ನು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗುವ 
ಹಗಲು ಪಿಶಾಚಿಯಂತೆ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರು ನಡೆಯುತ್ತಿರಲು ಮನೆಯಿಂದ 
ರೋದನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು! ಅವರ ಒಂಘಾ ಬಲ ಉಡುಗಿದಂತಾಯಿತು. 
ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಡೆದರು. ಗೋಳು ತಮ್ಮ ಮಗಳದೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ನೀಳವಾಗಿ ನಿಡುಸುಯ್ಬು "ನಾರಾಯಣಾ!' ಎಂದರು. ದೇವರ ನಾಮ 
ತಮ್ಮ ಕಿವಿಗೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣೀರು ಬೆವರಿನೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿ ಹರಿಯುತಿತ್ತು. 
ತಿಪ್ಪೆಯ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಕೆದರುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಳಿಗಳನ್ನೂ ಹೊರಗೆ ಆ ಮನೆಯ 
ಸ್ನಿತಿಸೂಚಕವಾಗಿ ಮೂರ್ಛೆಹೋದಂತೆ ನಿದ್ದೆಮಾಡುತ್ತ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕರಿಯ 
ನಾಯಿಯನ್ನೂ ಗಣನೆಗೆ ತಾರದೆ ದಾಟಿ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದರು. ಹೊಸ್ತಿಲು 
ದಾಟಿವಾಗ ಬಹಳ ತಗ್ಗಾಗಿದ್ದ ಬಾಗಿಲಿನ ಮೇಲು ಕಟು , ತಲೆಗೆ ತಾಗಿತು. 

ಆವೊತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರು ಕಾನೂರಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಗ ಹಓಿಬಖಯ್ಮನಿದ್ದನು. ತಂಡೆಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಈಚೀಚೆಗೆ 
ಸರಿಯಾದ ಮಾತುಕತೆಯಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರು ತಮ್ಮ 


ಅಣ್ಣ ಯ್ಯ ಗೌಡರ ಸಂಸಾರ ಶೂಲ ೧೧೧ 


ಮಗಳನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸುವ ನೆವದಿಂದ ತಾನು ಕಾನೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರು 
ತ್ಲೇನೆಂದೂ ಮನೆಗೆಲಸವನ್ನೂ ರೋಗಿಯನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದೂ 
ಮಗನಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಅವರ 
ಮಗಳು, ಅರಿಯೆದ ಹುಡುಗಿ, ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಬಳೆ ಕೂತಿದ್ದಳು. ತಾಯಿ 
ವಾಂತಿ ವಾಕರಿಕೆ ತಲೆನೋವು ಜ್ವರಗಳಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ 
ಹುಡುಗಿಯೂ ಕೂಡ ಆರೋಗ್ಗವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪದೇ ಪದೇ ಚಳಿಬ್ಬರ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದು, ಜ್ವರದ ಗಡ್ಡೆ ಬೆಳೆದು, ಸರಿಯಾರ ಆಹಾರವಾಗಲಿ ಗಾಳಿ 
ಯಾಗಲಿ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಸುಖಗಳಾಗಲಿ ಇಲ್ಲದೆ ಕಲ್ಲಿನ ತಳದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವ 
ಹುಲ್ಲಿನ ಕಣದಂತೆ ಇದ್ದಳು. ಬಾಲ್ಯ ಸಹಜವಾದ ಆಟಿಕುಣಿತ ಮೆರೆತ 
ಗಳನ್ನು ಅವಳು ಹುಟ್ಟಿ [ದ೦ದಿನಿಂದಲೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಸವಾಪದಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ನರ ಹು ಇರದಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅವಳ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಮಕ್ಕಳ ಕೂಟವು 
ಕಥಾವಾರ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. 0 ಅವಳ ದೇಹದ ಬೆಳವಣಿಗೆಯಂತೆ ಆತ್ಮದ 
ಬೆಳವಣಿಗೆಯೂ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ಸನ್ನಿವೇಶದ ಅಭಾವದಿಂದ ಕುಬ್ಜ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ತಂದೆ ಬಹಳ ಮುದುಕನಾಗ :ದ್ವುದರಿಂದಲೂ ಚಾಕು 
ಚಿಂತೆ ತಾಪತ್ರಯಗಳಿಂದ ನೋಯುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ಮಗಳನ್ನಾ ಡಿಸುವ 
ಅಥವಾ ಒಡಗೂಡಿ ಆಡುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಕೈತುಂಬ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಆಕೆಯ ತಾಯಿ ಮೊಲೆಯನ್ನು ತೊಡ ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ 
ಊಡಿದ್ದಳು. ತಾಯಿಗಾದರೂ ತಾಯಿಯ ಸುಖ ಲಭಿಸಿರಲಿಲ್ಲ; ಮಗಳಿಗೆ 
ಮಗುವಿನ ನಲ್ಮೆಯೂ ಲಭಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಚದ ಓಬಯ್ಯನು ತಂದೆ 
ಮಲತಾಯಿಯರನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮಲತಂಗಿಯನ್ನೂ ಕಾಣು 
ತ್ರಿದ್ದನು, ಹೀಗಾಗಿ ಆ ಬಾಲೆ ತಂದೆತಾಯಿಗಳೂಡನೆ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
" ಅನಾಥೆ 'ಯಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ತಂದೆ ಹೋದ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಓಬಯ್ಯನು ತನ್ನ ಮಲತಂಗಿಯನ್ನು 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿ ಸುವಂತೆ ಆಪ್ಪ ಣೆ ಮಾಡಿದನು 
ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಅಣ್ಣನೆಂದರೆ ಹುಲಿಯನ್ನು ಕಂಡಷ್ಟು ಭಯ. ಎಷ್ಟೊ 
ಸಾರಿ ಮುಖಮೋರೆ ನೋಡದೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅಣ್ಣನ 
ಮಾತಿಗೆ ಬದಲು ಮಾತಾಡದೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


೧೧೨ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


"ಮಾನು ಹಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ದನ ಬಿಟ್ಟು ಬರ್ತೇನೆ. ಗಂಜಿ ಮಾಡಿಡು'' 
ಎಂದು ಕಣ್ಣು ದೊಡ್ಡಗೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿ, ಓಬಯ್ಯನು ಹೊರಟು 
ಹೋದನು. 

ಹುಡುಗಿ ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸುವ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿದಳು. ಆದರೆ 
ಕಟ್ಟಿಗೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ "ಜಿಗ್ಗು' ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಆಯ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತಾಯಿ ವಾಂತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಸದ್ದು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಓಡಿಹೋಗಿ ನೋಡುತಾಳೆ: ತಾಯಿ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದಾಳೆ. ಬಟ್ಟೆಯೆಲ್ಲ ವಾಂತಿಮಯವಾಗಿದೆ. ದುರ್ಗಂಧವ್ರ 
ಆ ಮನೆಯ ಒಳಗಿದ್ದ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನೂ ಹೊರಗಟ್ಟುವಂತಿದೆ! ಮಗಳಿಗೆ 
ಅಸಹ್ಯವಾಗಲಿ ಜುಗುಪ್ಸೆಯಾಗಲಿ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ ಅವಳಿಗೆ 
ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ಸಹಿಷ್ಣುತೆಯುಂಟಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿಯ ಕೆದರಿದ ಶಲೆ, 
ಬತ್ತಿದ ಕೆನ್ನೆ, ನಿಸ್ಕೇಜವಾಗಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಜೀರ್ಣಶೀರ್ಣವಾಗಿದ್ದ ದೇಹ 
ಇವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಕನಿಕರ ಹೆದರಿಕೆಗಳು ಒಂದೇತಡವೆ 
ಉಂಟಾದುವ್ರ. ತುಟಿಗಳು ಕಂಪಿಸಿದುವು; ಕಂಬನಿ ಸುರಿದುವು. ತಾಯಿಗೆ 
ಮಾತಾಡುವ ಬಲವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕರುಣಾಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮಗಳ 
ಮುಖವನ್ನೇ ದುರುದುರು ನೋಡಿದಳು. ಆಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿ ಅಲೌಕಿಕ 
ವಾಗಿತ್ತು, ಬಿಸಿಯಾದ ಕಂಬನಿ ಬಳ ಬಳನೆ ಹರಿದು ಒ್ವರತಪ್ತ್ನ ಕಪೋಲ 
ಗಳನ್ನು ತೋಯಿಸಿದುವು. ಏನಾದರೂ ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕೆಂದು 
ಕೈಸನ್ನೆ ಯಿಂದ ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಹುಡುಗಿ ಓಡಿಹೋಗಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಮಡಕೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದಳು. ಬಲ್ಲವರಾಗಿದ್ದರೆ ಅಂತಹ ರೋಗದ 
ವಿಷಮಾವಸ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ತಣ್ಣೀರನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಕುಡಿಯಲು ಕೊಡುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನೀರು ಕೂಡ ನಿರ್ಮಲವಾದುದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ: ಅವರು ಬಾವಿಯಾಗಿ: 
ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗದ್ದೆಯ ಹೊಂಡದ್ದು. ಆ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆ 
ಒಗೆಯುವುದರಿಂದ ಮೊದಲುಗೊಂಡು ಎಲ್ಲ ಶೌಚಕಾರ್ಯಗಳೂ ನಡೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದುದರಿಂದ ಹಾವಸೆ ಹಬ್ಬಿ ನೀರು ಹಸುರುಗಟ್ಟಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಹಗಲು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಎಮ್ಮೆಗಳೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಸೆಗೆಣಿ ವಾಸನೆಯೂ ತುಂಬಿದ್ದಿತು. 


ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರ ಸಂಸಾರ ಶೂಲ ೧೧೩೩, 


ಅರಿಯದ ಮಗಳು ಕೊಟ್ಟಳು; ಜ್ವರ ಪೀಡಿತಳಾಗಿ ಅರಿವುಗೆಟ್ಟ 
ತಾಯಿ ಕುಡಿದಳು. *ಕುಡಿದವಳು ಹಾಗೆಯೇ ವಾಂತಿಮಯವಾಗಿದ್ದ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದಳು. ಹುಡುಗಿ ಕೈಲಾದಮಟ್ಟಿಗೆ ವಾಂತಿ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಳಿದು, "ಅವ್ವಾ ಅವ್ವಾ |? ಎಂದು ಕರೆದಳು. ತಾಯಿ 
ಒಲ 9/21 ಈಣಿ ಸೇರುಗಡೆಯುತ್ತ ಮಾತಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದಳು. 
ಮಗಳು ಅವಳ ಮೊಗಡೆಡೆಗೆ ಕಿವಿಯೊಡ್ಡಿದಳು, ತಾಯಿ ಮಗಳನ್ನು 
ಶೀರ್ಣವಾದ ತನ್ನ ಕೈಗಳಿಂದ ತಬ್ಬಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. ಆ ನಿರ್ಜನ 
ನೀರವದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಿ "ಅಣ್ಣಯ್ಯಾ, ಅಣ್ಣಯ್ಯಾ' ಎಂದು 
ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು.  ಹಬಯ್ಸೆನು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಓಡಿಬಂದು ನೋಡಿದಾಗ 
ಮಲತಾಯಿ ಖಂದಿನಂತೆಯೆ ಪವಡಿಸಿದ್ದಳು. ತಂಗಿಯನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಗಲಭೆ ಮಾಡಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ಗದರಿಸಿ ಚಂದ್ರಮೌಳೇಶ್ವರನಿಗೆ ಮುಡಿಪು 
ಕಟ್ಟಿಲೆಂದು ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದ) ಬೆಳ್ಳಿ ಆಚ ಕಡಗವನ್ನು ಘೇಳಿದನು. 
ಹುಡುಗಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಳು. ಅದನ್ನು po ರೋಗಿಗೆ ಪ್ರ ದಿ ಣೆ ಬರಿಸಿ, 
ಅಗ್ರಹಾರಕ್ಕೆ ಜೋಗಿ ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ ನವರಿಂದ ಪೂಜಿ ಮಾಡಿಸುತ್ತೆ ತ್ನೇನೆಂದು 
ಹೇಳಿ, ಜೇಬಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡನು 

ಹಬಯ್ಯುನು ತಂಗಿಯ ಕೈಲಿ ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಿ ತಾನು 
ಗಂಜಿ ಮಾಡಲು ಸನ್ನಾ ಹಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಹುಡುಗಿ ಒಲೆಯನ್ನು ಊದಿ 
ಊದಿ ಸೋತುಹೋದಳು. ಹೊಗೆಯೆದ್ದು ಕಣ್ಣು ಮೂಗನ್ನೆಲ್ಲ ತುಂಬಿತು. 
ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗಾಗಿ ನೀರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. 
ಮೂಗಿನಿಂದ ಸಿ೦ಬಳದ ನೀರು ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. ಹುಡುಗಿ ಸಿಂಬಳ 
ಸುರಿಯುತ್ತ, ನೆಲಕ್ಕೂ ಒಲೆತೋಳಿಗೂ ತನ್ನ ಕೊಳಕು ಚಿಂದಿ ಸೀರೆಗೂ 
ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಊದಿದಳು. ಆದರೆ ಅಗ್ನಿದೇವನಿಗೆ 
ಬದಲಾಗಿ ಧೂಮಪಿಶಾಜಚಿಯೆ ಆವಿರ್ಭವಿಸುತ್ತಿತ್ತು! ಹುಡುಗಿ ಒಂದು 
ಸಾರಿ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಒಲೆಗೆ ಉಗುಳಿದಳು. ಕಡೆಗೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 
ಓಬಯ್ಯನು ಅವಳಿಗೆ, ಹೊಗೆ ಹಾಕಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ, ಧಕ್ಕನೆ ಒಂದು ಗುದ್ದು 
ಗುದ್ದಿ, ದೂರ ತಳ್ಳಿ, ತಾನೆ ಬೆಂಕಿಮಾಡಿ ಗಂಜಿಗೆ ಎಸರು ಇಟ್ಟನು. 
ಹುಡುಗಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಕ್ಕೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
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ಓಬಯ್ಯ ನು ತಾನೇ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ಗಂಜಿಯುಂಡಮೇಲೆ ತಂಗಿಗೆ 
"" ನಿನ್ನವ್ವಗಷ್ಟು ಹಾಕು ! ನೀನುಂಡು, ಅಪ್ಪಯ್ಯಗಷ್ಟಿಡು'' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದನು, 

ಹುಡುಗಿ ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಂಜಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದಳು. ತಾಯಿ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹುಡುಗಿಗೆ 
ಭಯವಾಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಒಂದು ಬಲೆಗೆ ಗಂಜಿ ಸುರಿದು ಉಣ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಕರಿಯ ನಾಯಿಯೂ ಬಂದು ಎಲೆಯ ಮುಂದೆ ಜೊಲ್ಲು 
ಸುರಿಸುತ್ತ ಕೂತುಕೊಂಡಿತು. ಹುಡುಗಿ ಅದಕ್ಕೂ ನೆಲದಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಗಂಜಿ ಹಾಕಿದಳು. ಪ್ರಾಣಿ ನಾಲಗೆ ನೀಡಿ ನೀಡಿ ಲೊಚಗುಡುತ್ತ ಗಂಜಿ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲ ನೆಕ್ಕಿತು. ಹುಡುಗಿಗೆ ನಾಯಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಗಾತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಓಬಯ್ಯನ ಸಂಗಕ್ಕಿಂತಲೂ ನಾಯಿಯ ಸಂಗವೆ ಎಷ್ಟೋ ಸುಖಕರವೂ 
ಧೈರ್ಯಕರವೂ ಆಗಿತ್ತು. 

ಹುಡುಗಿ ಹೊರ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಎಲೆಯನ್ನು ಬಿಸಾಡಿದಳು. 
ನೆಲವು ಕೋಳಿಗಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸುಗ್ಗಿ ಅನ್ನದ ಅಗುಳುಗಳನ್ನು ಕುಕ್ಕಿ ಕುಕ್ಕಿ 
ತಿನ್ನತೊಡಗಿದುವು. ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೆಲವು ಜೋರೆ ಹಕ್ಕಿಗಳು 
ಹಾರಿದುವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಾಲ್ನಡೆಗಳು ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆಕಾಶ, 
ಅರಣ್ಯ, ಪರ್ವತ, ಗದ್ದೆ, ಬಯಲು, ಸಮೆಸ್ಮ ಒಗತ್ತೂ ನಿಶ್ಚಿಂಶೋದಾಸ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿಂತು ನೋಡಿದಳು. ಗಾಳಿ 
ಬೆಳಕು ಜೀವಗಳಿಂದ ಹೊರಗಡೆ ಜಗತ್ತು ಮನೋಹರವಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೂ 
ನಿಂತು ನೋಡಿದಳು: ತಂದೆಯ ಆಗಮನದ ಸುಳಿವು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಗೋಚರಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹೊಂಡದ ಬಾವಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೈಬಾಯಿ 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದು ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ "ಅವ್ವಾ! 
ಅವ್ನಾ |' ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. ಆ ನೀರವತೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಧನಿ ಅವಳಿಗೇ 
ಭಯಂಕಂವಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ " ಅವ್ವಾ! ಅವ್ವಾ! ' ಎಂದು ಕರೆದಳು. ಹಿಂದೆ ಯಾವ ಮಾತೆಯ 
ಸ್ಪರ್ಶವು ಪರಮ ಹರ್ಷಕರವಾಗಿತೋ್ಯೋ ಅದು ಇಂದು ಮಗಳಿಗೆ ಭಯಾನಕ 
ವಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಎವೆದೆರೆದಳು. ಆ ಕಣ್ಣುಗಳ ಬಳುಪನ್ನು 


ಅಣ್ಣ ಯ್ಯ ಗೌಡರ ಸಂಸಾರ ಶೂಲ ೧೧೫ 


ಕಂಡು ಹುಡುಗಿ ಹೆದರಿ ಚೀರಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಜೀವ ಸೂಚನೆಯೂ 
ಮೃತ್ಯುವಿಸಂತೆಯೇ ಭೀಕರವಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಸಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಹುಡುಗಿ ಶೋಕಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅತಿಶಯವಾಗಿ ಭಯದಿಂದ 
ರೋದಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಾಲ ಅತ್ತು, ಮತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 
ಒಂದೆರಡು ಸಾರಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದಳು. ತಂದೆಯ 
ಸುಳಿವು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿ ಕ್ರಂಧಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ರೋದನ ಧ್ವನಿ ಮೌನ 
ಕ್ವಿಂತಲೂ ಹಿತಕರವಾಗಿತ್ತು ; ಹೆಚ್ಚು ದ್ಲೈರ್ಯಕೊಡುವಂತಿತ್ತು. 

ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರು ಪ್ರವೇಶಿಸಲು ಹುಡುಗಿ ಮತ್ತೂ ಜೋರಾಗಿ 
ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಮುದುಕನಿಗೆ ಎದೆಹಾರಿ ರೋಗಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದನು. 
ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರು ಹಳ್ಳಿಯ ವೈದ್ಯರಾಗಿದ್ದು, ಅನೇಕ ಸಾರಿ ರೋಗಿಗಳ 
ಮರಣಶಯ್ಯೆಯ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅಂತಹ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಇತರರಿಗೆ 
ಧರ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಇಂದು ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುದುಕನ 
ಹೃದಯವು ಸಂಸಾರದ ಅಸಂಖ್ಯ ನಿಷ್ಠರುಣ ಆಘಾತ ಘರ್ಷಣೆಗಳಿಂದ 
ತರಗೆಲೆಯಂತೆ ರುರ್ಶ್ಟುರಿತವಾಗಿತ್ತು; ಜಳ್ಳಾಗಿತ್ತು.  ಮುದುಕನೂ 
ಅಳತೊಡಗಿದನು. ರೋಗಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣೆರೆದು ನೋಡಿದಳು. ಜೀವವಿದೆ 
ಯೆಂದು ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರು ಅಳುವುದನ್ನುಳಿದು ಕಾರ್ಯ 
ಸಾಧನೆಗೆ ಕೈಹಾಕಿದರು. ತಣ್ಣಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಕೈಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಬಿಸಿ 
ಬೂದಿಯುಜ್ಜಿದರು. ರೋಗಿಯ ಬಾಯ್ದೆರೆದು ಮದ್ದು ಹಿಂಡಿದರು. 
ಮಗಳಿಗೆ ಹಾಲು ತರಲು ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ಆ ದಿನ ಅವರಿಗಿದ್ದ ಒಂದೇ 
ಹಸುವಿನ ಹಾಲನ್ನೂ ಕರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಓಬಯ್ಯನು ದನಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮೇಯಲು 
ಕಾಡಿಗೆ ಆಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟಿ ನು, ಕಡೆಗೆ ಗಂಜಿಯ ನೀರನ್ನೇ ಸ್ಪಲ್ಪ ಡೆ ಎಲ್ಪವಾಗಿ 
ಬಾಯಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿರು. ರೋಗಿ ಕುಡಿದಳು: ಈಗಲೋ ಆಗಲೋ ಪ್ರಾಣ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದೇನೋ ಮುದುಕನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಮಗನೆಲ್ಲಿ? 
ಎಂದು ಕೇಳಲು ಹುಡುಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಕಡಗವಿಲ್ಲದ ಬರಿಗೈ 
ಯನ್ನು ತೋರಿದಳು. ಮುದುಕನು ನಿಡುಸುಯ್ದು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿನು. 


೧೧೬ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


* ಷ್ಟಿ 3 ೫ೇ 

ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರು ತಮ್ಮನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡಮೇಲೆ ಕಾನೂರು 
ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಲೆಕ್ಕಪತ್ರ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು, ಆಮೇಲೆ 
ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಿಂದು ಬಂದರು. ಅವರ ಮನಸು N ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಲಕಿಹೋಗಿತ್ತು. ಮುದುಕನ ಗೋಳನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಕನಿಕರವುಂಬಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ದಮನ 
ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅದೊಂದು ಕಡೆ ಅವರ ಒಳಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುತಿತ್ತು. 
ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ ಜೋಯಿಸರೊಡನೆ ತಾವು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದ್ದ ಕದನದ ಕೋಲಾಹಲವು ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಪೀಡಿಸು 
ತಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿಯ ಚಾಡಿಯನ್ನು ಪ್ರತಿರಾತ್ರಿಯೂ ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ, ಅವರ 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ನಾಗಮ್ಮನವರು ವಿಷಸರ್ಪಿಣಿಯಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಹೂವಯ್ಯನ ಮೇಲೆ ಗಾೌಡರಿಗಿದ್ದ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಭಯ ಗೌರವ 
ದಿಂದಲೂ, ನಾಗಮ್ಮ ನವರು ಅಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಎಂಬ ದಾಕ್ಟಿ ದಿಂದಲೂ, 
ಲೋಕಾಪವಾದದ ಭೀತಿಯಿಂದಲೂ, ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಲಾರದೆಯೂ 
ಮಾಡಲೊಲ್ಲದೆಯೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. 

ಇಂತಹ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನಾಮ 
ಧಾರಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಪುಟ್ಟಮ್ಮ ಜಗಲಿಗೆ ಬಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಡೆದು 
ದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ ವಿರೋಧವಾಗುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸಿ 
ಹೇಳಿದಳು ಗೌಡರಿಗೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಜಗಳಗಳೇನೂ ಅಪೂರ್ವವಾದು 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದು ಅಗ್ರಹಾರದ ಜೋಯಿಸರು ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ 
ನವರ ಮುಂದೆ ತಮಗೆ ಅವಮಾನವಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಆಗಲೇ ಕಾವು 
ಏರಿದ್ದ ಎದೆ ಕಿಡಿ ಕಿಡಿಯಾಯಿ ತು. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಿಮ್ಮನನ್ನೇ 
ನಿರ್ದೇಶಿಸಿ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಗಲುವಂತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬೈದರು. ಪುಟ್ಟಮ್ಮ 
ಕಣ್ಣೀ ರು ಸುರಿಸುತ್ತ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಬಳಿಗೆ ಹೋದಳು. 

ಗೌಡರು ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು 
ವಾಗಲೇ ಒಲೆಯ ಬಳಿ ಒದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದ *ೆಸರೆದ್ದಿದ್ದ ನೆಲವು ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿತ್ತು. ಮದುವೆಯಾದಂದಿನಿಂದ ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ಕ್ರೂರವಾಗಿ 


ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರ ಸಂಸಾರ ಶೂಲ ೧೧೭ 


ವರ್ತಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎಷ್ಟಾದರೂ ದೊಡ್ಡವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಹುಟ್ಟಿ 
ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ, ಹಿಂದೆ ಎರಡುಸಾರಿಯೂ ದೊಡ್ಡ ಮನೆತನದ ಹೆಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನೇ ತಂದು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಅವರ ಶೀಲ ಆಚಾರಗಳ ಮೇಲ್ಮೆಯನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ, ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ನ ವರ್ತನೆ ಅನೇಕಸಾರಿ ಸರಿಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಸಿಟ್ಟಿನ ಪುಡಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ತಾಳ್ಮೆಯ ಪೊಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸಿಡಿ 
ಮದ್ದಾಗಿತ್ತು. 

ಊಟಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗಲೆ ಅವರ ಮುಖವು ಕ್ರೂರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಮೇಲೋಗರವು ಸೀದುಹೋಗಿದ್ದುದು ಗೊತ್ತಾದಮೇಲಂತೂ 
ಕರ್ಕ್ಷಶವಾಯಿತು. 

ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ""ಏ! ಯಾಕೆ] ಮೇಲೋಗರ 


ಲ್ಸ 
ಹೊತ್ತಿಹೋಗಿದೆಯಲ್ಲಾ?'' ಎಂದು ಭಯಂಕರವಾಗಿ ತೂಗಿದರು. 
ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ನೆವಮಾತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ 
ಇನ್ನೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರು 


ಮೇಲೆದ್ದು ನಾಗಂದಿಗೆಯ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಓಡಿಸಲೆಂದು 
ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದು ದಪ್ಪನೆಯ ನೆಕ್ಕಿಯ ಕೋಲನ್ನು ಎಂಜಲು ಕೈಯಿಂದಲೇ 
ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹೆಂಡತಿಗೆ ರಪ್ಪರಪ್ಪನೆ "ಕ್ಕುಸವಾಗಿ ಹೊಡೆಯ 
ತೊಡಗಿದರು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ "ದಮ್ಮಯ್ಯ! ' ಎ೦ದು ಚೇರಿದಳು. ಅವಳು 
ಚೀರಿದಷ್ಟೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ದೆಬ್ಬೆಗಳು ಬೀಳತೊಡಗಿದುವು. ಒಂದು 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಆ ನೆಕ್ಕಿಯ ಕೋಲೂ “ವು ಕೈಬಳೆಗಳೂ ಹುಡಿಯಾದುವು, 
ಎಡಗೈಯಿಂದ ಹೆಂಡತಿಯ ತುರುಬು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಲಗೈ ಯಿಂದ 
ಗುದ್ದ ತೊಡಗಿದರು. ನಾಗಮ್ಮ ಪುಟ್ಟಮ್ಮ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸುಬ್ಬಮ್ಮುನ 
ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರಲು ಮನಸ್ಸಾಗಿದ್ದರೂ ಗೌಡರ ಭೀಷಣ ಕ್ರೋಧಕ್ಕೆ 
ಹೆದರಿ ದೂರ ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾಡಿನಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದ ಸೇರೆಗಾರ ರಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟರು ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಸದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿಬಂದು, ಗೌಡರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದು "ಬೇಡ 
ನ್ನೊಡೆಯ!' ಎಂದು ಬೇಡತೊಡಗಿದರು. ಹಿತ್ತಲು ಕಡೆಯಿಂದ 
ಆಗತಾನೆ ಒಳಗೆ ಬಂದ ವಾಸುವೂ ತನ್ನ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅಕ್ಕುಯ್ಯರೊಡನೆ 


೧೧೮ ನಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ನಿಂತು, ಏಳೋ ಏನೋ ಅಳತೊಡಗಿದನು. ಪುಟ್ಟಿಮ್ಮನೂ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು, 
ವಾಸು ಒಂದೇ ಒಂದು ಕ್ಪಣ ನಿಂತಿದ್ದನೋ ಏನೋ! ತಂದೆಯ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿ 
"ಬೇಡ ಅಪ್ಪಯ್ಯಾ ! ಬೇಡ ಅಪ್ಪಯ್ಯಾ! '' ಎಂದು ಅಳತೊಡಗಿದನು, 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮನಿಗಂತೂ ಒರಲುವ ಶಕ್ತಿಯೂ ಉಡುಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಪರಕೀಯರಾದ ಸೇರೆಗಾರರು ಬಂದುದರಿಂದಲೂ, ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗನ 
ಆರ್ತನಾದದಿಂದಲೂ, ಕೈಸೋತುದರಿಂದಲೂ ಗೌಡರು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದು; 
ಏದುತ್ತ ನಿಂತರು, ಅವರ ಶುಟಿ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದುವು; ಎದೆ ಉಬ್ಬಿಯುಬ್ಬಿ 
ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು; ಕಣ್ಣುಗಳರಳಿ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದುವು. ಗಂಡನು ತುರುಬು 
ಕೆದರಿದ್ದ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟೊ ಡನೆ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದಳು! 


೧೨ 
ಕಳ್ಳಂಗಡಿ 


ಓಬಯ್ಯನು ಜಸ್ಕುವೆತ್ತಿದಾಗ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರು ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ 
ಬಾಳುವ ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಕೊಟ್ಟಿ ಸಗೆಯಲ್ಲಿ ದನಕರುಗಳೂ, ಕಣಜ 
ದಲ್ಲಿ ಬತ್ತವೂ, ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಡವೆ ವಸ್ತುಗಳೂ, ದೇಹದಲ್ಲಿ ಬಲವೂ, 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹರುಷವೂ, ಹಳ್ಳಿ ಯವರ ಗೌರವಸೆ ಗೇ ಹಗಳೂ- ಎಲ್ಲವೂ 
ಅವರಿಗಿದ್ದುವು. ಓಬಯ್ಯನು ಜ್‌ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಕ್ಕಳಂತೆಯೆ 
ಬೆಳೆದನು. ನ್ನ ತಾಯಿ ಸಾಯುವಾಗ ಅವನು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಮುನಿಯ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಜೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತಂದೆಗೆ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದನು. 
ಗದ್ದೆ ತೋಟಿಗಳು ಅವನ ಗೆಯ್ಮೆ ಯಿಂದಲೇ ಊರ್ಜಿತವಾಗಿದ್ದುವೆಂದು 
ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಂದು ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರು ಎಂಟುನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ತೆರ ತೆತ್ತು ಮೂರನೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೋ ಅಂದಿನಿಂದ 
ಓಬಯ್ಯನ ಮನಸ್ಸು ಮುರಿಯತೊಡಗಿತು. ತಂದೆ ಮತ್ತೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸಹನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ.  ಆದರಲ್ಲಿಯೂ ಎಂಟುನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ತೆರ ತೆರುವುದು ಅವನಿಗೆ ಸಂಸಾರ ವಿನಾಶಕರವಾಗಿ ತೋರಿತು. 
ಮಲತಾಯಿಯೊಬ್ಬಳು ಬರುವುದೂ ಅವನಿಗೆ ಅನಿಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಅಡುಗೆ 
ಮಾಡಿಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಣ್ಣು ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ತನಗೇ ಏಕೆ ಒಂದು ಮದುವೆ 
ಮಾಡಬಾರದಾಗಿತ್ತ್ಯು?  ತನೆಗಾದಕೆ ಕಡಮೆ ತೆರಕ್ಕೇ ಹೆಣ್ಣು 
ದೊರೆಯುತಿತ್ತಲ್ಲ! 

ತಂದೆಯ ತೃತೀಯ ವಿವಾಹವಾದ ಕಾಲದಿಂದ ಆತನ ಪರವಾಗಿಯೂ 
ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿಯೂ ಉದಾಸೀನನಾಗಿದ್ದ ಓಬಯ್ಯನು, ಆತನು 
ಒಂಬೈನೂರು ರೂಪಾಯಿ ತೆರ ತೆತ್ತು ನಾಲ್ಕನೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು, 
ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿರೋಧಿಯಾಗಿ ವರ್ತಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಯುವಕನಾಗಿದ್ದ 
ತನಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಮದುವೆ ಮಾಡುವುದನ ಲ್ಸ ಬಿಟಿ ಬ) ವಯಸ್ಸು ಹೋದ 
ತಂದೆ ಅಷ್ಟೊ ೦ದು ಹಣವನ್ನು ತಿರವಾಗಿ. ತತ್ತ ತಾನೇ "ರುತ 


೧೨೦ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಯಾದುದು ಮಗನ ಈರಾ ಕೋಪ ಮೈರಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. 
ತಾನು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಮಂದಿನ ಸುಖಕ್ಕೆ ೦ದು ದುಡಿದುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಅವಿವೇಕ 
ಯಾದ ತಂದೆ ದುಂದು ವೆಚ್ಚ ಮಾಡಿದರೆ ಚ್‌ ಮಗನು ತಾನೆ EE 
ಅಂದಿನಿಂದ. ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರಿಗೆ ಕಾನೂರು ಚಂದ್ರಯ್ಸೆ ಗೌಡರಲ್ಲಿ 
ಸಾಲ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋಯಿತು; ಹುಟ್ಟುವಳಿ ಇಳಿಯುತ್ತ ಹೋಯಿತು. 
ಯುವಕನಾಗಿದ್ದರೂ ಮದುವೆಯಿಲ್ಲದೆ ತಂದೆಗೆ ವಿರೋ ಧಿಯಾಗಿದ್ದ ಮಗನೂ 
ನಾನಾವಿಧದಲ್ಲಿ ದುಂದುವೆಚ್ಚ ದುರಾಚಾರಗಳಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿದನು. 
ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹೆಂಡ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಹದ್ದುವಿಠಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ 
ಮಮತೆ ಕೊನೆಗಂಡಮೇಲೆ ಓಬಯ್ಯನು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಕಳ್ಳು ಸಾರಾಯಿ 
ಗಳನ ಕ್ಸ ಕುಡಿಯಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದನು. ಅದರ ವೆಚ್ಚ ಕ್ಕಾಗಿ ಅಡಕೆ, 
ಬತ್ತ ಗ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಸಾಗಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಕೀಂದಿಯಂಗಡಿಯಲಿಯ ಹಳೆಪೈಕದ ತಿಮ್ಮ ನಲ್ಲಿಯೂ 
ಸಾಲವಾಯಿತು. ಅದನ್ಸು ತೀರಿಸಲು ಬಡವ ಪಸು ಗಳನ್ನೂ ಕದ್ದೊಯ್ದನು, 
ತಡೆಗೆ ಮದ್ಯಪಾನದ ಜೊತೆಗೆ ಕಾಮಿನೀ ಪ್ರಣಯವೂ ಆಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಲಭಿನಿದುದು ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ, ಹವ್ಯಾಸವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. 

ಅವನು ಒಮ್ಮೆ ಕಾನೂರಿನ ಬಳಿಯ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಹಣ್ಣಿನ 
ಮರಕ್ಕೆ "ಮರಸು' ಕೂರಲು ಹೋಗಿದ್ದನು, ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾರ್ಮುಗಿಲೆದ್ದು ಅಕಾಶವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಿತು. ಬೆಳ್ಳಿಂಗಳು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು. ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಸಿಡಿಲು 
ಮಿಂಚು ಜೋರಾಯಿತು. ಮಳೆ ಬರುತ್ತದೆಂದು ಹೆದರಿ ಮರದ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಅಟ್ಟಣೆಯಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟನು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 
ನಡೆಯು ವುದರೊಳಗೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಹನಿಗಳು ಪಟ ಪಟನೆ ಬೀಳ 
ತೊಡಗಿದುವು. ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗುಗಳ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾನೂರು ಸೇರೆಗಾರ 
ರಂಗಪ್ಪ ಸೆಟ್ಟಿರ ಗಟ್ಟದಾಳುಗಳ ಬಿಡಾರಗಳಿದ್ದುದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು, 
ಆ ಕಡೆಗೆ ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಳೆ ಉನ್ಮತ್ತ ರಭಸ 
ದಿಂದ ಆಲಿಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಬೀರುತ್ತ ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. ಓಬಯ್ಯನು 


ಕಳ್ಳಂಗಡಿ ೧೨೧ 


ಕೋವಿಯನ್ನು ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಓಡಿದನು. ಬಲ್ಲ ಬಿಡಾರ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ, ಪ್ರಶಸ್ತವಾಗಿದ್ದ ಒಂದು 
ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದು, ಅದರೊಳಗೆ 
ಸುಗ್ಗಿ ದನು. 

ಅದು ಸೇರೆಗಾರ ರಂಗಪ್ಪ ಸೆಟ್ಟಿರ ಪ್ರೇಯಸಿ ಗಂಗೆಯ ಬಿಡಾರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಸೇರೆಗಾರರೂ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ರಾತಿ ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆ ಬಿಡಾರ 
ದಲ್ಲಿಯೆ ಕಳೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಗಂಗೆಗೆ ಇತರ ಆಳುಗಳಿಗಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಎಂದರೆ, ಎರಡು ಅಂಕಣದಷು ಲ ಆಗಲದ ಬಿಡಾರವನ್ನು ಉಳಿದೆಲ್ಲರ 
ಬಿಡಾರಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 


ಸಾಲಂಕೃತಳಾದ ಗಂಗೆ ಸೇರೆಗಾರರಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಏಕೆಂದರೆ, ಅವರ ಊಟಿಗೀಟಗಳೆಲ್ಲ ಚಂದ್ರಯ್ಯಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ 
ನಡೆಯುತಿತ್ತು... ಅವರ ಮನೆಯೇ ಸೇರೆಗಾರರಿಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಸವೂ 
ಆಗಿತ್ತು. ಗಂಗೆಯ ಬಿಡಾರ ರಾತ್ರಿಯ "ಉಪಾವಾಸ 'ಮಾತ್ರವಾಗಿತ್ತು. 
ಸೆಟ್ಟರು ರಾತ್ರಿಯೂಟ ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು ಗೌಡರೊಡನೆ ಮಾತು ಕತೆ 
ಯಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಉಳಿದ ಬಿಡಾರಗಳಲ್ಲಿ ಆಳುಗಳೆಲ್ಲರೂ ನಿದ್ದೆಹೋದ 
ತರುವಾಯ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಗಂಗೆಯ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಬರುವುದು ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ದಿನವೂ ಗಂಗೆ ತನ್ನೂಟ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ "ವಾಸಕಸಜ್ಜಿಕೆ'ಯಾಗಿ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೋಡ ಮುತ್ತಿ, ಸಿಡಿಲು ಮಿಂಚು ತೋರಲು 
ಅವಳಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು, ಪ್ರಿಯನು ಬರುತ್ತಾನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಮಳೆಯೂ ಭರದಿಂದ ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. ಆಕೆ ಆಸೆಗೆಟ್ಟು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಳ್ಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಹೊರಗಡೆ ಬಿಡಾರದ ತಡಿಕೆಯ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿದರು. ಉತ್ಕೃಂಠಿತೆಯಾದ ಗಂಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ನಿಕ್ಕುಳಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತಾಳೆ: ಸೇರೆಗಾರರಲ್ಲ; ನೆಳಕಾನೂರು ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರ ಮಗ 
ಓಬಯ್ಯ ಗೌಡರು! 

ಗಂಗೆ ಹಾಕಿದ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಓಬಯ್ಯನು ಕುಳಿತು, ಓಡಿಬಂದ 
ಆಯಾಸ ನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಿಕೊಂಡು, ಮುಖದಮೇಲಿದ್ದ ಹನಿಗಳನ್ನು 
ಒರಸಿಳೊಂಡನು ; ಗಂಗೆಯ ಪ ಶ್ನಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ತಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದಕ್ಕೆ 


೧೨೨ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಕಾರಣವನ್ನೂ ಹೇಳಿದನು. ಹೊರಗಡೆ ಮಳೆ, ಗಾಳಿ, ಮಿಂಚು, ಸಿಡಿಲು 
ಭಯಂಕರವಾಗಿತ್ತು. ಗಂಗೆ ಸೆಟ್ಟರ ಆಗಮನದ ಆಸೆಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ತೊರೆದುಬಿಟ ಳು. ಓಬಯ್ಯನು ಬಂದುದೂ ಆಕೆಗೆ ಸುಕೃತವಾಗಿಯೆ. 
ತೋರಿತು. ಗಂಗೆಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಯುವಕನು ಅಕ್ಬತವಾದ ರಸಾಲಫಲದಂತೆ. 
ಕಾಣಿಸಿದನು. ಪ್ರಣಯ ವಿದಗ್ನೆಯಾಗಿದ್ದ ಆಕೆಗೆ ಮುಗ್ದನಾದೊಬ್ಬ 
ಯುವಕನನ್ನು ತನ್ನ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳುವಂತೆ ಮಾಡುವುದು ಅಸೆ ನೂ ಸಾಹಸ 
ವಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ... ಓಬಯ್ಯನೂ ಅಷ್ಟೇನೂ ವೈರಾಗ್ಯದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಗಂಗೆ ಹಬಯ್ಯನು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆಯೆ ಒಂದು ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಾತುಕತೆಯಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣು, ಹುಬ್ಬು, 
ತುಟಿ, ಕೆನ್ನೆ ಯಾದಿಯಾಗಿ ಶರೀರವೆಲ್ಲವೂ ಪತಂಗವನ್ನು ಮೋಹಿಸುವ 
ಲೀಲಾಮಯ ಜ್ಯಾಲೆಯಂತೆ ಚಂಚಲ ಮೋಹಕವಾಯಿತು. ಆದರೆ. 
ಓಬಯ್ಯನ ಭಾವದಲ್ಲಿ ಮೊದಮೊದಲು ಯಾವ ವಕ್ಪತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಳೆ ನಿಲ್ಲುವವರೆಗೂ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದು ಮಾತ್ರ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಆದರೆ ಗಂಗೆಯ ಮಾಯೆ ತುಂಬುಜೌವನದ ಯುವಕನನ್ನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 
ಮುಗ್ದವಾಗಿರಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ತೆಗೆದು. 
ಓಬಯ್ಯನ ಮದುವೆಯ ಮಾತು ತೆಗೆದಳು. ಉದಾಸ ಭಾವದಿಂದ. 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಓಬಯ್ಯನು ಭಾವಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮಾತಾಡತೊಡಗಿ 
ದನು. ಅವರು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯವು ಸಿಡಿಮದ್ದಿನಂತೆ ಅವರ 
ಮಧ್ಯೆ ಇತ್ತು. ಗಂಗೆ ಓಬಯ್ಯರು ಬೆಂಕಿಯ ಬತ್ತಿಗಳಂತೆ ಆಚೆಗೂ 
ಈಚೆಗೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಮಾತಾಡುತ್ತ ಆಡುತ್ತ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಓಬಯ್ಯನ ಮುಖಕ್ಕೆ ನೆತ್ಮರೇರಿತು; ಎದೆ ಬೆಚ್ಚಿತು : ಮೈ ಬೆವರಿತು. 
ಅವನಿಗೂ ಅದರ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಅದುವರೆಗೂ ಇರದಿದ್ದ ಭಾವವೂಂದು 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿತು. ವಿಚಕ್ಷಣಳಾದ ಗಂಗೆಗೂ ಅದು 
ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಮಾತಾಡಿ, ತಡಿಕೆಯ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, 
ಕಾಯಿಸಿ ಹದಮಾಡಿದ್ದ ಸಿಹಿಯಾದ ನೊರೆಗಳ್ಳನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. 
ಓಬಯ್ಯನಿಗೂ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೊಯ್ಬು ಚಳಿಯಾಗಿದ್ದುದರಂದ, ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಹೀರಿಬಿಟ ನು. ಆಮೇಲೆ ಎಲೆಯಡಕೆ ನೀಡಿದಳು; ಅದನ್ನೂ ಸಿ ೀಕರಿಸಿದನು. 


ಕಳ್ಳಂ ಗಡಿ ೧೨೩ 


ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಲ್ಯವಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗುವುದು 
ಲೇಸು, ಎಂದಳು. ಓಒಯ್ಯ್ಯನು ಅದಕ್ಕೂ ಸಮ್ಮತಿಸಿದನು. ಅವನಿಗಿನ್ನೂ 
ತನ್ನ ಸಮ್ಮತಿಯ ಅರ್ಥವೂ ಪರಿಣಾಮವೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಬಿಡಾರದ ತಡಿಕೆಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತು ; ದೀಪವಾರಿತು. ಹೊರಗಡೆ 
ಮುಂಗಾರು ಮಳೆಯೂ ಗಾಳಿಯೂ ಮಿಂಚುಸಿಡಿಲುಗಳೂ ಹುಚ್ಚೆದ್ದು 
ತಾಂಡವಗೈಯುತ್ತಿ ದ್ಹುವು, 


ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮುಂಜಾನೆ ಗಂಗೆಯ ಬಿಡಾರದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಓಬ ಯ್ಯನು 
ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಹುಡುಗನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ನವಾನುಭವದ ಮಧುರ 
ಪ್ರಪಂಚವೊಂದು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಚವಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು, 
ನ್ನ ತಂದೆ ಅಪಾರಧನ ವ್ರಯಮಾಡಿ ನಾಲ್ಕು ಮದುವೆಗಳಾದುದೇಕೆ 
ಬಂದು! ಅಂದಿನಿಂದ ಅವನ ವೆಚ್ಚ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಯಿತು. ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ 
ಅಧೋಗತಿಗಿಳೆಯುತ್ತ ಹೋದನು. 


4 ¥ * * 


ತಂಗಿಯೆ ಕೈಕಡಗವನ್ನು ಈಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟಿ 
ಓಬಯ್ಯನು ನೆಟ್ಟಿ ಗೆ ಸೀತೆಮನೆಗೆ ಹೋದನು. ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ 
ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಇನ್ನೂ ಹಿಂತಿರುಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾ. ಗಿ, ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಊಟ 1 ರಿಸಿ, ಹಗಲು ಇಡೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅಗ್ರಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. 
ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬಾಯಾರಿಕೆಯಾಗಲು ಕಳ್ಳ ೦ಗಡಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅಂಗಡಿ 
ಯವನಲ್ಲಿ ಸಾಲವಾಗಿ ರಿಂದಲೂ; ಸಾಲ ತೀರಿಸದೆ ಕಳ್ಳು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ಸಾಲಕ್ಕೆ ತಗಾದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದ 
ರಿಂದಲೂ ಓಬಯ್ಯನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ಹಿ೦ಜರಿದನು. ಮತ್ತೆ ಜೀಬಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಡಗದ ನೆನಪು ಬಂದು ಅವನ ಕಣ್ಣು ನವಪ್ರಭೆಯಿಂದ 
ಮಿಂಚಿತು. ಆದರೆ ದೇವರ ಕಾಣಿಕೆ ಎಂದು ಹೆದರಿ ಬ ಓಡರಾ, ಅವನು 
ಪತಿತನಾಗಿದ್ದ ನೇ ಹೂರತು ಇನ್ನೂ ಧೂರ್ತನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಭೀತಿಯ 
ಜದ ಶ್ರ ಲೋಭನವನ್ನು ಗೆದ್ದು ಅಗ ಸ ಹಾರಕ್ಕೇ ಹೋದನು. 


೧೨೪ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಅಗ್ರಹಾರವು ತುಂಗಾತೀರದಲ್ಲಿದ್ದು, ನೋಡಲು ಒಂದು ರಮಣೀಯ 
ಸ್ಥಾನವಾಗಿತ್ತು. ಎದುರಿಗೆ ತುಂಗೆಯ ನಿರ್ಮಲವಾಗಿ ಗಗನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಕ 
ವಾಗಿದ್ದ ನೀಲಿ ನೀರಿನ ಹೊನಲೂ, ನುಣ್ಣನೆಯ ಬಿಳಿ ಮಳಲರಾಶಿಯೂ, 
ಹೊಳೆಯ ನಡುವೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಮೇಲೆದ್ದು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಆನೆಗಳಂತೆ 
ತೋರುವ ಹೆಬ್ಬಂಡೆ ಕಿರುಬಂಡೆಗಳೂ, ಹೊಳೆಯ ಅಂಚಿನಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ 
ನೀಲಾಕಾಶದ ದಿಗಂತದವರೆಗೂ ಹಬ್ಬಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಹಸುರಾದ 
ಅರಣ್ಯಶ್ರೀಣಿಯೂ ಅಗ್ರಹಾರವನ್ನು ಮನೋಹರ ದೃಶ್ಯವನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿದ್ದುವು. ಹೊಳೆಯ ದಡದಲ್ಲಿಯೇ ಚಂದ್ರಮೌಳೇಶ್ವರನ ಗುಡಿಯೂ, 
ಆದಕ್ಕೆ ಸವಿಸಾಪದಲ್ಲಿಯೇ ಕೈಹೆಂಚು ಹೊದ್ದಿಸಿದ್ದ ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ 
ಜೋಯಿಸರ ಮನೆಯೂ ಇದ್ದುವು. ಮನೆಯ ಹೊರಭಾಗವು ಚೊಕ್ಕಟ 
ವಾಗಿಯೂ,  ರಂಗವಲ್ಲಿಯಿಂದ ಶೋಭಿತವಾಗಿಯೂ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ 
ನಿನ ಎಂದೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ಕೆ ಯೋಗ್ಧ್ಯವಾಗಿಯೂ ಇತ್ತು. ಬೇಲಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕೆಂಪು ಮತ್ತು ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆಗಳನ್ನೂ, ಪಂಚೆಗಳನ್ನೂ 
ಹರಡಿದ್ದರು. 


ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು ಓಬಯ್ಯನನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಶೂದ್ರನು ಒಂದನೆಂದು ಆಟವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಿ 
ನಿಂತರು. ಓಬಯ್ಯನು ಅವರನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿದನು. ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು, ಓಬಯ್ಯ ನು ನೀರಡಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ, ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನು ಚೊಂಬಿನಲ್ಲಿ ತಣ್ಣೀರನ್ನೂ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ಬಾಳೆಯ ಕೀತಿನಲ್ಲಿ ಕೆಂಬಣ್ಣದ ಜೋನಿಬೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಂದು ದೂರ 
ನಿಂತನು. ಓಬಯ್ಯನು ಹತ್ತು ಹೆಚ್ಚೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದು ನಿಲ್ಲಲು, ಹುಡುಗನು 
ಮುಂದೆ ಬಂದು ಜೊಂಬನ್ನೂ ಎಲೆಯನ್ನೂ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು, ಮತ್ತೆ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋದನು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹುಡುಗನು "" ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕುಡಿಯ 
ಬೇಡೋ, ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಕುಡಿ'' ಎಂದನು. ಓಬಯ್ಯನು ನಡು ನಡುವೆ 
ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತ ಚೊಂಬನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ನೀರು ಕುಡಿದನು. 
ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕುಡಿಯುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ನೀರು ಮುಖದ 
ಮೇಲೆಯೂ ಅಂಗಿಯಮೇಲೆಯೂ ಬಿದ್ದು ಹರಿದುಹೋಯಿತು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 


ಕಳ್ಳ ಂಗಡಿ ೧೨೫ 


ಬಾಲಕರು ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಜುಗುಪ್ಸೆ ತಾಳಿದರು. ಶೂದ್ರರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಅವರಿಗೆ ಹಿರಿಯರು ಕಲಿಸಿದ್ದ ತಿರಸ್ವ್ವಾರವು ಮತ್ತಿನಿತು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಸಿಗದಿದ್ದುದರಿಂದ ಚಂದ್ರಮೌಳೇಶ್ವರಸಿಗೆ 
ಕಾಣಿಕೆಯರ್ಪಿಸಿ ಪೂಜಿಮಾಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಓಒಯ್ಯನು ದೇವಾ 
ಲಯದ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೊರಗಡೆಯಿಂದಲೇ ದೇವರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದನು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಸೋಪಾನಗಳನ್ನಿಳಿದು ಹೊಳೆಯ ಬುಡಕ್ಕೆ ಹೋದನು. ಅಲ್ಲಿ 
ತಿಂಡಿಹಾಕಿ ಸಾಕಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಸಣ್ಣ ವಿನಾನುಗಳು ನೂರಾರು ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡುವು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಮಾತ್ರವೇ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಘಟ್ಟಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮಾನುಗಳಿಗೆ ಯಾವ ಅಪಾಯವೂ ಇರದಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ದೇವರ 
ವಮಾನುಗಳಾಗಿ ಆಗಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಅಕ್ಕ, ಬಾಳೆಹಣ್ಣು, ತೆಂಗಿನ 
ಕಾಯಿನ ಚೂರುಗಳು ಮೊದಲಾದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುದ 
ರಿಂದಲೂ ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ಮಾನುಗಳು ಬಹಳ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ 
ಇದ್ದುವು. ದೇವರ ಮಾನುಗಳೆಂದು ಶೂದ್ರರಾರೂ ಅವುಗಳ ತಂಟಿಗೇ 
ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯ ಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದು ಪಲ್ಯಮಾಡಿದರೆ 
ಪಲ್ಯವೆಲ್ಲ ಸಗಣಿಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅನೇಕರು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅದು ಓಬಯ್ಯನಿಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ನೀರಿನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಲು 
ಅನೇಕ ವಿೋಸಾನುಗಳು ಯಾರೋ ತಿಂಡಿ ಹಾಕಲು ಬಂದರೆಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ಓಡಿಬಂದುವು. ಕೆಲವು ವಿತಾನುಗಳಂತೂ ನಾಲ್ಕೆ ಎದು ಅಡಿ ಉದ್ದವಾಗಿ 
ಒಂದೆರಡು ಅಡಿ ಅಗಲವಾಗಿದ್ದುವು. ಸುತ್ತ ನೋಡಿದಾಗ ಓಬಯ್ಯನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ... ಐಲೆಯಡಕೆಯ ಜೇಬಿನಿಂದ ಹೊಗೆ 
ಸೊಪ್ಪನ್ನು ತೆಗೆಧು ಸುಣ್ಣದೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ ತಿಕ್ಕಿ ಒಂದು ಗುಳಿಗೆಮಾಡಿ 
ನೀರಿಗೆ ಎಸೆದನು. ಇಪ್ಸತ್ತುಮೂವತ್ತು ಮಾನುಗಳು ಯಾವ್ರದೋ 
ತಿಂಡಿ ಎಂಬ ಭ್ರಾಂತಿಯಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಎರಗಿದುವು. ಆಗ್ರಹಾರದ ಪ್ರಜಿ 
ಗಳಂತೆ ಹೊಟ್ಟೆಬಾಕವಾಗಿದ್ದ ಆ ಮತ್ಸ್ಯಗಳಿಗೆ ಭಕ್ಸ್ಸ್ಯಾಭಕ್ಟ್ಟ ವಿವೇಕ 
ವಿಚಾರವು ಪ್ರಾಯಶಃ ಮರೆತುಹೋಗಿದ್ದಿತೋ ಏನೋ ಓಬಯ್ಯನು 
ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪನ್ನು ಎಸೆದ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾಧಾರಣ 
ಗಾತ್ರದ ವಿಖಾನು ಹೊಟ್ಟೆ ಮೇಲಾಗಿ ಬಡಬಡನೆ ಒದ್ದಾಡಿಕೊಂಡು 


೧೨೬ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಚಿಮ್ಮಿ ದಡಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿತು. ತಲೆ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಿಚ್ಚಿ, ಬೇಗಬೇಗನೆ 
ಆ ಮಿಸಾನನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ, ಬಗಲಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಕಳ್ಳಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೊರಟನು, ಬಗಲಲ್ಲಿದ್ದ ವಿರಾನು ಪ್ರಾಣ ಸಂಕಟದಿಂದ ಕಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ 
ನಿಮಿರುತ್ತಿತ ಅದು ನಿಮಿರಿದಂತೆಲ್ಲ ಓಬಯ್ಯನು ಬಲವಾಗಿ ಅದುಮು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಲ್ಲ ದೂರ ನಡೆಯುವುದರೊಳಗೆ ಪ್ರಾಣಿ ತಟಿಸ್ಟವಾಯಿತು. 


ಳೇ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂ 
ಹೊತ್ತು ಬೈಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮುತ್ತಳ್ಳಿಗೂ ಕಾನೂರಿಗೂ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಕಳ್ಳಂಗಡಿಯಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸುಮಾರು ಏಳೆಂಟು ಮೈಲಿಗಳ ದೂರದಿಂದಲೂ ಗಿರಾಕಿಗಳು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು... ಸಾಯಂಕಾಲದಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು 
ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯವರೆಗೂ ಆ " ಕಾಡುಮಜ್ಜಿಗೆಯ ಹೋಟಿಲಿ'ನಲ್ಲಿ ಜನ 
ಸಂದಣಿಯೂ ಗಲಚೆಯೂ ಹರಟೆ ಹೊಜಿದಾಟಿಗಳೂ ತಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಅಂಗಡಿಯವನು ಕಳ್ಳಿಗೆ ಮತ್ತು ಬರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಏನೇನೋ ಗಿಡಮೂಲಿಕೆ 
ಗಳನ್ನೂ ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನ ಕಳ್ಳು ಎ೦ದರೆ ಒನರು ಬಿದ್ದು 
ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಿರಾಕಿಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯರಾದವರೆಂದರೆ ಕಾನೂರು 
ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಆಳುಗಳು, ಮುತ್ಕಳಿ ಕೆ ಶ್ಯಾಮಯ್ಯ ಗೌಡರ ಆಳುಗಳು, 
ಸೀತೆಮನೆ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರ ಆಳುಗಳು. ಒಕ್ಕಲುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅನೇಕರು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆಗಾಗ ಬಂದು ಬಂದು ಹೋಗುವ ಪದ್ಧತಿಯಿತ್ತು. ಆಳುಗಳಂತೂ 
ತನ್ಮು ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಅನ್ನ ವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡಿರುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೂಳಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ದಿನಗೂಲಿಯ ಬತ್ತವನ್ನು ಕಳ್ಳಂಗಡಿಗೆ ಸುರಿದು 
ಉಸ್ವತ್ವರಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವುಸಾರಿ ಕತ್ತಿ, ಹಾರೆ, ಗುದ್ದಲಿ 
ಮೊದಲಾದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೂ ಕದ್ದುತಂದುಕೊಟ್ಟು ಕಳ್ಳು ಹಂಡಗಳನ್ನು 
ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

"ಅಗ್ರಹಾರದಿಂದ ದೇವರ ಮಾನನ್ನು ಬಗಲಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟಿ ಓಬಯ್ಯನು ಕಳ್ಳಂಗಡಿಯಿದ್ದ ಹಾದಿಯಿಂದಲೇ ಹೋಗಲು 
ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿದನು. ಏಕೆಂದರೆ, ಅದು ಸಮಿಾಪದ ಹಾದಿಯಾಗಿತ್ತು,. 
ಒಂದು ವೇಳೆ ಗುರುತಿನವರು ಯಾರಾದರೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಏನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಲ 


ನದು 
ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಬಹುದೆಂದು ಆತನಿಗೊಂದು ದೂರದಾಸೆಯೂ ಇತ್ತು. 


ಕಳ್ಳಂಗಡಿ ೧೨೭ 


ಅವನು ಕಳ್ಳಂಗಡಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬರುವಷ ರಲ್ಲಿ ಬೈಗು ಕಪ್ಪಾಗಿತ್ತು. ಹುಲ್ಲಿನ 
ಮಾಡು ಬಹಳ ಕೆಳಕ್ಳೆ ಬಾಗಿದ್ದ ಆ೦ಗಡಿಯ ಒಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ದೀಪ ಹೊತ್ತಿ 
ಸಿದ್ದುದು, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಂಬೆಳಕಿನಿಂದ ಗೊತ್ತಾಗುತಿತ್ತು. ಅಂಗಡಿಯ ಒಳಗೂ 
ಹೊರಗೂ ಹಲವು ಜನರು ನೆರೆದಿದ್ದರು: ಒಳಗೆ ಮೇಲು ಜಾತಿಯವರು, 
ಹೊರಗೆ ಕೀಳು ಜಾತಿಯವರು. ಅಂಗಡಿಯವನು ತನ್ನ ಮಗನೊಂದಿಗೆ 
ಮದ್ಯ ವಿನಿಯೋಗದ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದನು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯೂ 
ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗಾಗಿ ಒಳಗಡೆ ಮಾಂಸ, ಉಪ್ಪುವಿರಾನು, ಮೊಟ್ಟೆ ಮೊದಲಾದ 
ವ್ಯಂಜನಗಳನ್ನು ಬೇಯಿಸುತ್ತಿದ ಳು ಎಂಬುದು ಘಳ್ಳು ಕ ಹೆಂಡಗಳ ವಾಸನೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಚಾಕಣದ ಕಂಪಿನಿಂದ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಓಬಯ್ಯ ಗುರುತಿತ್ತು. ಓಬಯ್ಯನಿಗೂ 
ಅನೇಕರ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಕೆಲವರು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ 
ಕುಳಿತು ಉಪ್ಪುಮಿಾಾನು ಮತ್ತು ಮಾಂಸದ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ಎಳೆದು 
ಒಗಿಯುತ್ತ, ನಡು ನಡುವೆ ಹೆಂಡ ಕುಡಿದು ಹರಟಿಹೊಡೆದು ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಳಗಡೆ ಕೆಲವರು ಕಳ್ಳು ಕುಡಿಯುವುದರಕ್ಲಿಯೂ, 
ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ಮಯರಾಗಿದ್ದರು. ಮುತ್ತಳ್ಳಿಯ 
ನಂಜನು ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಒಂದು ಕಾಲುಮಣೆಯಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ಎಡದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕರಟದ ಚಿಪ್ಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹುರಿಮಾಂಸವನ್ನು 
ತಿನ್ನುತ್ತ, ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಹೆಂಡದ ಮೊಗೆಯನ್ನೆೇ ವನೆಯಿಕ್ಕದೆ ನಿಟ್ಟಸುತ್ತ, 
ನಡು ನಡುವೆ ಹಲ್ಲಿಗೆ ಅಡಚಣೆಯಾದ ಎಲುಬನ ಚೂರುಗಳನ್ನು, ಬೈಗುಳ 
ದೊಂದಿಗೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಉಗುಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ಕಳ್ಳಿನ ಮೊಗೆಯನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಗ ದವಡೆ ಮಾತ್ರ ಚಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ 
ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಬಂದಿದ್ದ ಅನಾಹುತವನ್ನು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ 
ಮೆಲುಕುಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನಾಗಲೇ ಎರಡು ಮೊಗೆ ಕುಡಿದು ಮೂರನೆ 
ಮೊಗೆಗೆ ಸಿದ್ದನಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ಓಬಯ್ಯನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಾಗ 
ಕಣ್ಣು ತೇಲುಗಣ್ಣಾಗಿ ಕ್ರೂರವಾಗಿದ್ದುವು. ಬತ್ತಲೆಯಾಗಿದ್ದ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಊದಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಓಬಯ್ಯನು ಅವನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನೇ 
ಮೊದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. 


೧೨೮ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


" ಅಲ್ಲಾ ನೀವೆ ಹೇಳ್ರೋ. ನನ್ಹೇನ್‌ ತಪ್ಪು? ನಾ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ನಾ ಕೇಳಿದ್ರೆ ಅವಳೇನು ಜೋರು! ಏನ್ರೋ? ಹೇಳೋ 
ನೀವೇ! ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಿಡ್ಕೊಂಡು ಗುದ್ದೀ ಗುದ್ದೀ ಗುದ್ದಿಹಾಕ್ಕೆ. 
ಅವಳಕ್ಕನ್ನಾ...... ಹ! ಹ! ಹ! ಹ!'' ಎಂದವನು ಚಿನ್ನದ ಬುಗುಡಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಸೊಂಟಿದ ಪಂಚೆಯಿಂದ ಎಂಜಲು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದು ತೋರಿ 
ಸಿದನು. ನಂಜನ ನೆತ್ತಿಗೆ ಮತ್ತೇರಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯನೊಡನೆ ಮಾನು ಬೇಟೆಯಾಡಲು ಹೋಗಿ, 
ಕಾನೂರು ಗಾಡಿಯ ಹಿಂದೆ ಅಪರಾಹ್ಞದಲ್ಲಿ ಈಕೆಗೆ ಬರದ ಸಂಜನ 
ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗಲು ಕಳ್ಳಂಗಡಿಗೆ ಹೊರಟನು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡಾಗಲಿ 
ದವಸವಾಗಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬುಗುಡಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದನು. ಅವಳು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಅವಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಹೊಡೆದು, ಆಭರಣವನ್ನು ಕಿವಿಹರಿಯುವಂತೆ ಎಳೆದು ಕಸಿದುಕೊಂಡು 
ಕಳ್ಳಿನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದನು. ಅದನ್ನೇ ಕುರಿತು ಅವನು ಓಬಯ್ಯನೊಡನೆ 
ಹೇಳಿದ್ದು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಅಂಗಡಿಯವನು ನಂಜನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಬುಗುಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಪೆಟಿ ಗೆಗೆ ಹಾಕಿದನು. ನಂಜನು 
ಅದನ್ನು ಗಣನೆಗೆ ತಾರದೆ ಮೊಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮದ್ಯವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೀರಿ, 
ತುಟಿಯನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತಾ, ಅಂಗಡಿಯವನನ್ನು ಪ್ರಶಂಸನೀಯ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ ""ತಗೊಳ್ಳೋ, ತಗೊಳ್ಳೋ, ನಾ ದುಡ್ಡಿದ್ದು, 
ನಾ ಕುಡ್ಡಿದ್ದು! ಹಹಹಹ!'' ಎಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವನು, 
ಫಕ್ಕನೆ "" ಕೊಡ್ರೊ ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಮೊಗೇನ!'' ಎಂದು ಚುರುಕಾಗಿ ರಭಸ 
ದಿಂದ ಹೇಳಿದನು. ಅಂಗಡಿಯವನ ಮಗನು ಕಳ್ಳುಹಾಕಿದ್ದ ಕಲಗಚ್ಚು 
ನೀರನ್ನು ತಂದು ಹೊಯ್ದನು. ನಂಜನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಳ್ಳಿಗೂ ಕಳ್ಳು ಬೆರಸಿದ 
ಕಲಗಚ್ಚಿ ಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವಷು ಪ್ಪ ್ರಜ್ಞಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನನ್ನೋ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಒರಲುತ್ತ ತಿಂದು ಕುಡಿಯುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈಬಾಯಿ 
ಹಾಕಿದನು. ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಹೆಂಡವು ಸೋರಿ ಪಂಜೆ 
ಒದ್ದೆಯಾಗಿತ್ತು. 


ಕಳ್ಳಂ ಗಡಿ ೧೨೯ 


ಓಬಯ್ಯನನ್ನು ಯಾರೂ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಜೊತೆಗೆ 


ಸ್ರಿ 
ಅಂಗಡಿಯವನೂ ಕೊಟ್ಟೆ ಸಾಲವನ್ನು ತೀರಿಸದೆ ಒಂದು ಹನಿಯನ್ನೂ 
ಕೊಡುವುದ್ದಿವೆಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ನು, ಓಬಯ್ಯನಿಗೆ ಕಳ್ಳು ಮಾಂಸಗಳ 


ತಂಪು ಕವುನೀಯವಾಗಿತ್ತು.. ಆ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಆದಷು, ಪಾ.ಣಾಯಾಮ 
ಇವ್ರು ೨ ಸ್ನ ಟ್‌ ಟ್ರ 


ಮಾಡಿದನು. ತುನೆ ಬರಬರತ ಅತಿಯಾಯಿತು. ಮೆಲಗೆ ತಂಕುಳಲಿ 
) ಣು ದಿ ೧೧ ಛ್‌ 


ಸುತ್ತಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ವಿಾಾನನ್ನು ತೆಗೆದು ಅಂಗಡಿಯವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಅದಕ್ಕೆ 
ಬದಲಾಗಿ ಕಳ್ಳುಕೂಡುವಂತೆ ಅಂಗಲಾಚಿದನು. ಆದು ಆಗ್ರಹಾರದ ದೇವರ 
ವಿತಾನು ಎ೦ಬ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆ ಗಡಿಯವದನ್ಟು ಮಾನನ್ನು 


ೇಶರಿಸಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಕಳ್ಳನನ್ನು ಬದಲಾಗಿ ಕೊಡಿಸಿದನು. ಆದನ್ನು ಕುಡಿದ 
ಗು 


ಮಿ 
ಮೇಲಂತೂ ಓಬಯ್ಯಸಿಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು, ಕುಡಿಯಬೇಕೆಂಬ ಹುಚ್ಚು ಮೇರೆ 
ಈ 


ವಿ 


ಇ 
೪೨ 


ವಿಶಾಲ, ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ದೇವರ ಕಾಣಿಕೆಯ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಡಗವನ್ನೂ ಬಯಲಿ 
ಗಳೆದನು. ಅದನ್ನು ಅಡವಾಗಿ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು ಕಳ್ಳುಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ, 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿನಿಕೊಳು ೃತ್ತೇನೆಂದೂ ಅಂಗಡಿಯವನಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದನು... ಆಂಗಡಿಯ ವನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. ಹಣ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಎ೦ಬುದು ಬರಿಯ ಮಾತೆಂದು ಅವನಿಗೂ 
ಅನುಭವದಿಂದ ಜನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 

ವಾಜ್ಮಯ ಮಾತ್ರವಾಗಿದ್ದ ಅಂಗಡಿಯ ವಾತಾವರಣವು ಬರಬರುತ್ತ 
ಶಬ್ದಮಯವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಇತ್ತ ಕಳ್ಳು ಹೆಂಡಗಳು ಖಾಲಿಯಾದಂತೆಲ್ಲ 
ಅತ್ತ ಮಾನವರು ಮೃಗಗಳಾಗುತ್ತಹೋದರು. ಅಶ್ಲೀಲವಾದ ಮಾತುಗಳೂ 
ಬೈಗುಳಗಳೂ ಕಾರ್ಯಗಳೂ ಸ್ವಚ್ಚಂದವಾಗಿ ಉಪಕ್ರಮವಾದುವು. 
ಓಬಯ್ಯನೂ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಕುಡಿದು ಹಣ್ಣಾದನು. ನಂಜನು ಉಟ್ಟ ಪಂಜೆ 
ಯನ್ನು ಬಜ್ಜಿ ತೆಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕೇಳೆ ಹಾಕುತ್ತ, 
ಅಸಹ್ಯವಾದ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಒರಲುತ್ತ ಹೊರಬಿದ್ದನು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ಹೊಡೆದಾಟಿವೂ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಆಗ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಮುನಿಯಂತೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ಕಳ್ಳಿನ ಅಂಗಡಿ 
ಆ ರಾತ್ರಿ ನಿಶಾಚರನಂತೆ ಭಯಾನಕ ಬೀಭತ್ಸರಸಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ 
ಹೋಯಿತು. 

Q 


೧೩೦ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ಯಾರೋ ಇನ್ಸಿಬ್ಬರು ಅಸ್ಪ ತೌರು 
ಬಂದು ಹೆಂಡ ಕೇಳಿದರು. 

ಅಂಗಡಿಯವನು “ ಏನೊ ಬೈರಾ, ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಾಗೆ?'' 
ಎಂದನು. ಬಂದಿದ್ದವರು ಕಾನೂರು ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಆಳುಗಳು: 
ಬೇಲರ ಬೈರ ಮತ್ತು ಸಿದ್ಧ. 

“ಇವತ್ತು ಹೊತ್ತಾಗಿಹೋಯು, ಕಣ್ಣಾ. ಕೆಳಕಾನೂರು 
ಅಣ್ಣೇಗೌಡ್ರ ಹೆಡ್ತಿಗೆ ಸೂಡು ಕಡ್ಡು ಮೈೈನೋವಾಗಿತ್ತು,: 
ಒಂದೊಂದು ಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು. ಹಾಂಗೆ ಬಂದ್ಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ'' ಎಂದನು ಸಿದ್ದ. 

"" ಏನಾಗಿತ್ತೋ ಅವರಿಗೆ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು ಅಂಗಡಿಯವನು. 

“ಏನೋ ಆಗಿತ್ತಂತೆ. ...ಕಳ್ಳು ಕೊಡ್ರಾ'' ಎಂದನು ಬೈರ. 
ಅವನಿಗೆ ಹೆಂಡ ಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತೆ ಹೊರತು ಮರಣಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗೀರಣಗಳು 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಓಬೇಗೌಡ್ರೇ ಕೇಳಿದರೇನ್ರೋ?'' ಎ೦ದು ಅಂಗಡಿಯವನು 
ಹೊಸ ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೆ ಸರಬರಾಯಿ ಮಾಡಲು ತೊಡಗಿದನು. 

ಓಬಯ್ಯರಿಗೆ ಸಿದ್ದನ ಮಾತೇನೋ ಕೇಳಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅದರ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸುವ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. "ಅಯ್ಯೋ 
ಹೋಯ್ಕೇನೋ!'' ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳತೊಡಗಿದನು. ಆ ಆಳುವಿನಲ್ಲಿ 
ಉನ್ಮಾದವಿತ್ರ್ರೇ ಹೊರತು ಶೋಕವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದ್ಯದಿಂದ ಉತ್ಪನ್ನ ವಾಗಿದ್ದ 
ಉನ್ಮಾದವು ಹೊರಹೊಮ್ಮಲು ದಾರಿ ಹುಡುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೊಂದು 
ಕಾಲುವೆ ಲಭಿಸಿದಂತಾಯಿತಷೆ ಹೀ! 

ಓಬಯ್ಯನು ಮತ್ತಿನಿಂದ ತತ್ತರಿಸುತ್ತ ಮೇಲೆದ್ದನು, ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
ಇಳಿಯುವಾಗ ಉರುಳಿಬಿದ್ದನು. ಮತ್ತೆ ತೂರಾಡುತ್ತ ಎದ್ದು ನಿಂತು, 
ರೋದನಗೈಯುತ್ತಲೇ ನಡೆದು, ಕತ್ತಲೆಯ ಕರ್ಬಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಕಣ್ಮರೆ 
ಯಾದನು. ಅಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ ತಲೆ ನೆಟ್ಟಿಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವನನ್ನು ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಕಳ್ಳಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಡಿತ, 
ಕುಣಿತ, ಗಲಭೆ, ಹೋರಾಟಗಳ ಹೊಳೆ ನೆರೆಯೇರಿತ್ತು. 


& 


೧೩ 
ಕಾನುಬೈಲಿನ ಕಳ್ಳುಗೊತ್ತು 


ಜಗತ್ತು ರಾತ್ರಿಯ ನೀರವ ನಿದ್ರೆಗೆ ಸನ್ನಾ ಹಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸೂರ್ಯನಾಗಲೆ ಮುಳುಗಿ, ಪಶ್ಚಿಮದಿಕ್ಕೆನ ಪರ್ವತ ವಿರಚಿತ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ 
ಅಪರಾಸ್ತದ ಸೆನ್ಸೀಲಿಯ ಬೈಗುಬಣ್ಣವು ತೆಳುಮುಗಿಲುಗಳ ಹೃದಯ 
ಮಧ್ಯೆ ಅಂತರ್ಯಾನಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅರಣ್ಣ್ಯಾವೃತವಾದ ಗಂಭೀರ ಸಹ್ಯಾದ್ರಿ 
ಶ್ರೇಣಿಗಳ ಗಿರಿಕಂದರಗಳ ಮೇಲೆ ಇರುಳದೇವಿ ತನ್ನು ಡೆಯ ಷ್ಟ ಸೆರಗನ್ನು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೊದಿಸುತ್ತಿದ ಳು. “ಡಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹಕ್ಕಿಯ ಹಾಡು 
ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಹಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುವ ದನದ ಕೂಗು ನಿಂತಿತ್ತು. ಅವುಗಳಿಗೆ 
ಬದಲಾಗಿ, ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬೈಗುಹೊತ್ತಿಸಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬರುವ, ಓಂಕಾರದಂತೆ 
ನಾಡನ್ನೆ ಲ್ಲ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುವ ಸಾವಿರಾರು ದುಂಬಿ ಜೇನುಹುಳುಗಳ 
ರೀಂಕಾರದ ನಿರಂತರ ನಾದವಾಹಿನಿ ಅಥವಾ ವಾರಿಧಿ ಮೊರೆಯ 
ತೊಡಗಿತ್ತು. ಮರಗಿಡಗಳ ಸ್ಪಷ್ಟಾಕೃತಿಗಳು ಮಾದು ಅಸ್ಟುಟಾಕಾರವು 
ಮಸಿಮಸಿ ಮಾಸಲು ನಶಾಸಲಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಾನೂರು ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಮನೆಗೆ ತೆಂಕಣ ದೆಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು 
ಗುಡ್ಡಗಾಡಿನ ನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಬೆಂಕಿಯೊಂದು ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ 
ಮರಗಳು ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳದು ಕಾಡಾಗಿದ ರೂ, ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಈೆಲವು 
ಹೆಬ್ಬಂಡೆ ಹಾಸುಬಂಡೆಗಳಿದ್ದು ಬಯಲು ಬಯಲಾಗಿತ್ತು.  ಹಭೆಲ ಅಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ನೋಡಿದರೆ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಬಹುದೂರದವರೆಗೂ ಕಾಣಿಸುವಂತಿತ್ತು. 
ನೀತೆಮನೆ ಮುತ್ತಳ್ಳಿ ಮೊದಲಾದ ಅನೇಕ ಮನೆಮಾರುಗಳನ್ನು, ಹಬ್ಬಿದ 
ಕಾಡುಗಳ ನಡುವೆ ಮೇಲೇಳುವ ಹೊಗೆಯಿಂದಲೂ ಅಡಕ ತೋಟ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಗದ್ದೆ ಬಯಲುಗಳಿಂದಲೂ ಗುರುತಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಆಗುಂಬೆಘಾಟಿ, ಕುಂದದ ಗುಡ್ಡ, ಕುದುರೆಮುಖ್ಯ್ಕ ಮೇರುತಿ ಪರ್ವತ 
ಮೊದಲಾದ ಸಹ್ಯಾದ್ರಿಯ ಭಾಗಗಳು ಕೆಲವುಸಾರಿ, ಪ್ರಾತಃ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ನೋಡಿದರೆ, ನೀಲ ವಾಯುಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಪಶ್ಚಿಮ ನೀಲಾಕಾಶಕ್ಕೆ ದುರಾಗಿ 
ಮೈಲುತುತ್ತಿನ ಮಹಾರಾಶಿಗಳಂತೆ ದಿಗಂತ ಖಚಿತವಾಗಿ ರಂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 


೧೩೨ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಸೂರ್ಯೋದಯ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ ಚಂದ್ರೋದಯಗಳು ದ್ವಿಗುಣತ 
ರಮಣೀಯವಾಗಿ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ರಚಾ ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ "ಊರಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಹೂವಯ್ಯ ರಾಮಯ್ಯರಿಗೆ ಅದೊಂದು ನಿತ್ಯ ಸಹತ 
ಸೌಂದರ್ಯ ಸ್ಥಾನವಾಗಿತ್ತು. ಹಳ್ಳಿಗರು ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ "ಕಾನುಬೈಲು' 
ಎಂದು ನಾಮಕರಣಮಾಡಿದ್ದರು. 

ಅಂದು ಆ ಬೈಗುಗಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಆ "ಕಾನುಬೈಲಿ'ನಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಿರುಬೆಂಕಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಅರಿಹೋದಂತಾಗುತಿತ್ತು; ಒನ್ಮೊಮ್ಮೈ 
ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ ಪ್ರಜ್ವಲಿಸುತಿತ್ತು. ಮೂಢ ಗ್ರಾಮ್ಯರಾರಾದರೂ 
ದೂರದಿಂದ ನೋಡಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಕೊಳ್ಳಿ ದೆವ್ವವೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ತಿಳಿದವರು "ದೊಂದಿ' (ಅಡಕ ಅಥವಾ ಬಿದಿರು ದೆಬ್ಬೈೆಗಳಿಂದ ಮಾಡಿದ 
ಪೂಂಜು) ಬಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಯಾರಾದರೂ ಧೀರ 
ಕೌತೂಹಲಿಗಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದ್ದರೆ ವಾಸ್ತವಾಂಶವು ಬೇರೆ 
ಯಾಗಿರುತಿತ್ತು. 

ಬೆಂಕಿಯ ಒಳಿ, ಆದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ ಒಂದು ಮನುಷ್ಯಾಕೃತಿ 
ಗೋಚರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದರೆ 


ಡೆ 
ವಾಸನೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಕಾನೂರಿನಲ್ಲಿ ನಾವು 
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ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಂಡ ಹಳಪೈಕದ ತಿಮ್ಮ ಣಿ. ಒಂದು ಮಣ್ಣಿನ ೯೨ ಮೊಗೆಯಲ್ಲಿ ಘ್‌ ಸ್ಸ 
ಕಾಯಿಸುತ್ತಿದ ನೆಂ ಬುದು ಪ ಥ್‌ ವಾಗುತಿ ತು ¥ 
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ತಿಮ್ಮನು ಬಗ್ಗಿ ಬೆಂಕಿ ಊದುವುದು, ಎದ್ದುನಿಂತು ಕಾನೂರಿನ ಕಡೆಗೆ 
ನಿರೀಕ್ಷಿತ ನಯನನಾಗಿ ನೋಡುವುದು, ಮತ್ತೆ ಯಾರನ್ನೂ ಕಾಣದೆ 
ಹತಾಶನಾಗಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳು ವುದು, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೆಮ್ಮಿ ಗಂಟಲು ಸರಿಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವುದು, ಅಭ್ಯಾಸದಂದಲೋ ಎಂಬಂತೆ ತೊಡ, ಹೊಟ್ಟೆ, ಬೆನ್ನು 
ಹಗ ನ್ಸು ಕೆರದುಕೊಳ್ಳು ವುದು, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಿರ್ಜನತೆ ನೀರವತೆಗಳ 
ಭಾರವನ್ನು SL SS ಸದ್ದುಮಾಡುವುದು, ಹೀಗೆ 
ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದನು, ನಡುನಡುವೆ ಏನನ್ನೋ ಆಲೋಚಿಸಿ " ಬಡ್ಡೀಮಕ್ಸು 
ಯಾರಿರಬೇಕು? ಕಾಡೆಲ್ಲ ದಾರಿ ಮಾಡ್ತ ಇದ್ದಾರಲ್ಲಾ !'' ಎಂದು ತನಗೆ 
ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ವನು. "" ಮಾಡ್ಲಿ, ಇನ್ನೊಂದುಸಾರಿ "ಮಾರ್ಕ? 


ಕಾನುಬೈಲಿನ ಕಳ್ಳುಗೊತ್ತು ೧ಪ್ಲಿತಿ 


ಬಂದಾಗ ಮಾಡಿಸ್ಕೀನಿ'' ಎಂದವನು ಮತ್ತೆ ಆರಿಹೋದ ಬೆಂಕಿಯನೆ ಸ್ಪ 
ಊದಿದನು. ಬೂದಿ ಹಾರಿತು. ಸುತ್ತ ಲಿದ್ದೆ ಕನಕಡಿ ಶಿ ಹುಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಹಾಕ 
ಮತ್ತೆ ಊದಿದನು. ಹೊಗೆ ಮುದ್ದೆ ಮುಜೆ ಯಾಗಿ ಮೇಲೆದ್ದು ಮತ್ತೆ 


ಭುಗ್ಗೆಂದು ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. 


ಪಕ್ಕದ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ "ಬಗನಿ ಕಟ್ಟಿ' ಕಳ್ಳು 'ಿಳಿಸುವುದು ತಿಮ್ಮನ 
ಕುಲಕಸಬಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಅದನ್ನು ಹೊರಗಡೆ ಮಾರಾಟಿಮಾಡುತ್ಮಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎಂದಾದರೂ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಕಳ್ಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಉಳಿದರೆ 
ಕಳ್ಳಂಗಡಿಗೆ ಕದ್ದುಮಾರುತ್ತಿದ್ದನು. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಅವನು ಇಳಿಸು 


ತ್ತಿದ್ದ ಕಳ್ಳೆಲ್ಲ ಕಾನೂರಿನ ವರಿಗೇ ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗಾಡ ರಿಗೆ ಪ್ರತಿದಿನವೂ "ಕಾನುಬೈಲಿ'ನಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳು ಕಾಯಿಸಿ 


ತೋ! ಮಾಮೂಲಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಅವರ ಒಕ್ಕಲಾದ್ದುದರಿಂದ 
ಒಡೆಯರಿಗೆ ಅದಷ ಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿಹಿ ಸಿಹಿ ಮಾಡುವುದು ಅವನ ಸೋಯ 
ಸ್ಲಾಗಿತ್ತು. ಗೌಡರೂ “ಅವನನ್ನು ಇ ೨ತರ ಒಕ್ಕಲುಗಳಂತಲ್ಲದೆ ಹಚ್ಚು 
ಆದರದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿದಹಾಗೆ ಸಾಳ; ತೇಳಿದ ಗದೆ” 
ಸಾಗುವಳಿಗೆ; ಕೇಳಿದ ಎತ್ತು ಉಳುಮೆಗೆ! ಕೆಲವ್ರಸಾರಿ ತಿಮ್ಮನ ಕೇ ಸತ್ತೆ 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಗಾಡಿ ಎತ್ತು ಆಳುಗಳನ್ನೂ ತೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಏಕೆಂದರೆ, 
೨ತರರು ಮಾಡುವ ಕಲಸವನ್ನು ಮಾಡಲು ಅನೇಕರಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ತಿವ [| ಯಾರಿಗೂ ಬಗನಿಕಟ್ಟಿ ಕಳ್ಳು ಇಳಿಸಲು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದು 
ಅವನ ಜಾತಿಯೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. ಜ್ರ, ಹುಂಬಾರರು, ಮುರಾಟಿಗರು, 
ಸೆಟ್ಟಿ ರು, ಒಕ್ಕಲಿಗರು ಇವರು ಯಾರಿಗೂ ಜಾತಿಪದ್ದತಿಯಂತೆ ಬಗನಿ 
ಕಟ್ಟುವ ಹಕ್ಕಿ. ಆ ಹಕ್ಕು ಹಳೆಪೈಕರದು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಕಾನೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಹಳೆಪೈಕದ ತಿಮ್ಮ ನೊಬ್ಬನೇ ಬಗನಿ ಮರಗಳ ಆಡಳಿತಕ್ಕೆ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದನು. ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈಹಾ ಕದ್ದ ರೆ ಕೂಡಲೆ ಜಾತಿ 
ಬಾಹಿರರಾಗಿ ಬಹಿಷ್ಟೃತರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬೇಲರ 
ಬೈರನು ರಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟಿರ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದದ್ದು ಲೈಸನ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲದೆ ಬಗನಿಕಟ್ಟಿದ 
ರಾಜಕೀಯ ಭಯದಿಂದ ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ; ಅದರೊಂದಿಗೆ ಜಾತಿ ಕೆಟ್ಟು 
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೧೩೪ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 
ಪ್ರತಿ ತಿಸ್ಪಧಿ ರ್ಧಿಗಳಾರೂ ಇಲ್ಲದೆ, ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಲೈಸನ್ಸ್‌ ಪಡೆದು 
ಕೊಂಡಿದ ದ್ವಶ್ವೈಂತಲೂ ಎರಡು ಮೂರು ಪಾಲು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಒಗನಿ ಕಟ್ಟಿ 


ಎ 


ಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ ತಿಮ್ಮನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕೆಲ ದಿನಗಳಿಂದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲುದಾರಿ 


ಗಳಾಗುತ್ತಿರುವುದು ತಿಳಿದುಬಂದು, ಒಂದೆಡೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ: 
ಯಾರೋ ಒಂದು ಮರಕ್ಕೆ ಬಗನಿ ಕಟ್ಟಿ ದಾರೆ! ಯಾರೆಂಬುದು ಅವನ 
ಊಹೆಗೂ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಬೇಲರ ಬೈರನು ತತ ಬ ತ ಜು 
ಅವನು ಸ್ವಪ್ಪದg್ಲಿಯೂ ಭಾವಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ, ಬಗನಿ ಕಟ್ಟುವ 
ಕ್ರಮ, ಹದ, ರೀತಿ, ವಿಚಾರ ಇವೆಲ್ಲ ಆ Byard ಹೇಗೆ 
ತಿಳಿಯಬೇಕು? ಅನವನಿರಲಿ ಅವನ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ಪಿತೃಗಳ ತಲೆಗಳೆಲ್ಲ 
ಸೇರಿದರೂ ಆ ಕೆಲಸ ಅಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ತಿಮ್ಮನ ಹೆಮ್ಮೆಯಾಗಿತ್ತು; 
ಆದ್ದರಿಂದ ತಿಮ್ಮನು ತಾನು ಕಳ್ಳ ಒಗನಿ ಕಂಡಿದ್ದನ್ನೂ, ಆ ಕಳ್ಳನನ್ನು 
ಹಿಡಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಬೇಕೆಂಬುದನ್ನೂ ಬೈರನಿಗೇ ಹೇಳಿದನು. ಬೈರನೂ 
ಕಳ್ಳನನ್ನು ಹಿಡಿಯುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯಕನಾದನು. ಬೈರ ತಿಮ್ಮರು 
ಸರದಿಯ ಮೇಲೆ ಕಾದರೂ ಕಳ್ಳ ನು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ; ಆಗಾಗ ಕಳ್ಳೂ ಕಳುವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು! ಕಳ್ಳನೇ ವೋಲೀಸಿಸವನಾಗಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದು ತಿಮ್ಮುನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದು ಆ ಮರದ ಕೈಯನ್ನೇ (ಕಳ್ಳು 
ಕೊಡುವೆ ಬಗನಿಯ ಮರದ ಹೂ) ಕಡಿದುಹಾಕಿದನು. 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬೈರಸು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೊಂದು ಬಗನಿ ಮರಕ್ಕೆ 
ಮಡಕೆ ಕಟ್ಟಿದನು! ಆ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಅವನಿಗೆ ರಂಗಪ್ಪ ಸೆಟ್ಟಿರು 
ಕೋವಿ ಪೂಜಿ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದದ್ದು!  ಆಮರ ಸ್ವಲ್ಪ ಗುಟ್ಟಾ ಗಿ, 
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬೀಳದ ಸ್ನಳದಲ್ಲಿತ್ಲು. ಆದರೆ ತಿಮ್ಮನು 
ಆ ದಿನ ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಕಟ್ಟಿ ದ್ದ ಬಗನಿಯ ಮರಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕಳ್ಳು 
ಇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಒರಲು ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಹಾಗೆಯೇ ಬೇಲಿ ಜೂ 
ಬಗಸಿಯ ಚಾರೆಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೈರನ ಹೊಸ 
ಹಾದಿಯೂ ಬಿತ್ತು. ಆದರಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ: ಮತ್ತೆ ಕಳ್ಳ ಬಗನಿ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ! ಹುದುಗಿಸಿಟ್ಟ ಬಾಂಜು ಫಕ್ಕನೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ ಸಿ. ಐ.ಡಿ. 
ಗಳಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆನಂದ ಕ್ರೋಧಗಳಾಗುತ್ತಿರಲಲ್ಲ! ತಿಮ್ಮನಿಗೆ 


ಕಾನುಬೈಲಿನ ಕಳು ಗೊತ್ತು ೧೩೫ 


ಆಯಿತು! ಆ ಬಗನಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ರೀತಿಯಿಂದ ಹಿಂದೆ ಕಳ್ಳ ಬಗನಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದವನೇ 
ಅದನ್ನು ಕಟಿ )ರಬೇಕೆಂದು ಊಹಿಸಿ, ಈ ಸಾರಿ ಅವನನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ 
ಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ "ಕಾನುಬೈಲಿ'ನಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಯ್ಛ ಗೌಡರಿಗಾಗಿ ಕಳ್ಳು 
ಕಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಿಮ್ಮನು ತಾನು ಕಂಡ ಕಳ್ಳ ಬಗನಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೇ 
ಆಲೋಚಿಸುತ್ತ ""ಬಡ್ಡೀಮಕ್ಕು, ಯಾರಿರ್ಬೇಕು? ಕಾಡೆಲ್ಲ ದಾರಿಮಾಡ್ತಾ 
ಇದ್ದಾರಲ್ಲಾ !'' ಎಂದೂ, ನಡು ನಡುವೆ "" ಇನ್ನೊ ೦ದುಸಾರಿ "ಮಾರ್ಕ' 
ಬಂದಾಗ ಮಾಡ್ಲೀನಿ'' ಎಂದೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ನು. ತಿಮ್ಮನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಕತ್ತಲೆ ಕಪ್ಪಗೆ ಕವಿಯಿತು. ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರವೇ ಭೂಮಿ ಅಕಾಶಗಳಿಗೆ ವೃತ್ಯಾಸ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಚುಕ್ಕಿ 
ಗಳಂತೂ ಬಾನಿನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದ ಬೆಳ್ಳೆಯ ತುರಿಗಜ್ಜಿಗಳಂತೆ ಲಕ್ಟೂ (ಫ 
ಲಸ್ಟ ವಾಗಿದ್ದುವು; ಆಕಾಶಗಂಗೆ ಅಥವಾ ಅಮೃತಪಥವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತುರಿಸಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಮೈಮೇಲೆ ಕಾಣುವ ಬೂದಿ ಬೂದಿಗೆರೆಯಂತೆಯೂ ತಿಮ್ಮನಿಗೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು, ಅವನು ಅತ್ತಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದರೆ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುವವರೆಗೂ ತುರಿಸಿಕೊಂಡು, ಕಳ್ಳಿನ ಮೊಗೆಯನ್ನು 
ಕಲ್ಲೊಲೆಯಿಂದ ಕೆಳಗಿಟ್ಟು, ಒಂದು ಮುತ್ತುಗದೆಲೆಯಂದ ಅದರ ಬಾಯಿ. 
ಮುಚ್ಚಿ, ಕಲ್ಲು ಹೇರಿ, ಅತ್ತಯಿತ್ತ ತಾಳ್ಮೆ ಮಾರಿ ತಿರುಗಾಡತೊಡಗಿದನು. 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಎಲೆಯಡಕೆಯಿದ್ದರೂ ಕಳ್ಳು ಕುಡಿದು ತಾಂಬೂಲ ಸವಿಯಬೇಕು; 
ಮೊದಲೇ ಎಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ಕಳ್ಳಿನ ರುಚಿ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಸುಮ್ಮ ನಿದ್ದನು, ಕಳು y ಹುಡಿಯೋಣವೆಂದರೆ ಗೌಡರಿನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕಡನೆಯಾದರೆ! ಗುದ್ದುತ್ತಾರೆ! ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಜೊತೆಗೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕರಿದು ತರುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಉಂಟು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ತಿಮ್ಮನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನಿಂತು ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ 
ನೋಡತೊಡಗಿದನು. "ಕಾನುಬೈಲ'ಗೆ ನೈಖುತ್ಯ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು 
ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲಿ ದೂರದ ಕಣಿವೆಯ ತಪ್ಪಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆಂಕಿ 
ಗೋಚರಿಸಿತು. ಸುತ್ತಲೂ ಮುತ್ತಿದ್ದ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅದರ ತಪ್ಪ 
ಸುವರ್ಣಕಾಂತಿ ದೇದೀಪ್ಯಮಾನವಾಗಿ ಮನೋಹರವಾಗಿತ್ತು. ತಿಮ್ಮನು 


೧೩೬ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಹಾಗೆಯೇ ಬೆಂಕಿ ಹಿರಿದಾಯಿತು. ಅದರ ಮನೋಹರತೆ 
ಮಾದು ರುದ್ರತೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಮೊದಲು ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದು 
ಆಮೇಲೆ ಚಂಚಲ ಭೀಮಜ್ವಾಲಾಮಯವಾಗಿ ಬೆಂಕಿಯ ಮರುಳ್ಗಳಂತೆ 
ವಿಕಟ ನೃತ್ಯಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಗುಡ್ಡದ ನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ 
ತಿಮ್ಮನು ಏನಿರಬಹುದೆಂದು ಶಂಕಿಸಿದನು. ಏನೇನನ್ನೋ ಊಹಿಸಿದನು. 
ಯಾವ್ರದಾದರೂ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಿರಬಹುದೇ? ಆಥವಾ ಹುಲ್ಲು 
ಬಣಬೆಗೆ? ಅಥವಾ ಸರಿಗುಡ್ಮೆಗೆ? ಅಥವಾ ಬಿದಿರು ಮೆಳೆಗೆ? ಅಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಗುಡಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ! ಹುಲ್ಲು ಬಣಬೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಬೆಂಕಿ ತಗುಲಿದ 
ಹುಲ್ಲಿನ ಮುದ್ದೆಗಳು ಹಾರಾಡಬೇಕಿತ್ತು! ಬಿದಿರು ಮೆಳೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದರೆ 
ಗೆಣ್ಣುಗಳು ಟಗ ಯಸ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಬೇಕಿತ್ತು! ಕರಿಗುಡ್ಡೆಯ 
ಬೆಂಕಿ ಹೀಗೆ ಒಂದೇಸಮನೆ. ದೇದಿಪ್ಲಮಾನವಾಗಿ ಉರಿಯುವುದಿಲ್ಲ! 
ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತಿಮ್ಮೆನು ಬೆಚ್ಚಿದನು. ಅವನ ಮ ನಸ್ಸಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು 
ಸತ್ಯವು ಹೊಳೆಯಿತು. ಬೆಂಕಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಾನೂರಿನ ಶ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ 
ಯಲ್ಲವೇ? ಇೆಳಕಾನೂರು ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ 
ಕ 
ಬರದೆ ಇದ್ದುದಕ್ಕೂ ಆದೇ ಕಾರಣನವಿರಒಹುದು! ತಿಮ್ಮನು 
ಬೆಂಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. ಈ ಸಾರಿ ಅವನ ಆಲೋಚನೆ ಊಹೆಗಳೆಲ್ಲವೂ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ವಾಗಿದ್ದುವು: ಆಬೆಂಕಿ ಹಾಗೇಕೆ ವಿಕಟಾಕಾರ 
ವಾಗಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದೆ? ಅದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೆಣಬೆಂಕಿ! ಆದರಲ್ಲಿ ದೆವ್ವ 
ಗಳಿವೆ! ಅದೋ ಆ ಬಾಲೆಯ ವಿಕಾರಾಕೃತಿ! ಆ ಬೆಂಕಿಯ ಬೆಳ ನಲ್ಲಿ 
ಯಾರೋ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲವೆ? ತಿಮ್ಮನ ಒಳಗಣ್ಣಿಗೆ ಸೂಡಿನ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಹೆಣವು ಹಲ್ಲುಕೆರಿದು ಮೈಮುರಿದು ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಿದ ೦ತೆ 
ತೋರಿತು! ತಾನು ಕೇಳಿದ್ದ ಕೆಲವು ಭಯಾನಕ ಕಥೆಗಳೂ ನೆನಸಿ 
ಬಂದುವು, ಮನುಷ್ಯರು ಮನೆಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ, ಪಿಶಾಚಿಗಳು ಬಂದು, 
ಸೂಡಿನಮೇಲೆ ಅರೆಬೆಂದಿದ್ದ ಹೆಣವನ್ನು ಕೈಳಗಿಳಿಸಿಸೊಂಡು, ಪಾಲು 
ಹಂಚಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನುತ್ತ ಕುಣಿಯುತ್ತವಂತೆ! ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಜೀವ 
ವಿದ್ದರೂ ಸಹ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದವರನ್ನು ಸೀಳಿ ತಿನ್ನುತ್ತವಂತೆ! ತಿಮ್ಮನಿಗೆ 


ಜೋರಾಗಿತ್ತು! ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರು ಕಳ್ಳುಗೊತ್ತಿಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಮತ್ತೆ 


ಕಾನುಬೈಲಿನ ಕಳ್ಳುಗೊತ್ತು, ೧೩೭ 


ಕಾಡು ಮತ್ತು ಕಾಡಿನ ಮೃಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಜಿಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ನಿಶಾಚಿ 
ಎಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ನೆತ್ತರು ತಣ್ಣಗಾಗುತಿತ್ತು. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಾಡುಗುಡ್ಡದ 
ನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ತಪ್ಪಲಿನ ಸುಡುಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ಧಗದಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸೂಡು 
ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ದೆವ್ವಗಳು ನಿಂತು ತ ತನ್ನನ್ನೇ 
ಅಳಿಯಾಸೆಯುಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಕತ್ನಲೆಯೆಲ್ಲಾ 
ಸುಶಾಚಿಗಳೆ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಿಕ್ಕಿರಿದಂತಾಯಿ ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಸವಿತಾಪದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಪಟಪಟನೆ ಸದ್ದಾಗಿ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡಿತು. 
ತಿಮ್ಮನಿಗೆ ತನ್ನ ನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ನೆತ್ತರಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಕತ್ತಲೆಯೇ ಪ್ರವಹಿಸಿ 
ದಂತಾಯಿತು. iN ೨ ಅನುದ್ವ್ವಿಗೃ ನಾಗಿದ್ದರೆ ಅದೊಂದು ಕುರುಡುಗಪ್ಪಟೆ 
Pi ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬೆಚ್ಚಿದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವಿಕೃತಿಯಲ್ಲದೆ 
ಪ್ರಕೃತಿ ಗೋಚರಿಸುವುದು ದುರ್ಲಭ, ತಿಮ್ಮುನು ಬೆದರಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ: 

ಮರಗಳ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಬೆಳ್ಳ ಗೆ ನಿಂತಹಾಗಿದೆ! ಆದು ದೂರದ ಆಕಾಶ 
ಮಾತ್ರವೆಂದು ಅವನ ಕದಡಿದ ಬಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಿಮ್ಮನು ಒಂದೇ 
ಸಮನೆ ಕಳ್ಳನ್ನೂ ಮೊಗೆಯನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಟ್ಟು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಧಾವಿಸತೊಡಗಿದನು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತು., 
ತಿಮ್ಮನಿಗೆ ಮತ್ತೂ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಓಡತೊಡಗಿದನು. ಮತ್ತೆ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತು. ಚಂದ್ರಯ್ಲ ಗೌಡರ ಧ್ವನಿಯ ಗುರುತು 
ಸಿಕ್ಕಿ ನಿಂತನು. ಸೇರೆಗಾರ ರಂಗಪ್ಪ ಪ್ಪ ಸೆಟ್ಟಕೊಡಗೂಡಿ * * ಚ೦ದ್ರಯ್ಯ 
ಗೌಡರು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮಾತಾಡಿಸಿದ ಮೇಲೆಯೇ ತಿಮ್ಮನಿಗೆ ಎದೆ 
ಗಟ್ಟಿಯಾದುದು, 

"" ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ಮಿದ್ದೀಯೋ?'' ಎಂದರು ಗೌಡರು. 

("ನೀವು ಬರ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲೋ ಅಂತಾ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೆ” 
ಎ೦ದನು ತಿಮ್ಮ. 

ಮತ್ತೆ ಮೂವರೂ "ಕಾನುಬೈಲಿ'ಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ತಿಮ್ಮನಿಗೆ 
ಸೂಡಿನ ಬೆಂಕಿಯಾಗಲಿ, ಕುರುಡುಗಪ್ಪಟೆ ಹಕ್ಕಿಯ ಕೂಗಾಗಲಿ, ಮರದ 
ಸಂದಿಯ ಆಕಾಶವಾಗಲಿ, ಈಗ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣಯ್ಯ 


೧೩೮ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಗೌಡರ ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದೂ, ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರು ತಮ್ಮ ಆಳು 
ಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ ದಹನಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿದ್ದೂ, ಆದ್ದರಿಂದಲೆ ಹೊತ್ತ್ಯಾದುದರಿಂದ ಸೇರೆಗಾರರನ್ನೂ ಜೊತೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದೂ ಎಲ್ಲಾ ತಿಮ್ಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು, ತಿಮ್ಮನು 
ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಕಳ್ಳನ್ನು ಕರಟಗಳಲ್ಲಿ ಬೊಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಟ್ಟನು. ಗೌಡರೂ ಸೇರೆ 
ಗಾರರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೀರಿದರು. ನಡುವೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 

"`ನೀವು ಕಂಡಿದ್ದೆಲ್ಲಿ?'' ಎಂದು ಗೌಡರು ಕೇಳಿದರು. 

"ಕಾಣಿ, ಆ ಉಬ್ಬಿನಾಜೆ'' ಎಂದು ನೆಟ್ಟರು, ಆ ಕಾಡು ಬೆಟ್ಟಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ದಿಕ್ಕಿನ ಕಡೆಗೆ ಕ್ಸ ತೋರಿದರು. 

"ನಾಟಾ ಕಡಿಸಿದವರು ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡ್ರೇ ಅಂತಾ ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದು ಹೇಗೆ?'' 

""ಆ ಬಡಗಿಯವರೆಲ್ಲ ನಮ್ಮೂರಿನವರೇ ಅಲ್ಲಾ? ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು 
ನನಗೆ | '' 

"" ಹಾಂಗಾದರೆ ಒಂದು ಕೆಲಸಮಾಡಿ. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆಳು ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ, ಆದಷ್ಟು ನಾಟಾ ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಡಿ. ಆಮೇಲೆ. 
ಏನಾಗ್ಕದೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೀನಿ ನಾನು.'' 

""ಅಲ್ಲಾ ಅಯ್ಯಾ, ಯಾರೋ ಕಾಡು ತುಂಬಾ ಕಳ್ಳಬಗನಿ ಕಟ್ಟೆದ್ದಾ 
ರಲ್ಲಾ ! ಮನ್ನ ಮನ್ನೆ ಒಂದು ಕೈ ಕಡು ಹಾಕ್ಟೆ! ಇವತ್ತು ನೋಡ್ತೀನಿ, 
ಮತ್ತೊಂದು!'' ಎಂದು ತಿಮ್ಮನು ನಡುವೆ ತನ್ನ ದೂರನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡನು. 

"" ಯಾರು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇನೋ ?'' 

""ಯಾರಂತಾ ಹೇಳ್ಲಿ?'' 

ಸೇರೆಗಾರರು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಬೈರನ ಹೆಸರನ್ನು 
ಹೇಳಿ, ಆ ದಿನ ತಮಗಾದ ಅನುಭವವನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಚಪಲತೆ 
ಯಾಯಿತು. ಸತ್ಯಬುದ್ದಿಯಿಂದಲ್ಲ, ಸಾಹಸದ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ | ಆದರೆ, 
ಬೈರನು ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳುವುದರಿಂದಲೂ, ಕಳ್ಳು ಕೊಡು ವ್ರದರಿಂದಲೂ ಸೆಟ್ಟರ 
ನಾಲಗೆಗೆ ಬೀಗಮುದ್ರೆ ಹಾಕಿದ್ದನು. 


ಕಾನುಬೈಲಿನ ಕಳ್ಳುಗೊತ್ತು ೧೩೯ 


"" ಇನ್ನೊಂದುಸಾರಿ "ಮಾರ್ಕ' ಬಂದಾಗ ಆ ಮರ ತೋರಿಸು, 
ಅವನೇ ಹಿಡೀಲಿ ಕಳ್ಳ ನ್ನ > ಎಂದರು ಗೌಡರು. 


"ಹೌದೂ, ನಾನೂ ಒಂದೆರಡು ಮರ ಲೆಸೆನ್‌ ಇಲ್ಲೇ ಕಟ್ಟೇನಲ್ಲಾ! 
ಅವನ್ನ ಕಾಡಿಗೆ ಕರಕೊಂಡುಹೋದ್ರೆ, ಅವನ್ನೂ ನೋಡಿಬಿಡ್ತಾನೋ 
ಏನೋ!" ಎಂದನು ತಿಮ್ಮ ದೀನವಾಣಯಿಂದ. 

"ಪರ್ವಾ ಇಲ್ಲೋ! ಅದಕ್ಕೆ ಸೀನು? ನಾನು ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಕೈ ಬೆಚ್ಚ ಗೆ 
ಮಾಡಿದ್ರಾಯ್ತು! ಅವನಪ್ಪನ ಗಂಟೀ ನು ಹೋಗದೆ! ಮರ ಕಾಡಿನು ; 
ಕಟ್ಟಾಂವ ನೀನು!'' 

ದೂರದ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸೂಡಿನ ಬೆಂಕಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಸೇರೆಗಾರರು ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದರು. ಕೈಲಿದ್ದ ಕರಟಿವು ಕಳ್ಳಿ ನೊಡನೆ ಕಳಗೆ ಬಿತ್ತು 
ಅವರಿಗೆ ತಾವು ನೋಡಿದ್ದ ಹೆಣದ ಕಟಿ ಚಿತ್ರವು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಭೀತಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಗಟ್ಟ ದ ಕೆಳಗಿನವರು ಜೀವಂಶವಾಗಿರುವಾಗಲೇ ಮೋಸಗಾರ 
ರೆಂದೂ, ಗಟ್ಟಿ ಜಿ ಮೇಲಿನವರನ್ನು ಸತ್ರ ಕ ಮೇಲೆ ನಂಬಬಾರದೆಂದೂ ಅವರ 
Ed ಗಟ್ಟಿದ ಹೋಲಿ "ದೆಯ್ಯ' ಎಂದರೆ ಗಟ್ಟಿ ದ 
ತೆಳಗಿನವರಿಗೆ ಬಹಳ ಭೀತಿ. ಆದ್ದರಿಂದಲೆ 0 ಸರ್ಕಾರದ ಕರಾರುಗಳೂ 
ಪೋಲೀಸಿಸವರೂ ಜೈಲೂ ಬಗ್ಗಿ ಸಲಾರದ ಅವರನ್ನು ಮಲೆನಾಡಿನವರು 
"ದೆಯ್ಯ'ಗಳಿಂದ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸೆಟ್ಟೆರ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರಿಗೂ ಸ್ತ 
ಭೀತಿಯಾಗಿ "" ಏನಾಯಸ್ತ್ವಾ'' ಎಂದರು. 

ಸೆಟ್ಟಿರು ", "ಏನೂ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದು ಮೇಲೆದ್ದವರು ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗೂ 
ಕತ್ತಲೆಯ ಕಡೆಗೂ ನೋಡಿ, "ಇವತ್ತು ಅವನಾವಾಸ್ಥೆ 
ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ'' ಎಂದರು, 


ಅವರ ಸ್ವರ ಮತ್ತು ಮಾತುಗಳ ಅರ್ಥ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಯಿತು. 
ಅದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕುರಿತು ಮಾತಾಡದೆ ಬೇರೆ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡುತ್ತ 
ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಅಷ ರಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ಎತ್ತುಗಳ ಗಂಟೆಯ 
ಸ್ವರವು ಕತ್ತಲೆಯ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಮೃದು ಮಧುರವಾಗಿ ಮಾಲೆ ಮಾಲೆಯಾಗಿ 


೧೪೦ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಹನಿ ಹನಿಯಾಗಿ ತೆರೆ ತೆರೆಯಾಗಿ ಕೇಳಿಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಆಲಿಸಿದ 
ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರಲ್ಲಿ ಹರ್ಷಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕ್ರೋಧ ಉಂಟಾಯಿತು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೇ ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಗಾಡಿ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಬಾರದಿದ್ದುದು 
ಅವರ ಕೋಷಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಆ ದಿನ ಪ್ರಾತಃ ಕಾಲದಿಂದ ನಡೆದ 
ಒಂದೊಂದು ಘಟನೆಯೂ--ಜೋಯಿಸರಿದ್ದಾ ಗಲೇ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೂಗಾಟವಾದದ್ದು, ಅಣ್ಣ ಯ್ಯ ಗೌಡರಿಗೆ ಹಣಕೊಡದೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದದ್ದು, ಚ ಪುಟ್ಟಿಮ್ಮನು ದೂರು ಹೇಳಿದ್ದು, ತಾವು ಹೆಂಡತಿಯೆನ ನ್ದ 
ಹೊಡೆದದ್ದು, ಹಕ. J ಹೋದ ಗಾಡಿ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಬಾರದಿದ್ದುದು, 
ಸೆಟ್ಟಿ ರಿಂದ ಸಿಂಗಪ ನ ಕಳ್ಳ ನಾಟಾ ಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ತಿಳಿದದ್ದು, 
ಅಣ್ಣಯ್ಯ. ಗೌಡರ. Fe ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆಳುಗಳೊಡನೆ 
ಹೋಗಿ ದಣಯಬೇಕಾಗಿ ಬಂದದ್ದು--ಗೌಡರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲಕುತ್ತಲೇ 
ಬಂದಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿರಲ್ಲಿ. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲುಮುಳ್ಳಿನ 
ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಂದು ಹೆಬ್ಬ್ರೆಯಿಡುತ್ತ ತಡವಿ ಎಡವಿ ನಡೆಯುತ್ತ 
ಹುಂಡುಪರಿದರು.. ಪಜ ಸಮಿಖಾಪಕ್ಕೆ ಬರಲು ನಾಯಿಗಳ ಕೂಗಾಟ 
ದೊಂದಿಗೆ ಮನುಷ್ಯಕಂಠದ ರೋದನದ ಬೊಬ್ಬೈಯೂ ಕೇಳಿಸಿ ಗೌಡರಿಗೆ 
ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. 

"ಯಾರ್ರೀ ಅದು ಆಳೋದು?'' ಬಂದು ಹಿಂದೆ ಬರು ತ್ರಿದ್ದ 
ಸೇರೆಗಾರರನ್ನು ಜಹೀಳಿದರು. 

ಸೇರೆಗಾರರು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಂತು ಆಲಿಸಿ "ಹಾಳು ನಾಯಿ! ಏನು 
ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕ್ಕವೆ?'' ಎಂದರು. 

ತಿಮ್ಮನು "" ನಾಗಮ್ಮನೋರ ದನಿ ಕೇಳ್ದ೦ಗೆ ಆಗ್ಮನೆ'' ಎಂದನು. 

ಮೂವರೂ ಮತ್ತೆ ಮುಂದುವರಿದರು. ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಬರಲು 
ಒಳಗಿನಿಂದ "" ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ, ನಿನ್ನ್ನ ಗುಡಿ ಹಾಳಾಗ!. .ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಿಂಗಿ 


ಹೋಗ!.... ನಾನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೆನೋ ನಿನಗೆ ?... . ಅವರನ್ನು ತಿಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೂ ಸಾಲದೆ, ಇದ್ದೊಬ್ಬ ) ಮಗನ ಬೆನ್ನು ಮುರಿದೇನೋ | ಟಿ 
ನಿನ್ನ ಗುಡಿ ಹಾಳಾಗ!. ಗ ಸ ಮೊದ ದಲಾಗಿ ಬೈಗುಳವೂ ಆರ್ತ 


ನಾದವೂ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಗೌಡರು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ 


ಕಾನುಬೈಲಿನ ಕಳ್ಳುಗೊತ್ತು ೧೪೧ 


ನೋಡುತ್ತಾರೆ: ಜಗಲಿಯ ದೀಪದ ಮಂದಕಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಗಳದ ನಡುವೆ 
ತುಳಸಿಯ ಕಲ್ಲುಪೀಠದ ಬಳಿ ನಾಗಮ್ಮ ನವರು ನಿಂತು ಶಖಿಸುತ್ತ್ಯ ಅಳುತ್ತ 
ಆಗಾಗ ತಮ್ಮ ತಲೆಯನ್ನು ಕಲ್ಲಿನ ಸೀತಕ್ಕ ರಭಸದಿಂದ ಬಡಿಯುತ್ತ, 
ತಲೆ ಎದೆಗಳನ್ನು ಏರಡು ಕೈಯಿಂದಲೂ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಸೋಕದ 
ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ! ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಿಮ್ಮ, ಮಾಸು ಇಬ್ಬರೂ 
ಅಳುತ್ತ ಸಮಾಧಾನವಪಡಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ! ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನೂ ಸಂತೈಕೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ! 


೧೪ 
ಹಳೆತು ಹೊಸತು ಸೇರಿದರೆ 


ಮುತ್ತಳ್ಳಿಯಿಂದ ಕಾನೂರಿನ ಗಾಡಿ ಅಪರಾಹ್ನದಲ್ಲಿ ಹೊರಡ 
ಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಣಯವಾಗಿತ್ತು. ಹೂವಯ್ಯಸನು ಬೆನ್ನುನೋವು ಗುಣ 
ವಾಗುವವರೆಗೂ ಮುತ್ತಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕೆಂದೂ, ರಾಮಯ್ಯನೂ 
ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಣ್ಣ ನೊಡನೆ ಇರಬೇಕೆಂದೂ, ಸಿಂಗಪ್ಪ 
ಗೌಡರು ಆ ದಿನವಾದರೂ ಉಳಿಯಬೇಕೆಂದೂ ಇತ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. 
ಚಿನ್ನ ಯ್ಯನಿಗೆ ಮಿತ್ರರು ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾದ 
ಸುಯೋಗ ಲಭಿಸಿತೆಂದು ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ನಿಂಗನೂ 
ಪುಟೈಣ್ಣನೂ ಇನ್ಸೇೇನು ಗಾಡಿ ಕಟ್ಟಿ ಹೊರಡಬೇಕು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಕಾಳನು 
ಬಡಿ ಬಂದ ಅಗ್ರಹಾರದ ಜೋಯಿಸರು ವೆಂಕಪ್ಪ ಯ್ಯನವರೂ ಬರುತ್ತಾ 
ರಂತೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲಬೇಕಂತೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದನು 


ಕಾನೂರಿನಿಂದ ಹೊರಟಿ ಜೋಯಿಸರು ಅಗ್ರಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಊಟ 
ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು ನೇರವಾಗಿ ಮುತ್ತ ಳ್ಳಿ ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಶ್ಯಾಮಯ್ಯ ಗೌಡ 
ರಿಂದಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡ್ಡು ಬರವ ತಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದೇ ಆ ಪ ಪ್ರಯಾಣದ ಮುಖ್ಯ 
ಉದ್ಜೇಶವಾಗತ್ತು. "ಜಾತಿಗೆ (ವರ ಪ್ರಸಾದವನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಜೋಯಿಸರಿಗೆ ಜಗಲಿಂ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಹೂವಯ್ಯ 
ನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಯಾಯಿತು. ಏಕೆಂದರೆ, 
ಅವನು ತಮ್ಮ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಮೂಲಧನದಂತಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿ ಗರ ಮೌಡ್ಗ ವನ್ನು 
ನಿವಾರಿಸಲು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಯತ್ನವು EN ಭಾಗಕ್ಕೆ 
ಅಸಹನೀಯವಾಗಿತ್ತು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಾದ ತಮಗಿಂತಲೂ 
ಶೂದ್ರನಾದ ಅವನಿಗೇ ಉಪನಿಷತ್ತು, ಭಗವದ್ಗೀತೆ ಮೊದಲಾದುವುಗಳ 
ಪರಿಚಯವೂ ಜ್ಞಾನವೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿದೆ ಎಂಬುದು, ಇತರರಿಗೆ ತಿಳಿಯಲು 
ಸಾಮರ್ಥಕ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ, ಜೋಯಿಸರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೆರನಾದ ಭಯವೂ ಇತ್ತು. ಅಂತೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 


ಹಳೆತು ಹೊಸತು ಸೇರಿದರೆ ೧೪೩ 


ಮಾತಾಡದೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರಸಾದ ವಿನಿಯೋಗ ಮಾಡಿದರು. ಹೂವಯ್ಯನೂ 
ನಮ, ಭಾವದಿಂದ ಅದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದನು. ಹೂವಯ್ಯನ ಸ್ಕಿ ತಿಯನ ರಿತು 
ಧೈರ್ಗಗೊಂಡ ನ ನ್ಲುನೋವು ಸಗ ಸ 
ಮಾಡುವುದಾಗಿಯೂ, ತಾಯಿತಿ ಕಟ್ಟುವ್ರದಾಗಿಯೂ, ಪೂಜೆಮಾಡಿಸು 
ವ್ರದಾಗಿಯೂ, ಗ್ರಹಗತಿಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡು ವ್ರದಾಗಿಯೂ ಶ್ಯ್ಯಾಮಯ್ಯ 
ಗೌಡರೊಡನೆ ಹೇಳಿದರು. ಗೌಡರು ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಸಮ್ಮತಿಸಿ 
ಹೂವಯ್ಯಸಿಗೆ ಜೋಯಿಸರ ಅನುಗ್ರಹದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 
ಹೂವಯ್ಲನು ನಕ್ಕು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿನು. ಜೋಯಿಸರಿಗೂ ಅವನಿಗೂ 
ಬಿಸಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತಾಯಿತು. ಜೋಯಿಸರಿಗೆ ಮುಖಭಂಗ 
ವಾಯಿತು. ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರೂ ಶಸ್ಯಾಮಯ್ಯ ಗೌಡರೂ ಜೋಯಿಸ 
ಪರವಾಗಿಯೂ, ಚಿನ್ನಯ್ಯ ರಾಮಯ್ಯರು ಹೂವಯ್ಯನ ಪರವಾಗಿಯೂ 
ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದರು. ಮೊದಲು ವಿನೋದವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಚರ್ಚೆ 
ಕಡೆ ಕಡೆಗೆ ವಿಷಾದವಾಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಜೋಯಿಸರು ಸಿಟ್ಟಾಗಿ "" ಹೂವಯ್ಯಾ, ನಿನಗೆ ಈ ಬುದ್ದಿ ಒಳ್ಳೆ ಯ 
ದಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಸಜೆದುಬಂಿದ ಆಚಾರ, ದೇವರು, ವೇದ, ಶಾಸ್ತ್ರ ಗಳನ್ನ ಲ್ಲ 
ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವ ನಿನಗೆ ಕೇಡು ತಪ್ಪಿ ದ್ಹಲ್ಲ'' ಎಂದರು. 


ಹೂವಯ್ಯನೂ "ನೀವು ತಿಳಿದವರೆಂದು ಕೊಂಡು ಹಳ್ಳಿಯವರಿಗೆ 
ಮೌಡ್ಲ್ಯವನ್ನೇ ಉಪದೇಶಮಾಡಿ, ನಿಮಿತ್ತ ಹೇಳುವುದು, ವಿಭೂತಿ 
ಕೊಡುವುದು, ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ವ್ರತ ಮಾಡಿಸುವುದು, ಥೈವ್ವ ಪಿಶಾಚಿ 
ಗಳಿಗೆ ಬಲಿ ಕೊಡಿಸುವುದು, ಇದರಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ದೀರಿ. 
ಟ್ರಂಕು ತಗಲಿ, ಬೆನ್ನು ನೋವಾಗಿದ್ದರೆ ಔಷಧಿಮಾಡಿ ಚ ಹೇಳುವ 
ಒದಲು ಬೂದಿ ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿ, ಮಂತ್ರ ಹಾಕಿಸಿ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದೀರಲ್ಲಾ! ಇದು ಯಾವ ತತ್ರ ಶಾಸ್ತ ದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ? ಹಾಗೆ ಹೇಳಿರುವ 
ಗ್ರಂಥಗಳಿದ್ದರೆ ಅವು ಮನ್ನಣೆಗೆ ಯೋಗ್ಯವಾದುವೆ? ನಿಮ್ಮ ಬೋಧನೆಯಿಂದ 
ಎಷ್ಟು ಜನರು ಕೋಗಳ್ಳಿ' ಸರಿಯಾಗಿ "ಮದ್ದು ಮಾಡದೆ, ಬರಿಯ ಬೂದಿ 
ನಿಭೂತಿಗಳನ್ನೇ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾಣ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತಿ ತ್ತಿದ್ದಾರೆ...” 
ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ರಭಸದಿಂದ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟನು. 


ಇಗ 
೧೪೪ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


"" ಏನಯ್ಯಾ, ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಎಷ್ಟು ಗೌರವದಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದನು? ಅವನಿಗೆ ದೇವರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಭಯ, ಭಕ್ತಿ! ನೀನು ಚಿಕ್ಕವ 
ನಾಗಿದ್ದಾಗ ನಾನೇ ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ಚೀಟಿ ವಿಭೂತಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ! , , . 
ಎಂದು ಜೋಯಿಸರು ಹಳೆಯ ಕಥೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೇಳಿದರು. 

ಹೂವಯ್ಸನು ತಂದೆಯ ನೆನಪಾಗಿ ಮೃದುವಾಡನು. ನಮ್ರವಾಣ 
ಯಿಂದ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದನು: 

"" ಬೋಯಿಸರೇ, ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಹಮಿಸಿ. ನಾನು ಮಾತಾಡಿದ್ದು 
ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಆಗ್‌ೌರವದಿಂದಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ 
ಹಾನಿಯಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆನಷ್ಟೆ! ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೃತ್ರಿಮತೆ 
ಇಲ್ಲದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ನೀವು ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲ ಸತ್ಯಮಾಗಲಾರದ...... ನಮ್ಮ 
ತಂದೆ ಶ್ಲೇಷ್ಮ ಜ್ವರದಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಿಮ್ಮ ಪೂಬೆ, ಮಂತ್ರ, ತಂತ್ರ 
ಗಳಿಗೋಸ್ಕರಮಾಗಿಯಲ್ಲವೇ ಆವರು ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದುಬಂದು ತುಲಸೀ ಸೀಶದ 
ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು, ತಣ್ಣೀರು ತಂಗಾಳಿಗಳ ಸೋಂಕಾಗಿ, ರೋಗ ಮತ್ತೂ 
ವಿಷಮವಾಗಿ ಕಡೆಗೆ ತೀರಿಕೊಂಡದ್ದು! ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಳ್ಲಿ ಅಂತಹ ರೋಗಿಯನ್ನು 
ಅಲುಗಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಡುತ್ತಾರೆಯೇ? ನೀವೇನೋ ಸದುದ್ದೇಶದಿಂದಲೇ 
ಆ ಕೆಲಸಮಾಡಿದಿರಿ.... ಆದರೆ, ಸದುದ್ದೇಶ ಅಜ್ಞಾನವನ್ನು ಸುಚ್ಚ್ವಾನ 
ವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲಾರದು. .. . ನಾನೀಗ ಮಾತಾಡಲಾರೆ... «ದಯವಿಟ್ಟು 
ಕ್ಲಮಿಸಿ. ... ನನಗೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಆಗೌರವ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಯಬೇಡಿ... 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಗೌರವಿಸಿದ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಾನೂ ಗೌರವಿಸುತ್ತೇನೆ. , , .'' 

ಸೀತೆ ಬಿಸಿನೀರು ತಂದಳು. ಚಿನ್ನಯ್ಯ ರಾಮಯ್ಯರು ಬೆನ್ನಿಗೆ ಸ 
ಕೊಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರೂ ಶ್ಯಾಮಯ್ಯ ಗೌಡರೂ 
ಬೋಂಿುಸರೂ ಯಾವುದೋ ಬೇರೆ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡತೆಹಡಗಿದ್ದರು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗಡೆ ಯಾರೋ ಬೊಬ್ಬೆಹಾಕಿ ರೋದಿಸುವುದು 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಒರಿಯಾಗಿ, ಏನು? ಏನು? ಎನ್ನು ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಕುಂಬಾರ ನಂಜನ ಹೆಂಡತಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳುತ್ತ ಆಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು, 
ಅವಳ ಕಿವಿ ಹರಿದು ಸೀರೆಯಮೇಲೆ ನೆತ್ತರು ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಕನ್ನೆ, ಕೈ 
ಎಲ್ಲಾ ರಕ್ತಮಯವಾಗಿತ್ತು. ವಿಚಾರಿಸಲಾಗಿ, ಅವಳ ಗಂಡನು ಅವಳನ್ನು 


ಹಳೆತು ಹೊಸತು ಸೇರಿದರೆ ೧೪೫ 


ಹೊಡೆದು, ಕಿನಿಯ ಬುಗುಡಿಯನ್ನು ಹರಿದು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಕಳ್ಳಂಗಡಿಗೆ 
ಹೋದನೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಶ್ಯಾಮಯ್ಯ ಗೌಡರು ಕ್ಪುದ್ಧರಾಗಿ 
ನಂಜನನ್ನು ಎಳೆದುತರಲು ಕಾಳನನ್ನೂ ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನನ್ನೂ ಅಟ್ಟಿದರು. ಆದರೆ 
ನಂಜನು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. "ಅವನು ಮನೆಗೆ ಬರಿ, ಮೆ ಮುರಿಯುತ್ತೇನೆ'' 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವಳ ಈಗೆ ಒಳೆದು ಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ವಲ್ಪ ತೆಂಗಿನೆಣ್ಣೆಯನ್ನು 
ಕೊಡಿಸಿ ಸಮಾಧಾನಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿದರು. 

ಈ ಗಲಭೆಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಜೋಯಿಸರು 
ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವನು ಹೊಲೆಯನಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದವ ಬೀಲೆ ಗಾಡಿ 


(8) 


ಹತ್ತಿದರು. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಣ್ಲನು ಗಾಡಿಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಜೋಯಿಸರಿಗೆ 


ದೂರವಾಗಿ ಕುಳಿತನು. ಗಾಡಿ ಕಾನೂರಿಗೆ ಹೊರಬಿತ್ತು. 


ಗಾಡಿ ಕಳ್ಳ ೦ಗಡಿಯ ಸಮಿಾಪಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದ 
ಕಾಡುಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಗಿದ್ದ ಒಂದು ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನ ಬಳಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನು 
ನಿಂತು ಕಂಡಾಬಟ್ಟೆಯಾಗಿ ಬೈಯುತ್ತ, ಉಗುಳುತ್ತ, ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿಗೆ ಗುದ್ದಿ 
ಗುದಿ ಒದೆಯುತಿ ಶ್ರಿದ್ದನು, ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ ಬರಲು, ಅದಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ 
ಲಾಟೀನಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ 
ಇತ್ತಣ ಧ್ಯಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ye ಹಣ್ಣು ಹಣ್ಣಾಗಿದ್ದನು. ಆ ಮೈಲಿ 
ಕಲ್ಲನ್ನು ತ ತನ್ನ po ಅಥವಾ ಇನ್ನಾ ಮ WE ಹ ಭಾವಿಸಿ 
ಒದ್ದು pn ಗುದ್ದುತ್ತಿದ್ದನು. ನಿಂಗನು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದನು. 
ಆದರೆ ಜೋಯಿಸರು ಹೆದರಿ, ಒಂದೇ ಉಸುರಿನಲ್ಲಿ " ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊಡಿ, 
ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಡ' ಎಂದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋದಮೇಲೆ ಅವರು ಗಾಡಿ 
ಯಿಂದಿಳೆದು ಪ್ರೇತ ಪಿಶಾಚಿಗಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ದೇವರನಾಮವನ್ನು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಜಪಿಸುತ್ತ ಅಗ್ರಹಾರಕ್ಕ ಅಗಲುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋದರು, 
ಹೋಗುವಾಗ ನಾಳೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಗಾಡಿಯ ಲಾಟೀನನ್ನೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಡಿನ ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಬೆಳಕಿನ ಆವಶ್ಯಕತೆ ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. 


ಜೋಯಿಸರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಗಾಡಿ ಮುಂಬರಿಯಿತು. ಕತ್ತಲೆ 
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ಚುರುಕಾಗಿ ನಡೆಯತೊಡಗಿದುವು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಅವುಗಳಿಗೆ ಹುರುಳಿಯ 
ನೆನಪು ಚಾಟಿಯ ಏಬಿಗಿಂತಲೂ ಬಲವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದು ಬಿಸಿ 
ಬಿಸಿಯಾಗಿರ.ವ ಹುರುಳಿ ತಮಗಾಗಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತದೆ ಎ೦ಬುದು ಅವಕ್ಕೆ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಹಿಮೆಯಿಂದ ತಿಳಿದ.ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಗಾಡಿ ಕಳ್ಳ ೦ಗಡಿಯಿದ್ದ ಜಾಗವನ್ನು ದಾಟಿ ಸ ಸಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಕಾಡು ಸ್ವಲ್ಪ ದಟ್ಟಿ ವಾಗಿ ಬೆಳಿ ದಿದ್ದುದರಿಂದ ಮನುಷ್ಯರ ಕಣ್ಣಿಗಂತೂ ರಸ್ತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ರಾತ್ರಿಯ ಮೌನವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮಧುರವಾಗಿ ಮಧಥಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಎತ್ತುಗಳ ಕೊರಲ ಗಂಟೆಗಳ ಲೌಹ ರವ ಮಾಲೆ 
ಸ್ವಬ್ದವಾಯಿತು. ಬತ್ತು ನಿಂತು, ಗಾಡಿ ನಿಂತಿದ್ದಿತು! ಎತ್ತು ಉಸಿರಾಡು 
ವುದು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅನ್ಯಮನಸ್ಥನಾಗಿ ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಕೂತಿದ್ದ 
ನಿಂಗನು ಎಚ್ಚತ್ತು, ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಚಪ್ಪ ರಿಸಿದನು. ಆವು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಬೆಚ್ಚಿ 
ಉಸಿರಾಡುತ್ತ ದ್ದುವು. ಹೊಡೆದನು. ಎತ್ತು ಕುಣಿದಾಡಿ 
ಗಂಟಿಗಳ ಸದ್ಸಾ ಯಿತೇ ಹೊರತು, ನಿಂತ ಹೆಜ್ಜಿಯನ್ನು ಕೀಳಲಲ್ಲ. ನಿಂಗ 
ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ದಾರಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಹುಲಿ ಕೂತಿರಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಿದರು. ನಿಂಗನಂತೂ ಕೆಳಗಿಳಿಯಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನು ಕೆಳಗಿಳಿದು ಗಾಡಿಯ ಮುಂಡೆ ಹೋದನು. ರಸ್ತೆಯ 
ಮಧ್ಯೆ ಅವನ ಕಾಲಿಗೆ ಏನೋ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಸೋಂಕಿದಂತಾಯಿತು. ಬಾಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಾನೆ: ಮನುಷ್ಯ ದೇಹ; ರಸ್ತೆಗೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಬಿದ್ದಿ ದೆ! 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಎತ್ತು ಮುಂದೆ ಹೋಗದೆ ನಿಂತಿದ್ದುದು! “ನಿಂಗನಿಂದ ಬಿಂಕಿ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಈಸಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಕಡ್ಡಿ ಗೀಚಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ: ಕಳಕಾನೂರು 
ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೌಡರ ಮಗ ಓಒಯ್ಯ ! ಮದ್ಧಪಾನದಿಂದ ಮೂರ್ಛೆಹೋಗಿ 
ಬಿದ್ದಿ ದ್ಧಾನೆ! ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಗಾಡಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. 
ಗಾಡಿ ಹ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ದೂರದಿಂದಲೆ ಗಂಜಿಯ ಸದ್ದನ್ನು 

ಕೇಳಿ ವಾಸು, ಪುಟ್ಟಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ವಾಸುವಿಗೆ 
ಹೂವಣ್ಣಯ್ಯ ರಾಮುಣ್ಣಯ್ಯರನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳಲು ಎದೆ ಹಿಡಿಸದಷು ಸೆ 
ಉತ್ಸಾಹ, ಉಲ್ಲಾ ಸವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನಿಂದ ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾದ 
ಮೇಲೆ ಅವನ ಮುಖ ಖಿನ್ನವಾಯಿತು. ಹೇರಾಸೆ ಗುಳ್ಳೆಯಂತೆ ಒಡೆದು 


ಹಳೆತು ಹೊಸತು ಸೇರಿದರೆ ೧೪೭ 


ಹೋಯಿತು. ಒಳಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅಕ್ಕುಯ್ಯರಿಗೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ 
ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಉದ್ದೇಗದಿಂದ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿನು. ಹುಡುಗನಾದುದಂಂದ 
ಮಾತಾಡವುದರಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಸಾಲದೆ "" ಗಾಡಿ ಬಿದ್ದು ಹೂನಣ್ಣಯ್ಯುನ 
ಬೆನ್ನು ಮುರಿದಿದೆಯಂತೆ, ರಾಮಣ್ಣಯ್ಯನೂ ಅವನೊಡನೆ ಮುತ್ತಳಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಾನಂತೆ'' ಎಂದು ನಡೆದುದನ್ರಾ ದರೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಅತ್ಯುಕ್ತಿಯಿಂದ 
ಹೇಳಿದನು. ಒಡನೆಯೆ ನಾಗಮ್ಮನವರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ರೋದಿಸುತ್ತ ಎದೆ 
ಬಡಿದುಕೊಳು ತ್ರೈ ದೇವರನ್ನೂ ಚಂದ ಯ್ಯ ಗೌಡರನ್ನೂ, ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ನನೂ 
ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಶಸಿಸುತ್ತ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಸುಗ್ಗಿ ತುಲಸಿಯ ಕಳ್ಳಿಗೆ ತ 
ಚಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದರು. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾನುಬೈಳಿನ 
ಕಳ್ಳು ಕುಡಿದು ಪೂರೈಸಿ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರೂ ಸಟ್ಟಿರೂ ತಿಮ್ಮ ನೊಡನೆ 
ನಾಗಮ್ಮನವರ ಬೈಗುಳವನ್ನೆ ಲ ಆಲಿಸುತ್ತ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶ 
ಮಾಡಿದರು. 
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ತ್ರಲೂ ಕವಿದು ಎಂಡ. ಕಾಡ.ಗಳ್ಳೆೊ ಮನಿಯ 
[3 
ಈ 
ಮುದೆ ಯಾತ... ಮೋೇಘರಿಕ್ಕ ಗಗನತಬಲದಕ್ಕೆ ಆಸಯ್ಲಿ ತಾರೆಗಲ 
ಆ 
ಈೆ 


ಕ್‌ ಇಳೆ ಎ ಇ ಭ್ಯ ಛೆ. SS 
ಚೆಯಿಂದ ವಿ.ಣುಕುತ್ತಿದು ವ್ರ, ಮೂತ್ತಳ್ಳಿಯ ಶ್ಲಾವುಯ್ಯ 


€ 


ಗೌಡರ ಮನೆಯೆ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಳ 4 

ಲಾಂಸಿನ ಬೆಳಕಿಗೆ ಮೋಹಿತವಾಗಿ ನಾಲ್ಕಾರು ದೀಪದ ಹಳ್ಳಗಳು 

೨ 


ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಗಳಿಯಮೇಲೆ ಶ್ಲಾಮುಯ್ಯ ಗೌಡರು. ಸಿಂಗಪ್ಪ 
» (7) ಇ 
ಗೌಡರು, ರಾಮಯ್ಯ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ ರು. ಮಾತಿನ 
44 
ವಿಸ್ತೀರ್ಣವು ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಬೈಲುಕೆರೆಯವರೆಗೂ ಹಬ್ಬ ತ್ತು. 


ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಶ್ರ ಒಳಗಿನಿಂದ ಓಡಿಬಂದು ತಂದೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಮಧ್ಯ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತೊಡೆಯಮೇಲೆ 
ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅವಳು ಮೊದಲು ಸಂಕೋಚಭಾವವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿ 
ಸಿದರೂ, ತುಸುಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ' ಸೀತೆಮನೆ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಮಾವ'ನೊಡನೆ 
ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಮಾತುಗಳೋ ವಿಧ ಏಧವಾಗಿ 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದ್ದುವು. ಮಕ್ಕಳೂ ನ ವಿನೋದಮಾಡುವುದೆಂದರೆ ಸಿಂಗಪ್ಪ 
ಗೌಡರಿಗೆ ಬಹಳ ಆನ. ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರೂ ಭಾರತ ರಾಮಾಯಣಗಳ 
ಕಥೆಗಳನ್ನು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಮಕ್ಕುಳ್ಳೊರಿಗೂ 
ಅವರೆಂದರೆ ಕುತೂಹಲ. ಲಕ್ಷ ಮತ್ತು ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರ ಏನೋದ 
ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ನಡು ನಡುವೆ ಭಾಗಿಗಳಾಗಿ ಉಳಿದವರೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ""ಲಕ್ಷ್ಮ್ಮೀ, ನೀನು ನಿನ್ನ ವೃನ ಮಗಳೋ? 
ನಿನ್ನ ಪ್ಪಯ್ಭ್ಛನ ಮಗಳೋ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 


ಅ 


ಲಕ್ಷಿ ಸ ನನ್ನವ್ಹನ ಮಗಳು'' ಎಂದಳು. 

ಯಾರು ಹೇಳಿದವರು ನಿನಗೆ? ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರು ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪಯ್ಯ 
ಒಂದು ಮಣ ಅಡಕೆ ಕೊಟ್ಟ ನಿನ್ನ ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ, ಕಂದಾರೆ 
ಯವರ ಕೈಯಿಂದ! ಅವ್ವನ ಮಗಳಲ್ಲ ನೀನು; ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ಮಗಳು. 


ಹಲ್ಲಿಯ ಕೃಪೆ ೧೪೯ 


ಲಕ್ಷ್ಮ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟುಹಾಕಿ "" ಳ್ತುಹ್ಲೂ! ನಾನು ನನ್ಸವ್ವನ 
ಮಗಳು!'' ಎಂದಳು. 

"" ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ನಿನ್ನ ಪ್ಪಯ್ಯ ನಿನ್ನ ವ್ತಗೆ ಏನಾಗಬೇಕು? ಹೇಳು.'' 

"ಅಪ ಯ್ಯಾಗಬೇಕು '»' ಎಂದಳು ಲಕ್ಷ ಅವಳೆ ಭಾಗಕ್ಕೆ ತಾನು 
ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತರವು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸತ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಎಲ್ಲರೂ 
ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಗಲು ಮುಖ ಪೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. 

"ಹೋಗಲಿ! ನಿನ್ನ ವ್ವ ನನ್ನ ಪ್ಹಯ್ಯೇಗೆ ಏನಾಗಬೇಕ.? ಆದನ್ನಾ ದ್ದು 
ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳು.'' 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ೬ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಹಿಂದೆಗೆಯಲು ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು 
"ಅವಾ ಸಗಬೇಕಲ್ಲವೇನೇ 1 ಕರು, 

ಅದನ್ನೆ € ಹೇಳಬೆ ನೀಕೆಂದಿದ್ದ ಲಕಿ ಹಿ ಲ್ರ್ರೂ ' ಎಂದಳು. 

ಕ್ಕೆ ಸಾಗ ನಿನ್ನವ, ನಿನಗೂ । ನಿನ್ನ ಪ್ರಯ್ವಗೂ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅವ ಸೈ? 

"ಹ್ಲ್ಯೂ'' ಎಂದಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಶ್ರೀ ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬೇರೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಮನಸು ಮಾಡಿ, ಅವರು ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಶಾಲನ್ನು ಹಿಡಿದು "" ಇದು ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ಶಾಲೂ | ಎಂದು ರಾಗ ಎಳೆದಳು. 

ಗ ಒಳ್ಳೆ ಹುಡುಗಿ ನೀನು? ನಾನಿವತ್ತು ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ತಂದೀನಿ.'' 

“ಹ್ಯೂ ನಂಗೊತ್ತು. ಇದಪ್ಪಯ್ವನ ಶಾಲು! |» 

""ಅದು ಹ್ಯಾಗೆ ಗೊತ್ತು? ಏನು ಹೆಸರು ಬರೆದಿದೆಯೇನು?'' 

ಲಕ್ಷ್ಮ ಶ್ರ ಶಾಲನ್ನು ತನ್ನ ಮೂಗಿನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡು 
* ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ವಾಸನೆ ಇದೆ, ನೋಡಿ!'' ಎಂದಳು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಗತೊಡಗಿದರು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮೊದಲು 
ಅಪ್ರತಿಭಳಾದರೂ ಕಡೆಗೆ ತಾನೂ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕಳು. 

ಚಿನ್ನಯ್ಯನು ಒಳಗಿನಿಂದ ಒಂದು ರಾಮಯ್ಯನನ್ನು ಕರೆದನು, 
ಇಬ್ಬರೂ ಹೂವಯ್ಯ ಮಲಗಿದ್ದ ಕೊಟ್ಟಡಿಗೆ ಹೋದರು. ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ 


೧೫೦ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಗದ್ದಲವೆಂದು ಅವನನ್ನು ಸಾಯಂಕಾಲ ಒಳಗೆ ಸೀತೆಯ ಅಲಂಕಾರದ 
ಕೊಟ್ಟಡಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿದ್ದರು. ಸೀತೆಯೂ ಬಹಳ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಶುಶ್ರೂಪೆಗೆ 
ಸಹಾಯ ಕಳಾಗಿದ್ದಳು. 

ಚಿನ್ನಯ್ಯ ರಾಮಯ್ಯರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಹೂವಯ್ಯನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬಿಸಿನೀರಿನ 
ಶಾಖಸೊಟ್ಟಿರು. ಮದ್ದಿನೆಣ್ಣೆಯನ್ನೂ ಜೆನ್ನಾಗಿ ನೀವಿ ಒಳಿದರು. ಮಧ್ಯೆ 
ಮಧ್ಯೆ ಹೂವಯ್ಯನು ನೋವಿನಿಂದ "ಆಯ್ಯೋ' ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದನು, 
ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ನೀತೆಗಂತೂ ನೋವು ತನಗೇ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಅನುಭವವಾಗುತಿತ್ತು. ಅವಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ "ಇವರೇಕೆ ಅವರಿಗೆ 
ನೋವು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ? ನಾನಾಗಿದ್ದರೆ ನೋವಾಗದಂತೆ ಎಣ್ಣೆ 
ಉಜ್ಜುತ್ತಿದ್ದೆ'' ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಡುನಡುವೆ ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ತನ್ನಣ್ಣಗೆ ಏನೇನೊ ಸಲಹೆಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನೂ ಮುಗುಳ್ನಗೆ 
ನಗುತ್ತ ಅವಳು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಸೀತೆ ಪದೇಪದೇ 
ಸಲಹೆಕೊಡಲು ಅವನಿಗೆ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಒಂದುಸಾರಿ "ಸಾಕು, 
ಸುಮ್ಮನಿರೇ! ನೀನು ಮಹಾವೈದ್ಧಗಿತ್ತಿ '' ಎಂದುಬಿಟ್ಟಿನು. ಆಕೆಗೆ 
ಮುಖಭಂಗವಾದಂತಾಗಿ ಖಿನ್ನಗೆ ನಿಂತಳು... ರಾಮಯ್ಯನೂ ತಿರುಗಿ, 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಅವಳು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತಲೆಬಾಗಿದಳು. ಬಹಳ 
ದಿನಗಳಮೇಲೆ ಅವಳ ಚೆಲುವನ್ನು ನೋಡಿದ ರಾಮಯ್ಯನ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಒಂದು ತೆರನಾದ ಕಳವಳವಾದಂತಾಗಿ, ಮತ್ತೆ ಹೂವಯ್ಯನ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದನು... ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ದೂರದಾಸೆಯೊಂದು ಅಂಕುರಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಶುಶ್ರೂಷೆಯ ಕಾರ್ಯ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತುಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಿನ್ನಯ್ಯೆನು ಗಾಡಿ ಉರುಳಿದಾಗ ಬೈಲುಕೆರೆಗೆ 
ತಾನು ಹೇಗೆ ಬಂದನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದನು. ನಡುನಡುವೆ ವಿನೋದವೂ 
ಸಾಗುತಿತ್ತು. ಗೌರಮ್ಮನವರು ಬಂದು ಹೂವಯ್ಯನನ್ನು ನೋವಿನ 
ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿಸಿ, ತರುವಾಯ ಸೀತೆಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ 
ಉಸುರಿದರು. ತಾಯಿ ಮಗಳಿಬ್ಬ ರೂ ಹೊರಟುಹೋಗಿ, ತುಸು 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಹೂವಯ್ಯನ ಭೋಜನಕ್ಕೆ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧ 


ಹಲ್ಲಿಯ ಕೃಪೆ ೧೫೧ 


ಮಾಡಿಕೊಂಡುಬಂದರು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಳನೂ ಕೆಲವು ಪಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಊಟದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಇಟಿ ) ಕೊಂಡು ಕೆಂಕರನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದನು. 
ಆಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ತಮ್ಮು ನಚ್ಚಿನ ಕಾವ್ಯವಾಗಿದ್ದ ಜೈಮಿನಿ 
ಭಾರತವನ್ನು ಓದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದುದು ಕೇಳಿಬಂದು, ಚಿನ್ನಯ್ಯ 
ರಾಮಯ್ಯರಿಬ್ಬರೂ ಹೂವಯ್ಯನ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದು ಜಗಲಿಗೆ ಹೋದರು, 
ಗೌರಮ್ಮನವರು ಸೀತೆಯ ಸಹಾಯದಿಂದ ಹೂವಯ್ಯನನ್ನು ದಿಂಬಿಗೆ: 
ಒರಗಿ ಕೂರುವಂತೆ ಮಾಡಿ, ಒಂದು ಕಾಲುಮಣೆಯಮೇಲೆ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ 
ತಟ್ಟಿ ಯಮೇಲಿಟ್ಟಿ ಬಾಳೆಯ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಊಟವನ್ನು ಬಡಿಸಿದರು. 
ಹೂವಖ್ಯನು ಅತ್ತೆಯವರೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ, ಆಗಾಗ ಸೀತೆಯ 
ನಗುಮುಖವನ್ನು ನಗುಮುಖನಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಉಣತೊಡಗಿದನು. 
ಅವರಿಬ್ಬರ ದೃಷ್ಟಿಸಂಗಮದ ಕ್ಲೇತ್ರಕ್ಕೆ ಪ್ರೇಮದೊಡನೆ ಸಂಕೋಚವೂ 
ಯಾತ್ರೆ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಇತ್ತ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ತುಸು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಭಾರತವನ್ನು 
ಹೇಳಿ ಸಾಕಾಗಿ, ಕಿರುಕುಳ ಕೊಡಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಶ್ಯಾಮಯ್ಯ ಗೌಡರು 
ಕಾಳನನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರದು, ಅವಳನ್ನು ಒಳಗೊಯ್ಯುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು... 
ಅವಳು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ರಂಪಮಾಡಿದಳು. ಆದರೆ ಕಾಳನು ಅಳುತ್ತ 
ಪ್ರತಿಭಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ಒಲಾತ್ಕ್ಯಾರದಿಂದಲೇ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಗೌರಮ್ಮ 
ನವರ ಬಳಿಗೆ ತಂದನು. ಸೀತೆ ತಂಗಿಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದಳು. ಹೂವಯ್ಯನೂ ಒಂದೆರಡು ಲಲ್ಲೆಯೆ ಮಾತ್ಮು ನುಡಿದನು. 
ಆದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಳುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಗೌರಮ್ಮನವರು ನಸುಮುನಿದು 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯನ್ನೆ ತಿ ಕೊಂಡು ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಸೀತೆ ಕಾಳನನ್ನು 
ಕುರಿತು ಮೆಲ್ಲಗೆ "" ನಾನಿಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೇನೊ, ನೀನು ಹೋಗು; ಒಳ್ಳೆ 
ಹಾಕೋಕೆ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು. ಬೇಕಾದರೆ ಕರೀತೀನಿ'' ಎಂದಳು. ಕಾಳನೂ 
ಹೆಲವು ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದನು. 

ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇನ್ನೂ ಅಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 
ಗೌರಮ್ಮನವರು ಹೋಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮಗಳನ್ನು ಸಂತೈಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೋಳಿಗೆಯನ್ನು ದೂರ ನೂಕಿ ಜೆಲ್ಲಾಡಿದಳು. ತಾಯಿಗೆ 


೧೫೨ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಸಿಟ್ಟೇಬಂದು ಒಂದು ಗುದ್ದು ಗುದ್ದಿದರು. ಮಗಳು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ರೋದಿಸುತ್ತ ದೂರ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಕಂಬದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ 
ಕೂತಳು. ತಾಯಿ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿ ಮುದ್ದು ಮಾತಿನಿಂದ ಅವಳನ್ನು 
ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಬಗೆಯಾಗಿ ಕರೆದರೂ ಅವಳು ಬರಲೂ ಇಲ್ಲ; ಅಳುವನ್ನು 
ಕಡಮೆಮಾಡಲೂ ಇಲ್ಲ. ಗೌರಮ್ಮ ಕಾಳನೊಡನೆ ಗಂಡಸರಿಗೆ 
ಎಲೆಹಾಕು ವ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಅತ್ತು ಅತ್ತು 
ಬೇಸರವಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಮತ್ತೆ ತಾಯಿ ಕರೆಯಲಿ ಎಂದು 
ಹಾರೈಸಿದಳು. ಆದರೆ ತಾಯಿ ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅಭಿಮಾನ ಭಂಗವಾಗಿ 
ಮತ್ತೆ ಅತ್ತಳು. ಮತ್ತೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು, ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ, 
ಅತ್ತಳು... ಆ ರೋದನದಲ್ಲಿ ಧ್ವನಿ ಮಾತ್ರವಿದ್ದಿತೇ ಹೊರತು ಶೋಕ 
ಭಾವವಿನಿತೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದರೂ ತಾಯಿ ಕರೆಯದಿರಲು 
ಅವಳು ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಮಾತ್ರವೇ ರೋದಿಸುತ್ತಾ ""ಮತ್ತೈ ಕರೆದರೆ 
ಬತ್ತೀನಿ! ಮತ್ತೆ ಕರದರೆ ಬತ್ತೀನೀ!'' ಎಂದು ಸೂಚನೆ ಕೊಡ 
ತೊಡಗಿದಳು. ತಾಯಿ ಕರೆಯದೆ ತಾನು ಪ್ರನಃ ಹೋಗುವುದು 
ಅವಮಾನಕರವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದಳೇ ಹೊರತು "ಮತ್ತೆ ಕರೆದರೆ ಬತ್ತೀನಿ!'' 
ಎಂದು ಗೋಗರೆಯುವುದು ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ನಾಚಿಕೆಗೇಡೆಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಗೌರಮ್ಮನವರು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮುಗುಳುನಗೆ 
ನಗುತ್ತ ಮಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದಿಟ್ಟು, ಹೋಳಿಗೆಯನ್ನು 
ನೈವೇದ್ಯಮಾಡಿದರು. ಕಾಳನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಗುವನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಗೌರಮ್ಮನವರು, ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿ ಮಗಳಿಗೆ ಮುಖಭ೦ಂಗವಾಗಿ 
ರಂಪಮಾಡುತ್ತಾಳೆಯೊ ಎಂದು ಶಂಕಿಸಿ ಕಾಳನಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ, 
ಅವನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೈಯುವಂತೆ ನಟಿಸಿದರು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಿ, 
ಹೋಳಿಗೆಯನ್ನು ತನ್ಮಯತೆಯಿಂದ ತಿನ್ನ ಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಹಿಂದಿದ್ದ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಹೂವಯ್ಯನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಲು ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗುತ್ತದೆ ಐಂಬ ಅಭಿಸಂಧಿಯಿಂದ ಸೀತೆ ಕಾಳನನ್ನು ಉಪಾಯಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಡಿಯಿಂದಾಚೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಳು. ಆದರೆ, ಕಾಳನು ಹೊರಟುಹೋದ 
ಮೇಲೆ, ಆಕೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಕಳವಳಕ್ಕಾರಂಭವಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
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ತಾನು ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ ಅನುಭವಿಸಿ ಅರಿಯದ ಲಜ್ಜೆ ಮೂಡಿತು. ಕಾಲಗತಿ 
ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನೂತನತೆಯನ್ನು ತಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ ಎಂದು ಆಕೆಗೆ 
ಆ ಮೊದಲು ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೂವಯ್ಯನೊಡನೆ ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟ್ಟು 
ನೇರವಾಗಿ ಧೀರವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದ್ದಳು! ಆದರೆ, ಇಂದು ಆಕೆಗೆ ಹಾಗೆ 
ವರ್ತಿಸುವುದಂತೂ ಇರಲಿ, ಮಾತಾಡಲೂ ಕೂಡ ಸಾಧ್ಯವಾಗದಷ್ಟು 
ಸಂಕೋಚವಾಯಿತು. ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದು ಎದೆ ಹಾತೊರೆಯುತಿತ್ತು. 
ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರಿ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದಳು. ಪ್ರಯತ್ನವು ಉದ್ರೇಗಜನ್ಯವಾದ 
ಮೌನದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು. ಆಕೆಯ ಮುಖವು ನಸುಗೆಂಪೇರಿ ಬೆವರಿ 
ದಂತಾಯಿತು.. ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೂವಯ್ಯನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 
ಹಿಂದಿದ್ದ ಬಾವನಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಸೌಂದರ್ಯ ಪೌರುಷಗಳು ಮೊದಲಿದ್ದು 
ದಕ್ಕಿ೦ತಲೂ ಅತಿಶಯವಾಗಿ ತೋರಿ, ಆತನು ಆಲೌಕಿಕವಾಗಿದ್ದಂತೆ 
ತೋರಿತು. ಸೀತೆಗೆ ಆತನಲ್ಲಿ ಅನುರಾಗವು ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. 
ಆದರೆ ಅನುರಾಗದೊಂದಿಗೆ ಭಯವಿಶ್ರಿತ ಗೌರವವೂ ಸೇರಿ, ಆಕೆ ಹಿಂದಣ 
ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಮಾತಾಡಿಸಲಾರದೆ ಹೋದಳು. ಹೂವಯ್ಯನು ಬೆನ್ನು 
ನೋವಿನಿಂದ ಶುಶ್ರೂಷಾರ್ಹನಾಗಿರದಿದ್ದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಸೀತೆ ಅಲ್ಲಿ ಅವನೊಡನೆ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಇರಲಾರದೆ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳೋ ಏನೋ! ಆದರೆ ಈಗ 
ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರೋಗಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುವುದು ಆಕೆಗೆ ಉಚಿತ 
ವಾಗಿ ತೋರದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಳು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಆ ಉದೆ ಸಗ ಅಥವಾ 
ಉತ್ಕಂಶಠತೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಆಕೆಗೆ ಹರ್ಷವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದುಸಾರಿ 
ತಾ ನನ್ನು ಕರಯಬೇಕೆಂದು ಎಣಿಸಿದವಳು---ಮತ್ತಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ' 
ಸಂಕೋಚದ ಸನ್ನಿವೇಶವು ಹೇಗೋ ಪರಿಹಾರವಾಗಿ, ತನ್ನಿ ಷ್ಟ ಕೈಗೂಡು 
ವುದೆಂದು ಆಕೆಗೊಂದು ದೂರದಾಸೆಯೂ ಇತ್ತು. ತಾನೇ ಮೊದಲು 
ಬಾವನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಲಾಗದಿದ್ದರೂ ಬಾವನವರಾದರೂ ಮಾತು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ ಆಗ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಮಾತಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅವಳು 
ಹಾರೈಸಿದಳು.  ಜಗಲಿಯಿಂದ ಭಾರತ ಪಠನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಂಗಪ್ಪ 
ಗೌಡರ ರಾಗದ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಆಲೈಸುವಳೋ ಎಂಬಂತೆ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡು ಸ ಲ್ಪ ದೂರವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು, 


೧೫೪ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗೆ ಡಿತಿ 


ಹೂವಯ್ಯನು ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಸರ್ವವ್ಯಾಪಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಸೀತೆ ಕಾಳನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕಳುಹಿದುದು ಅವನಿಗೂ ಅರ್ಥ 
ಗರ್ಭಿತವಾಗಿಯೇ ತೋರಿತು. ಅವನಿಗೂ ಸೀತೆಯೊಡನೆ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂಬ 
ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಉತ್ಕಂಠಿಕವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಲ್ಯ 
ದಿಂದಲೂ ತನ್ನೊ ಡನೆ ಒಡನಾಡಿದವಳಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಲು ಸಂಕೋಚವೇನು? 
ಉತ್ಕಂಠಿತೆಯೇನು? ಹೀಗೆಂದು ಅವನು ಯೋಜಿಸಿದುದು ಆಮೇಲೆ 
ಸುಳ್ಳಾಗಿ ತೋರಿತು. ಏಕೆಂದರೆ, ಅವನೂ ಸೀತೆಯಂತೆಯೆ ಮಾತಾಡದೆ. 
ಸುಮ್ಮನಾದನು. ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಇತರರಿದ್ದಾಗ ಅವಳನ್ನು ಖುಜುವಾಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವರಿಗೆ, ಈಗ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಕೋಚ 


ವಾಯಿತು. ಕಾಲಗತಿ ಅವನಲ್ಲಿಯೂ ಬದಲಾವಣೆ ಮಾಡಿತ್ತು. 


ಒಮ್ಮೆ ಅವಳನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಲು ತಲೆಯೆತ್ತಿದವನು ಗೋಡೆಯ ಕಡೆ 
ನೋಡತೊಡಗಿದನು. ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ದೀಪದ ಕಂಬದಮೇಲೆ ಸಾಧಾರಣ 
ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಣತೆಯ ಸೊಡರಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, 
ಬಿಳಿಯ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ, ಹಲ್ಲಿಯೊಂದು ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಹುಳುಗಳನ್ನು 
ಪಿಕಾರಿಮಾಡಲು ಹೊಂಚುಹಾಕಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು, ಅದರ ನುಣ್ಣನೆಯ 
ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಮೈ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿತ್ತು. ಬಾಲ ಮಾತ್ರ ಆಗಾಗ ಅತ್ತ ಇತ್ತ 
ಕೊಂಕಿ ಬಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆಂತಹ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಲದ ನೆರಳು ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕರ್ರಗೆ ಸಣ್ಣಗೆ ಮೊನಚಾಗಿ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಕಣ್ಣು 
ಗಳೆರಡು ಬಹು ಸಣ್ಣ ಕರಿಮಣಿಗಳಂತೆ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮುದ್ದಾಗಿ 
ಮಿರುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹೂವಯ್ಯೆನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಹಾಗೆ ಹಲ್ಲಿ ಸರಸರನೆ 
ಮುಂಬರಿಯಿತು. ಸಣ್ಣ ಹುಳುವೊಂದು ಅದರ ಗುರಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಹುಳುವಿನ ಬಳಿ ಸೇರಿ ನಿಂತು ಗುರಿನೋಡಿ ಎರಗಿತು. ಹುಳು ಆದರ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಸೂಸ್ಟ್ಮ್ಮವಾಗಿ ನಿರೀಕ್ಷಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಹೂವಯ್ಯನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಇನ್ನೇನೋ ಕಾಣಿಸಿತು. ಹಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿಯೆ ಸೀಸದ 
ಕಡ್ಡಿಯಿಂದ ಏನನ್ನೋ ಸಣ್ಣಗೆ ಬರೆದಂತಿತ್ತು. ಬರೆವಣಿಗೆಯ ಅರ್ಧ 
ಭಾಗವನ್ನು ಹಲ್ಲಿಯ ದೇಹ ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಓದುವ ಕುತೂಹಲ 


ದಿಂದ ಹೂವಯ್ಯನು ಸ ಲ್ಪ ತಲೆಬಾಗಿ ಮುಂಬರಿಯಲು ಹಲ್ಲಿ ಹೆದರಿ 
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ಓಡಿತು. ಅದನ್ನೊ €ದಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ ನೆತ್ತರೇರಿದಂತಾಯಿತು. 
"ಹೂವಯ್ಯ ಬಾವನನ್ನೆ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಿದ್ದ ಆ ಲಿಪಿಗೆ 
ಸೀತೆಯೇ A ಅಕ್ಷರದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಸೀತೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಇದೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಎಂದೋ ತಾನು ಬರೆದಿದ್ದುದು ಆಕೆಗೆ ಅಂದು ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ 
ಬಾವ ಹಲ್ಲಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ಭಾವಿಸಿದಳು. 
ಹೊವಯ್ಯನಿಗಿದ್ದ ಸಂದೇಹ ಸಂಕೋಚಗಳು ತೊಲಗಿಹೋಗಿ 
ಅವನ ಆಸೆಗೊಂದು ಊರೆಗೋಲು ಸಿಕ್ಕಂತಾಯಿತು. ಭಾವ ಗೋಪನ 
ಮಾಡಿ, ಮತ್ತೆ ಎರಡು ತುತ್ತು ಉಂಡು, ಸೀತೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದನು, 
ಹಣತೆಯ ಮಂದಕಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಸ್ತಪ್ಪ ಪ ಸುಂದರಿಯಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಆ ಅಸ್ಪಷ್ಟತೆಯೇ ಅವಳ ಸ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ದ್ರಿ ಗುಣಿತ ಮೋಹಕವಾಗಿ 
ಮಾಡಿತು --ವಸ ೦ತಕಾಲದ ಸಂಧ್ಯಾಸಿಶೆಯಲ್ಲಿ "ಮರುದಿನ ಆರಳಲಿರುವ. 
ಗುಲಾಬಿಯ ಮುದ್ದು ಮೊಗಿ ನಂತೆ! ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಹಲ್ಲಿಯ ಕೃಪೆಯಿಂದ 
ಗೋಡೆಯಮೇಲೆ ೬ ನೋದಿದ ಲಿಪಿ, ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಅದುವರೆಗೂ 
ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಸುಪ್ತಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆಸೆಯೊಂದನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ 
ಸ್ಪಷ್ಟವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದುದರಿಂದ, ಹೂವಯ್ಯನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸೀತೆ ಕಾಮನ 
ಏನಂತೆ ಫೆ ಮ ಸೌಂದರ್ಯಗಳ ಸುಮಧುರ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿ 
Pp ಅವನ ಕಂ ಜ್ಞಿಗೊಂದು ಹೊಸ ಬೆಳಕು ಒಂದಿತ್ತು. ಅವನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಹೊಸ ಆಸೆ ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಗೋಡೆಯ ೬ಲಿಪಿಯನ್ನು 
ಓದುವ ಮೊದಲಿದ್ದ ಔದಾಸೀನ್ಯಪ್ರಾಯವಾದ ಭಾವವು ಮಾಡುಹೋಗಿ 
ಉತ್ಕಂಠಿತೆ ತಲೆದೋರಿತ್ತು. ಹೂವಯ್ಯನು ತನ್ನ ಅಂತಃಕರಣದ ನಿಗೂಢ 
ಗೆಹ ಸರದಲ್ಲಿ, ತನಗೆ ತಾನೇ ತಿಳಿಯದಂತೆ, ಸೀತೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಅಭೇದ್ಯ ವಾದ ಬಾಧ್ಗತೆಯಿಂದ ತನ್ನ ವಳಾಗಿದ್ದಂತೆ ಭಾವಿಸಿದನು. ಅವನಿಗೆ 
ಗೋಡೆಯ ಬರೆವಣಿಗೆ ಸೀತೆಯದು. ಎನು ವ್ರದಕ್ತಿ ೦ಕಲೂ ವಿಧಿಯ ಲಲಾಟ 
ಲಿಬಿತವೆಂಬಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಆ ಭಾಗಕ್ಕೆ "" ಹೂವಯ್ಯಬಾವ 
ನನ್ನೆ € ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ'' ಎಂಬ ಬರೆಹವು ಒಂದು ಮಹಾರಹಸ್ಯವೂ 
ಶಕ್ತಿ ಪೂರ್ಣವೂ ಆದ ಪ್ರೇಮಮಂತ್ರವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತ್ತು. ಅವನ ಕಣ್ಣು 


೧೫೬ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಗೋಡೆಯಕಡೆಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗೋಡೆಯ ಲಿಪಿಯೂ 
ಸೀತೆಯಷ್ಟೆ (€ ಸಮ್ಮೋಹಕವಾಗಿತ್ತು. ಸ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಜೆ ಕೇವಲ 
ಜಡಮಾತ್ರ “ವಾಗಿದ್ದ ಆ ಗೋಡೆ ಈಗ ಘನ 'ಕೃತನ್ಯ ವಾಗಿತ್ತು. ಮೊದಲು 
ಪಾ sd ವಾಗಿದ್ದ ಆ ಹಲ್ಲಿ ಈಗ ಒಂದು ಮಹಾಶುಭ ಶಕುನದಂತೆ ಪವಿತ್ರ 
ವಾಗಿತ್ತು; ಆಶಾಸೂಚಕವಾಗಿತ್ತು ; ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ತತ್ವಾಲದಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಬೆನ್ನಿನ ಯಾತನೆಯೂ ಕೂಡ ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು. 

"ಸೀತೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಕೊಡು.'' 

ಹೂವಯ್ಯನ. ಪ್ರಯಾಸ ಉದೆ ಸಗ ಸಂಭ್ರಮಗಳಿಂದ ನೀರು ಕೇಳಿ, 
ತಮ್ಮಿಬ್ಬ ರ ನಡುವೆ ಇದ್ದ ಮೌನವಾತಾಳಕ್ಕೊಂದು ಸೇತುವೆಯನ್ನು 
ಬೀಸಿದನು. ಅಥವಾ ಅವರಿಬ್ಬರ ಪ್ರೇಮ ಪ್ರವಾಹಗಳಿಗೆ ಮಧ್ಯೆ 
ತಡೆಹಾಕಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅಣೆಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಿರುಕುಮಾಡಿದನು. ಒಂದು 
ನಿಮಿಷದ ಹಿಂದೆ ದುರ್ಭೇದ್ಯ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಕಲ್ಲುಕಟ್ಟೆ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬಿರುಕುಬಡುವುದೇ ತಡ, ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಚ್ಚಿ ತೇಲಿಹೋಯಿಶು. ಅದು 
ಅಲ್ಲಿತ್ತು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಕುರುಹು ಕೂಡ ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. ಕಟ್ಟೆ 
ದ.ರ್ಬಲವಾಗಿತ್ತು ಎಂದಲ್ಲ; ಪ್ರವಾಹಗಳ ಶಕ್ತಿ ವೇಗಗಳು ಅಷ್ಟು 
ಪ್ರಬಲವಾಗಿದ್ದು ವು. ಅದನ್ನು ಮ ಸೀತೆ ಹೂವಯ್ಯರಿಬ್ಬ ರಿಗೂ ಆಶ ರ್ಯ 
EN ಕ ಅವರಿಗೆ ಅಂತರನಲೋಕನಶಕ್ತಿ ಇದ್ದಿ ದ್ದ Hy ಆದು ಅಷ್ಟು 
ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಪು ಇಯಲಹರಿಗಳೂ 
ಕಟ್ಟೆ ಬಿರುಕುಬಿಡುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬರುಕುಬಟ್ಟೊಡನೆಯೋ 
ಕೃತಕ ನಿರ್ಮಿತವಾಗಿದ್ದ ಸಂಕೋಚದ ಕಟ್ಟೆ ಹಚಿ ಹೋಗಿ ಲಹರಿ 
ಗಳೊಂದಾದ.ವು. ಸೀತೆಯ ; ಸ್ಥಿತಿಯೂ (ಮತ್ತೆ ಕರೆದರೆ" ಬತ್ತೀನಿ' ಎಂದು 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೋಗರೆಯುತ್ತಿ, ದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಸ್ಫಿತಿಯೇ ಆತ್ಮ. 
ಬಾವನ: ನೀರು *ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೆ ಹಿಂದಿದ್ದ ನಾಚಿಕೆ ಸಂಕೋಚಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ವಿಸ್ಮುತಿಯ ಅತಲಜಲದಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ತೇಲಿಕೊಟ್ಟು, ಸಂಭ್ರಮ ಸಾದರಗಳಿಂದ. 
ಹೂವಯ್ಯನ ಒಳಿಗೆ ಬಂದು, ಅತ್ಯಂತ ವಿನಯವೂರ್ವಕವಾದ ಅವ್ಯಕ್ತ 
ಕೋಮಲ ಶೃಂಗಾರಭಾವದಿಂದ ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ (ಕ್ರೈ 
ತೊಳೆಯೋಕೇನು'' ಎಂದಳು. 
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"" ಆಲ್ಲ, ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ '' ಎಂದು ಹೂವಯ್ಯನು ಮುಗುಳು. 
ನಗೆಮೊಗನಾಗಿ ಆಕೆಯ ಸ್ಪಿಗ್ಗ ಮಧುರ ಸಜಲನಯನಗಳನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿದನು. 
ಅವಳ ಕಣ್ಣು, ಕುರುಳು, ಕಡಸು, ಕೆನ್ನೆ, ಕವಿ, ಕೊರಳು, ಕೈ 
ಒಂದೊಂದೂ ಅವನಿಗೆ ದೈವಿಕ ಪವಾಡಗಳಾಗಿ ತೋರಿದುವು. ಅಂತೂ 
ಅವಳು ಹಿಂದಿನ ಸೀತೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿದ್ದುದು 
ಒಲ್ಲೆಯೆ ಮೈಮೆಯಂದ ಇಂದು ಅಸಾಧಾರಣವಾಗಿತ್ತು. 

"ನೀರು ಯಾಕೆ ಕುಡೀತೀರಿ? ಹಾಲಿಡೆ!” 

ಸೀತೆಯ ವಾಣಿ ಕಾಮಳ್ಳಿಯ ಕಂಠದಂತೆ ಮನಮೋಹಕವಾಗಿತ್ತು. 
ಅವಳು ಬಾವನ ಮಾರುತ್ತರಕ್ಕೆ ಕಾಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಪಕ್ಚುದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಪಾತ್ರೆ 
ಯಂದ ಲೋಟಕ್ಕೆ ಬೆಳ್ಳಗಿದ್ದ ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಹಾಲನ್ನು ಹುಯ್ದು ಹೂವಯ್ಯನಿಗೆ 
ನೀಡಿದಳು, ತನ್ನ ಪ್ರೇಮಾಮೃತವನ್ನು ತನ್ನ ಇನಿಯನಿಗೆ ನೀಡುವಂತೆ. 
ಹೂವಯ್ಯ ನು ಕೈನೀಡಿ ಅದನ್ನು ಕೋಮಲವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಹೊಟ್ಟೆ 
ತುಂಬಿದ್ದರೂ ಹೂವಿನ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅದರ ಮಕರಂದ ಪಾನ 
ಮಾಡುವ ತುಂಬಿಯಂತೆ ಕುಡಿಯತೊಡಗಿದನು.  ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಮೊಗವೆತ್ತದೆ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ಸೀತೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದನು. ಅವಳೂ ಅವನನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಬ್ಬರ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಸಂಧಿಸಿ, ಬರೆಯಲ್ಲಾರದ 
ಹೇಳಲಾರದ ತಿಳಿಯಲಾರದ ಮಧುರ ಘಟನೆಗಳಾದುವು. ಒಲಿದೆರಡು 
ದೃಷ್ಟಿಗಳ ಸಂಗಮವು ತುಂಗೆಭಡ್ರೆಯರ ಗಂಗೆ ಯಮುನೆಯರ ಸಂಗಮ 


ಕೈಂತಲೂ ಪವಿತ್ರವಾದುದು, ಗೂಢವಾದುದು, ಮಹತ್ತಾದುದು. 


ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವಾಗ ಹೂವಯ್ಯನು ತನ್ನ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ ಮಲಗಲು 
ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನ್ನ ಯ್ಯನಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಸೀತೆಯ 
ಬರೆಹವನ್ನು ಕೈ ಬೆರಳಿನಿಂದ ಉಜ್ಜಿ ಅಳಿಸಿದನು. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಪದೇಪದೇ 
ಅತ್ತಕಡೆಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇತರರು ಯಾರಾದರೂ ಅದನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಸೀತೆಗೆ ನಾಚಿಗೆಗೇಡಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಆಶಂಕೆಯಿಂದ ಅವನು ಅದನ್ನು 
ಉಚಬ್ಬೆಬಿಡಲು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು ಕೂಡಲೆ 
ಒಡಂಬಡಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯವೂ ಆಶಾಸೂಚಕವೂ ಆದುದನ್ನು 
ಯಾರುತಾನೆ ಒಮ್ಮ ನಸ್ಸಿನಿ೦ದ ಹಾಳುಮಾಡಿಯಾರು? ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
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ನೋಡಿ ಓದಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಕಡೆಗೆ, 
ಸೀತೆಗೆ ಅವಮಾನವಾಗಬಾರದು ಎಂದು ದಿಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಅದನ್ನು 
ಉಜ್ಜಿ ಅಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿನು. ಅಳಿಸಿದೊಡನೆಯೇ, ಏಳೋ ಏನೋ, ಆವನ 
ಅಂತಃ ಕರಣವು ತಳಮಳಗೊಂಡಿತು. ಅವನ ಹೃದಯವು ಏನೋ ಅಪಶಕುನ 
ನ್ನು ಕಂಡಂತೆ ಭಯಗೊಂಡಿತು. ಮನಸ್ಸು "ಅಯ್ಯೋ ಅಳಿಸಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಯಾರುತಾನೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು?” ಎಂದುಕೊಂಡಿತು. 
ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿದ್ದಂತೆ ಮಾಡಲು ಅವನೆದೆ ಹಾತೊರೆಯಿತು. 
ಅವನ ಉದ್ರೇಗವು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಸ್ಸುಟಿವಾಗಿತ್ತು ಎಂದರೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯನು 
“" ಏನು ಹೂವಯ್ಯ, ಬಹಳ ನೋಯುತ್ತದೇನು! ಬಹಳ ಹೊತ್ತು, 
ಕೂತಿದ್ದರಿಂದ ಅಂತಾ ಕಾಣ್ಮದೆ. ಮಲಗಿಬಿಡು'' ಎಂದನು. 
"" ಅಷ್ಟೇನು ನೋವಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಹೂವಯ್ಯನು ಚಿನ್ನ ಯ್ಯನ 
ಸಹಾಯದಿಂದ ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. 
ಚಿನ್ನಯ್ಯನು ಉಃಫೆಂದು ಊದಿ ದೀಪ ಆರಿಸಿದನು. ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ 
ಕಗ್ಗತ್ತಲು ಹೊರಗಿನಿಂದ ತೆಕ್ಕನೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು ಕೊಟ್ಟಿಡಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ದಟ್ಟೈಸಿ 
ತುಂಬಿತು. ಆ ಕರ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಣತೆಯ ಬತ್ತಿಯ ತುದಿ ಇನ್ನೂ ಕೆಂಪಗೆ 
ಸೆಂಡವಾಗಿದ್ದು, ಅದರಿಂದ ಉಗುವ ವಣ್ಣೆ ಹೊಗೆಯ ವಾಸನೆ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ 


ವ್ಯಾಪಿಸಿತ್ತು. ಚಿನ್ನ ಯ್ಯನು ತುಸುಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದು ನಿದ್ದೆ 
ಹೋದನು. ಮನೆ ನಿಶಬ್ದವಾಗಿತ್ತು. ಹೊರಗೂ ನಿಃಶಬ್ದ. ಆಗಾಗ 
ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ದನಗಳು ಕಂಬಕ್ಕೆ ಕೋಡು ಬಡಿಯುವ ಸದ್ದೂ, ಹಾಸು 
ಗಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಗೊರಸಿಟ್ಟಿ ಸದೂ, ದೊಂಟೆಗಳ ಸದ್ದೂ ಹೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಆ ಸದ್ದು ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಹನಿ ಹಾಲು ಹಾಕಿದಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತೆ 
ಹೊರತು ನೀರವತೆಯನ್ನು ಒಂದಿನಿತೂ ಅಳುಕಿಸಲು ಸಮರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ, ಎತ್ತ ಆಲಿಸಿದರೂ, ಕತ್ತಲೆ ಮತ್ತು ಮೌನಗಳ 
ಪಿತೂರಿಯೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು, ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಜಗತ್ತು ನಿ8ಶಬ್ದ ನಿದ್ರಾ 
ಮುದ್ರಿತವಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಹೂವಯ್ಯನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನ್ನು ನೋವಿನ ಬೊತೆಗೆ 
ಮನಸ್ಸು ಕ್ಲುಭಿತವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಆತನು ವಿವಿಧ ಆಲೋಚನೆಗಳ 


[eV 
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ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಳಲತೊಡಗಿದನು. ಅವನ ಪ್ರಕೃತಿ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿಯೇ 
ತಾತ್ವಿಕವೂ ಕಲ್ಪನಾಪ್ರಧಾನವೂ ಭಾವಮಯವೂ ಆಗಿತ್ತು. ಅಂದು ನಡೆದ 
ಘಟನೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದೂ ಅವನ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾಗಿತ್ತು. 
ಗಾಡಿ ಬೀಳಬೇಕೇಕೆ? ತನಗೆ ಮಾತ್ರ ನೋವಾಗಬೇಕೇಕೆ? ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹಲ್ಲಿ ಕಾಣಬೇಕೇಕೆ? ಆ ಹಲ್ಲಿ ಸೀತೆ ಬರೆದುದನ್ನು ತೋರುವಂತೆ 
ಆಚರಿಸಬೇಕೇಕೆ? ಹೂವಯ್ಯನಿಗೆ ವಿಧಿ ತನಗೂ ಸೀತೆಗೂ ಯಾವ್ರದೋ 
ಒಂದು ಶಾಶ್ವತವಾದ ಸಂಬಂಧದ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಗುಟ್ಟಾಗಿ 
ವ್ಯೂಹವನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು, ಬೇರೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಾಗಿದ್ದರೆ ಅವನ 
ತೀಕ್ಷ್ಞ್ಯಮತಿ ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯವೆಂದು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಪ್ರೇಮವಶವಾದ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಶಕುನಗಳೇ ತೋರುತ್ತವೆ. 
ಸೀತೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ತನ್ನ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ನೆನೆಯತೊಡಗಿತ್ತು. ಮಹಾಪುರುಷರ 
ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದ ಆತನಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಮಹತ್ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು 
ಸಾಧಿಸಿ, ಕೀರ್ತಿವಂತನಾಗಬೇಕಂಬ ಮಹೆದಾಕಾಂಕ್ಸೆ ಉದ್ಭವಿಸಿತ್ತು. 
ಎಂತಹ ಮಹತ್ಕಾರ್ಯ, ಅದನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಧಿಸಬೇಕು, 
ಎಂಬುದೊಂದೂ ಆತನಿಗೆ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಂದೆ ತೀರಿದಂದಿಸಿಂದ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನು ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಉದಾಸೀನನಾಗಿದ್ದನಲ್ಲದೆ 
ನಿರುತ್ಮೇಜಕನಾಗಿಯೂ ವರ್ತಿಸಿದ್ದನು. ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ 
ನ್ದ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಹಠ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದನು, ಅವರಿವರಿಂದ ಹೇಳಿಸಿ, 
ತಾನೂ ವಾದಿಸಿ, ಹೂವಯ್ಯನು ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದನು. ಅಲ್ಲದೆ ಚಂದ್ರಯ್ಯ 
ಗೌಡರು ತಮ್ಮ ಮಗ ರಾಮಯ್ಯನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಸಲುವಾಗಿಯೂ 
ಅಣ್ಣನ ಮಗನ ಇಷ ವನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಹೂವಯ್ಯನು 
ತನಗೆ ಆಸ್ತಿ ಮನೆಗಳೊಂದೂ ಬೇಡ, ವಿದ್ಯಾರ್ಜನೆಯಾದರೆ ಸಾಕೆಂದು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ್ದನು. ಆದರೆ ವಿಧವೆಯಾದ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ಸಲುವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾಗಮ್ಮನವರು ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷ ಮಗನು ರಜಾಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗಲೆ ತಮಗೆ 
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ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಾಗಿರಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲವೆಂದೂ, 
ತಾವಿಬ್ಬರೂ ತಮಗೆ ಒರಬೇಕಾದ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬೇರೆಯಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಬೇಕೆಂದೂ ಮಗನೊಡನೆ ಬಹಳವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ್ದರು. ಮಗನು ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ನೆವವನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡಿ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಸುಮ್ಮನಿರಿಸಿದ್ದನು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಭಾವಜೀವಿಯಾಗಿದ್ದ 
ಅವನಿಗೆ ಬೇರೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡುವ ಕೋಟಲೆಯೂ ಭಾರವೂ ಅಸಹ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮಹದಾಶೆ ಕೈಗೂಡಲು ಪ್ರತಿಬಂಧಕವಾದುದು 
ಯಾವುದನ್ನೂ ಕೈಕೊಳ್ಳಲು ಅವನು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಆಲೋಚನೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಹೂವಯ್ಯನು ಒಂದುಸಾರಿ ಹಾಸಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೊರಳಿ ಬೆನ್ನು ನೋವಿನಿಂದ ನರಳಿದನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ನೋವು 
ನಿಂತು, ದೃಷ್ಟಿ ಸ್ಟಿರವಾಗಿ, ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದನು. ಕತ್ತಲೆ 
ತುಂಬಿದ್ದ ದೂರದ ಬಾ೦ದಳದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ 
ಮಿರುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಭೂಸಂಚಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ವಿಶ್ವಯಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. ಖಗೋಲಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ರು. ಹೊಸಹೂಸದಾಗಿ 
ಕಂಡುಹಿಡಿದಿದ್ದ ಅದ್ಭುತ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಓದಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಅವನ ಆತ್ಮವು 
ಬೇರೊಂದು ನೂತನ ಭಾವದಿಂದ ಉಜ್ಜ್ವಲವಾಯಿತು. ಆ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು 
ಎಷ್ಟ್ಟು ಕೋಟ್ಯಂತರ ಮೈಲಿಗಳ ದೂರದಲ್ಲಿವೆ? ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದೂ ಭೂಮಿ 
ಗಿಂತಲೂ, ಸೂರ್ಯನಿಗಿಂತಲೂ, ಎಷ್ಟು ಶೆ ಕೋಟ್ಯಂತರ ಪಾಲು ಹಿರಿದಾಗಿದೆ? 
ಎಂತಹ ಭಯಂಕರವಾದ ಅಗ್ನಿ ಪ್ರವಾಹಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಸಮುಜ್ಜ್ವಲ ಭೀಷಣತೆ 
ಯಿಂದ ನುಗ್ಗಿ ಹರಿದು ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿವೆ? ಈ ಕಾಲ ದೇಶಗಳು ಎಷ್ಟು 
ಬಗೆ ನಿಲುಕದಷ್ಟು ಅನಂತವಾಗಿವೆ? ಈ ಛಂದೋಮಂವಾದ ಮಹಾ 
ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡದ ಗಾನವನ್ನು ರಚಿಸಿರುವ ದಿವ್ಯಕವಿಯ ಮ.ಹಿಮೆಯೇನು? 
ಕ್ಲುದ್ರ ನಕ್ಷತ್ರವಾದ ಸೂರ್ಯನ ಸುತ್ತ ತಿರುಗುವ ಈ ಭೂಮಿ ಈ ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ 
ಎಂತಹ ಸಣ್ಣ ಹುಡಿ! ನಾಗರಿಕತೆಗಳೂ ಮನುಷ್ಯನೂ ಈ ಬೃಹತ್ತಾದ 
ವಿಶ್ವದ ವ್ಯಾಪಾರಗಳಲ್ಲಿ ಎಸ್ಟು ಅತಿಸಾಮಾನ್ಯ? ಎಷ್ಟು ಅಜ್ಞಾತ? 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಹೂವಯ್ಯನ ದೃಷ್ಠಿ ತೆ ತಾರೆಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಬಹು 
ದೂರವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ತಾನೂ ತನ್ನ ಜೀವನವೂ ಅಂತಿರಲಿ, ಸಮಸ್ತ, 
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ಪ್ರಪಂಚವೂ, ಮಹತ್ವವಾದುವು ಎಂದು ಪರಿಗಣಿತವಾದ ಅದರ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ವ್ಯಾಪಾರ, ಚೇಷ್ಟೆ, ಸಾಹಸಗಳೂ ಕ್ಲುದ ದ್ರದಲ್ಲಿ ಕ್ಬು ದ್ರತಮವಾಗಿ ದಂದ 
ವಾಗಿ ತೋರಿದುನ್ರ. ಆತ ನ ದೇಹವು. ಅವ್ಯಕ್ತ ವೀಷಣವಾದ ಮಧುರ 
ರಸಾವೇಶದಿಂದ ಟೂ ವಿಕಂಪಿಸಿತು. ರುದ್ರಾನಂದದಿಂದ ಆತನ 
ಹೃದಯ ಹಿಗ್ಗಿತು. 
ಆದಿನ ಹಿಂದೊಂದುಸಾರಿ ಅವನೆದೆ ಹಾಗ ಹಿಗ್ಗಿ ದ್ದಿತು, ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಸೀತೆಯ ಪ್ರೇಮಶಾಸನ ನ್ಫ್ರು ಓದಿದಾಗ. ಅಂತರಿಕ್ಷ ದಲ್ಲಿ 
ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ ಭೂಮಿಗಿಳಿದು ಮುತ್ತಳ್ಳಿಗೆ 
ಬಂದಿತು. ಬಗೆಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಸೀತೆಯ ಮೂರ್ತಿ ಮೂಡಿತು. ಆ ರಮಣಿ 
ಎನಿತು. ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದಾಳೆ! ನೋಡಿದನಿತೂ ನೋಡಬೇಕೆನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ! 
ಆಕೆಯ ಕದನವು ಎಷ್ಟ್ಟು ಸುರು ಶಾಗಿದೆ! ಪ್ರೇಮ ಮಾಧುರ್ಯವು ತುಂಬಿ 
ದಂತಿದೆ! ಅಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ಪ್ರೇಮ ಮಾಧುರ್ಯವು ಕೆಂದುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರ 
ಸೂಸುವಂತಿದೆ! ಹೂವಯ್ದ್ಯನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಆಲಿಂಗಿಸಿ 
ಚುಂಬಿಸಿದನು | ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ನಕ್ಕ ರ ತ್ರವು ಅವನನ್ನು ದೂರದೂರ 
ದೂರಕ್ಕೆ ಎಳೆದೊಯ್ದು ಈಪ್ರ ಪಂಚವನ್ನೂ ಅದರ ವ್ಯಾಪಾರಗಳನ್ನೂ 
ಕ್ಲುದ್ರವಾಗಿ ಕಾಣುವಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಸೀತೆಯನ್ನು 
ನೆಸದ ಹೂವಯ್ಯನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವಿಶಾಲ ವಿಶ ಸವೇ ಕ್ಸುದ್ಧ ದ್ರವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಲಲನೆಯ ಸೌಂದರ್ಯ ಪ್ರೇಮಗಳ ಪ ಲಯ ಜಲದಲ್ಲಿ "ಕೋಟ್ಯಂತರ ಗ್ರಹ 
ನಕ್ನಿತು ನೀಹಾರಿಕಾ ಬಚಿತವಾದ ಆನಂತ ಕಾಲ ದೇಶಗಳ, ಮಹಾ 
ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡವು ಸಣ್ಣದೊಂದು ಗುಳ್ಳೆಯಂತೆ ನಿಸ್ಸಹಾಯವಾಗಿ ತೇಲುತಿತ್ತು. 
ನಕ್ಷತ  ಧ್ಯಾನಕ್ಕಿಂಿತಲೂ ಸೀತೆಯ ಒಲ್ಮೆಯೆ ಸಹಸ್ಪಪಾಲು ಮಧುರ 
ಮಹತ್ತರವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಸೀತೆಯ ಪ್ರೇಮ ಮಹಿಮೆಯಿಂದ, ಮೊದಲು 
ಕ್ಲುದ್ರವಾಗಿ ಕಂಡಿದ್ದ ತಾನೂ ತನ್ನ ಜೀವನವೂ ಈಗ ವಿಶ್ವವ್ಯೂಹದಲ್ಲಿ 
ಮಹೋನ್ನ ತವಾಗಿ ಪ್ರಮುಖವಾಗಿ ತೋರಿದುವು...... ಹೂವ ವಯ್ಯನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಅಂತಃಸಮರಕ್ಕೆ ಅಂಕುರ ಸ್ಥಾಪನೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಒಮ್ಮೆ ಆಕೆಗಾಗಿ ಸಂಸಾರದ ಭಾರವನ್ನು ಜೂ ಅಷ್ಟೇನೂ 
ಹೀನವಲ, ನಷ, ಕರವಲ ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸಿದನು. ಫ್‌ ತನ, 
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ಮಹದಾಕಾಂಕ್ಲೆಯ ಆದರ್ಶವು ಅವನನ್ನು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಸೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು... 
ಆಲೋಚನೆಗಳು ಬರಬರುತ್ತ ಮಬ್ಬಾದುವು...... ಹೂವಯ್ಯನು 
ಮೈಸೂರಿನ ಕುಕ್ಕನಹಳ್ಳಿಯ ಕೆರೆಯ ಏರಿಯಮೇಲೆ ವಾಯುವಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಸಂಧ್ಯಾ ಕಾಲದ ಪಶ್ಚಿಮ ಗಗನದ ಮೇಘಲೋಕದಲ್ಲಿ 
ಖೂನಿಯಾದಂತಿದೆ ! ರಕಪಾತಮಾದಂತಿದೆ! ತೆರೆ ನಿಸ್ಕರಂಗವಾಗಿದೆ. 
ಗಿಡಮರಗಳು ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿವೆ. ಆ ಸ್ತ್ರೀ ಯಾರು? ದೂರದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! 
ಹೂವಯ್ಯ ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ತನ್ನ ತಾಯಿ ನಾಗಮ್ಮ ನವರು! 
ಇದೇನಾಶ್ಚರ್ಯ! ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದಳು ತಾಯಿ! ಹೂವಯ್ಯನು 
ಕರೆಯುತ್ತ ಮುಂದುವರಿದನು. ನಾಗಮ್ಮನವರು ಸವಿಶಾಪಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
ಅವರ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಯವಾಗಿ ರಕ್ಕ ಸೋರುತ್ತಿದೆ! ಮೂರ್ಛೆಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ಹೂವಯ್ಯನು ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದನು, ಆದರೆ 
ಕಾಲು ಕೀಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ! ಆಯೆ ಜಿ . ಹೂವಯ್ಯ ನು cle 
ಕಣ್ಣೆರೆದನು. ಕುಕ್ಕು ನಹಳ್ಳಿಯ ತೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ 
ಮುತ್ತಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಗೆಯಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ! ಅವನಿಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಇ... 
ಯಾದರೂ, ವಿಚಿತ್ರ ಸ್ನಪ ಎಸ್ನಕ್ಟ್ಯಾಗಿ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿಯ ನಕ್ಕು, ಮತ್ತೆ 
ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದನು.. .. ಅಗ್ರಹಾರದ ಜೋಯಿಸರು ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರ 
ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿರಾಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ! ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನೀರು ತುಂಬಿದ ಹಂಡೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾನೆ! ಅಷ್ಟ ಲ್ಲ ಜೋಯಿಸರು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಬಂದು ಕೊ pp 'ಔೊಡ್ನಯೆತ್ತಿದ್ದಾರಿ! ಹೂವಯ್ಯನು 
"" ತಡೆಯಿರಿ ತಪ್ಪಾಯ್ಕು,, ಕ್ಷಮಿಸಿ!” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡರೂ ಅವರು 
ಬೆನ್ನಿ ಗೊಂದು ಪೆಟ್ಟು ಇಳಿಸಿಯೇ ಒಲ್ಬರು! ಹೂವಯ್ಯನು "ಅಯ್ಯೋ ' 
ಎಂದು ಕುಮುಟಿ ಬಿದ್ದನು. ಎಚ್ಚರವಾಯ್ತು. ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹೊರಳಿದ್ದ ರಿಂದ ಬೆನ್ನು ನೋಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅವನು "ಅಯ್ಯೋ' 
ಎಂದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಚಿನ | ಯ್ಯನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿತ್ತು. 

"ಹೂವಯ್ಯ, ಹೂವಯ್ಯ ನಂದು ಕರೆದನು ಚಿನ್ನಯ್ಯ. 

ಹೂವಯ್ಯ ನು "ಏನು?' ಎಂದನು. 

«ನೋವಾಗ್ಯದೇನು? ದೀಪ ಹೊತ್ತಿಸಬೇಕೇನು !'' 


ಹಲ್ಲಿಯ ಕೃಪೆ ೧೬೩ 


""ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಬೇಡ.” 

"ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ಕೂಗಿದೆ?'' 
"ಕನವರಿಸಿ ಕೂಗಿದೆ ಅಂತ ಕಾಣ್ಮದೆ.'' 
ಮತ್ತೆ ಇಬ್ಬರೂ ಸುಮ್ಮನಾದರು. 


ಬ 
ಈ 
ನಿದ್ರೆಗಳ ನಿರಂಕುಶ ಪ್ರಭುತ್ವವು ಲೋಕವನ್ನೆಲ್ಲ 


ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಿಶಾಮೌನ 


ಷ್ಟ 


೧೬ 


ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು 

ಮರುದಿನ ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಮುಂಜಾನೆ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರು ಮುತ್ತ ಳ್ಸಿಗೆ 
ಕಾಲುನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಹೊರಟರು. ಅವರ ಮನಸ್ಸು ವಿಕ್ಟು ಬ್ರ ಕ ತ್ತ 
ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನೆ ಲ ಹೇಳಲು, ಅವರು 
ನಿಂಗನನ್ನು ಅವನನು. ಹೊಡೆಯ ಯುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೆ ಬೈದಿದ್ದರು. 
ಅಲ್ಲದೆ ನಾಗಮ್ಮ ನವರ ಶೋಕಪ್ರೇರಿತವಾದ ನಿಂದೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರ 
ಮನಸ್ಸು ಮುರಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. ದೇವರ ಕಲ್ಲಿಗೆ ತಲೆ ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡು, 
ನಾಗಮ್ಮ ನವರ ಹಣೆಯಿಂದ ನೆತ್ಕರು ಸೋರಿ, ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿ ಮ ನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಗಾಬರಿಯಾಗಿತ್ತು. ತಾವು ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ 
ನಾಗಮ್ಮನವರ ಮನಸ್ಸೃಪ್ತಿಯ ಸಲುವಾಗಿಯೂ ನೊಂದವನನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸಬೇಕೆಂಬ. ಧರ್ಮಬುದ್ದಿಯಿಂದಲೂ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರು 
ಹೂವಯ್ಯನನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು ಅಷ್ಟು ಮುಂಜಾನೆ ಮುತ್ತಳ್ಳಿಗೆ ಕಾಲು 
ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ. ಹೊರಟಿದ್ದರು. ತ ಗಾಡಿ ದಾರಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಸುತ್ತಾಗಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಮಗನನ್ನೂ ನೋಡುವ ಕುತೂಹಲವು ಅವರಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒ೦ದು ಬಗೆಯಾದ ಅಳುಕೂ ಇತ್ತು. ಏಕೆಂದರೆ ಹೂವಯ್ಯ 
ರಾಮಯ್ಯರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ತಾವು ಕುಸಂಸ್ಕೃತ ನ್ಯೆಯನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿದ್ದುಗು ಅವರ ಅಂತಃಕರಣದಲ್ಲಿ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಒಂದು ಅಪರಾಧದಂತೆ 
ಭಾಸವಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಹುಡುಗರಿಗೆ ತಾವು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ ವಿಷಯವು 
ಈಗಾಗಲೇ ತಿಳಿದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ! ತನ್ನೊಡನೆ ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾರೊ ಎಂದು 
ಮನಸ್ಸು ಕಳವಳಗೊಂಡಿತ್ತು. ಇದೆಲ್ಲದರ ಜೊತೆಗೆ ಆ ದಿನವೇ ಸೀತೆಮನೆ 
ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಕಡಿಸಿದ್ದ ಕಳ್ಳನಾಟಾಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿ 
ಸಾಗಿಸುವ ಸಾಹಸವೂ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಗೌಡರು ತಾವು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದುಕೊಂಡು, ಏನಾದರೂ ಅನಾಹುತ ಅಚಾತುರ್ಯ 
ಗಳು ನಡೆಯದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಹಿಂದಿನ ದಿನ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ವಿಧಿ ಅವರನ್ನು ಮುತ್ತಳ್ಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲು ಒಳಸಂಚು ಹೂಡಿತ್ತು. 


ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು ೧೬೫ 


ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಸೇರೆಗಾರರನ್ನೂ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನನ್ನೂ ಕರೆದು, ಹೇಳ 
ಬೇಕಾದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ, ಮನೆಯ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟಿದ್ದರು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವಾಸು ಓಡಿಬಂದು "" ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಮುತ್ಯಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಂತೆ, ಹೂವಣ್ಣಯ್ಯನ್ನ ನೋಡೋಕೆ '' ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದನು. 

ಗೌಡರು ಮುನಿದುಕೊಂಡು "ಯಾಕಂತೆ? ಬೇಡ. ನಾನು ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರ್ತೇನೆ !'' ಎಂದು ಗದರಿಸಿ ಮುಂದುವರಿದರು. 

ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋದವರು ಮತ್ತೆ ನಿಂತರು. ಮೊದಲೇ ತಮ್ಮ 
ಮೇಲೆ ಹಬ್ಬುತ್ತಿದ್ದ ನಾಗಮ್ಮನವರ ದೂರಿಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಮೊನೆಯಾಗು 
ವುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ವಾಸುವನ್ನು ಕರೆದು "ಹೋಗಲಿ ಅಂತಾ ಹೇಳೋ. 
ನಿಂಗನಿಗೆ ಹೇಳೊ, ಕಡೆಗೆ ಗಾಡಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬರಲಿ ಅಂತ'' ಎಂದರು. 

ವಾಸು “ನಾನೂ ಒರ್ತೇನೆ. ಅಪ್ಪಯ್ಯಾ! ಹೂವಣ್ಣಯ್ದ 
ನೋಡ್ಬೇಕು ದನಿ 

ಗೌಡರು ಅರ್ಥ ಜುಗುಪ್ಸೆಯಿಂದಲೂ ಅರ್ಧ ಕ್ರೋಧದಿಂದಲೂ 
"ಏನಾದರೂ ಸಾಯಿ !'' ಎಂದು ಮುಂದೆ ನಡೆದರು. 

ವಾಸು ಹಿಂದಿನಿಂದ "" ಪುಟ್ಟಿಕ್ಕುಯ್ಯನೂ ಬರ್ತದಂತೇ'' ಎಂದು 
ಕೂಗಿದನು. ಗೌಡರು ಮಾತಾಡದೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡದೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. 

ಓಬಯ್ಯ ನು ಗೌಡರು ಹೋಗುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತ ಚೌಕಿಯ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಹೊದೆದುಕೊಂಡು ಆಲುಗಾಡದೆ 
ಮಲಗಿದ್ದನು. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಮರಳಿದಾಗ, ಅವನಿಗೆ ತಾನು 
ಎಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ್ಧದೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮನೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ತಾನೆಲ್ಲಿಯೋ 
ಸುರಕ್ಷಿ ತವಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ತನ್ನನ್ನು ಯಾರು 
ತಂದರು, ಹೇಗೆ ತಂದರು, ಯಾವುದೂ ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹೊರಗಿದ್ದ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯನ್ನೇ ಹೋಲಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಬೆಳಕು ಹರಿದಮೇಲೆ ತಾನು ಕಾನೂರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇನೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿ 


ಭೀತಿಗೊಂಡನು. ಎಕೆಂದರೆ, ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರು ತನ್ನನ್ನು ಶಿಕ್ಷಿಸದೆ 


ಕ ಎ 
೧೬೬ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬ ಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಸುಮ್ಮನೆ ಬಡುವವರಲ್ಲ ಎಂದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಸ್ಪರ್ಶಮಾತ್ರದಿಂದಲೇ 
ಅಪಾಯವನ್ನು ಬಗೆದು ಮೈ ಮುದುಗಿಸಿ ನಿರ್ಜೀವವಾದಂತೆ ಉಂಡೆಯಾಗಿ 
ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳುವ ಬಸವನ ಹುಳುವಿನಂತೆ ಚೌಕಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಚಲ 
ನಾಗಿದ್ದನು. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಕತೆಗಳಿಂದ ಗೌಡರು 
ಮುತ್ತಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆಂದು ತಿಳಿದಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಜೀವಬಂದಂತಾ 
ಯಿತು. ಗೌಡರು ಮನೆಯ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿಹೋದುದೇ ತಡ, ರಾತ್ರಿ 
ಊಟವಿಲ್ಲದೆ ಬಹಳ ಹಸಿದಿದ್ದ ಅವನು ಬಾವಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಹಲ್ಜುಜ್ಜಿ ಮುಖ 
ತೊಳೆಯುವ ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ತ್ತರಯಿಂದ ಪೂರೈಸಿ, ಅಡುಗೆಮನೆ 
ಹೋದನು. ಅಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಪಾಕಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಳು. 


ನ 

ನೆಲ್ಲುಹಳ್ಳಿಯ " ಸುಬ್ಬಿ' ಕಾನೂರು ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಿ " ಸುಬ್ಬಮ್ಮ 'ನಾದಮೇಲೆ, ಓಬಯ್ಯನು ಯಾವುದೋ 
ಭೂಗತವಾಗಿದ್ದ ದೂರದ ಸಂಬಂಧವೊಂದನ್ನು ಸಂಶೋಧನೆಯಿಂದ ಕಂಡು 
ಹಿಡಿದು ಅವಳನ್ನು "ತಂಗಿ' ಏಂದು ಕರೆಯತೊಡಗಿದ್ದನು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮನೂ 
ಅವನನ್ನು "ಓಬಣ್ಣಯ್ಯ' ಬಂದು ಕರೆಯುತ್ತ ಅವನು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಕಾಫಿಯನ್ನೋ ತಿಂಡಿಯನ್ನೋ ಆಥವಾ ತಾನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ತರಿಸಿ 
ಇಟ್ಟ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೆಂಡವನೆ ನೀ ಕೊಟ್ಟು ನೆಂಟಬರುಪಚಾರ ಮಾಡು ತ್ರಿದ್ದಳು. 
ಕಾರಣವೇನೆಂದರೆ, ಸುಬ್ಬಮ್ಮನು ಕಾನೂರಿನಲ್ಲಿ ಏಕಾಕಿನಿಯಂತಿದ್ದಳು. 
ನಾಗಮ್ಮ, ಪುಟ್ಟಮ್ಮ, ವಾಸು ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಇತರ 
ಬಂಧುಗಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಬಹುದೂರ 
ವಾಗಿದ್ದರು ; ಪರಕೀಯರಾಗಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಮಟ್ಟಿಕ್ಕೇರಿ 
ಮಾತುಕತೆಯಾಡಲು ಅವಳಿಂದ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೈಗುಳದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವೇ 
ಅವಳು ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಜಯಶಾಲಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಬಡತನದಲ್ಲಿಯೂ ತನ ಸರಿಸಮಾನನಾಗಿದ್ದ ಓಬಯ್ಯನನ್ನು 
ಅಣ್ಣ ಎಂದು. ಕರೆಯುವುದು. ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಯೋಜನಕಾರಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಅವನೊಡನೆ ತನ್ನ ಸುಖದುಃಖಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಳು. ಓಬಯ್ಯನೂ 
ಇತರರು ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಆಲಿಸಲೊಲ್ಲದ ಅವಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತುಬೇಕಾದರೂ ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಕಾರಣ, ಅವಳಲ್ಲಿದ್ದ ಬಂಧು 
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ಪ್ರೇಮವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವಳಿಂದ ತನಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಊಟೋಪಚಾರ ಮತ್ತು 
ಅವಳಿಂದ ತಾನು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ ಉಪಕಾರ. 

ಓಬಯ್ಯನು ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಬರಲು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಆದರದಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ಮಣೆಹಾಕಿ, ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಕೊಟ್ಟಳು. ಪುಟ್ಟಿಮ್ಮು ವಾಸು ಇಬ್ಬರೂ 
ನಾಗಮ್ಮನವರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ವತ್ತಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಲು ಸನ್ನಾಹ ಮಾಡು 
ವ್ರದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನಿಗೆ ದೀರ್ಥಕಾಲ 
ಮಾತಾಡಲು ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ತನಗೆ ಆ ವ.ನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒದಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಷ್ಟಗಳನ್ಶ ಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ನಡೆದುದನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಸಾಂಗವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಕಂಬನಿಗರೆದಳು. ಓಬಯ್ಯನೂ ತನ್ನ ತಂದೆಯಿಂದ 
ತನಗೊದಗಿದ್ದ ಕಷ್ಟಸಂಕಟಿಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೇಳಿದನು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಅವನ 
ಚಿಕ್ಕತಾಯಿ ಸತ್ತುದನ್ನು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ನೆನಪುಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೂ, ಅವನು 
ಅದರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ; ಶೋಕಪ್ರದರ್ಶನ 
ವನ್ನಂತೂ ಒಂದಿನಿತೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ತನ್ನ ಸಂಕಟ 
ಗಳನ್ನೇ ಸರಸವಾಗಿ ಸವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕೇಳಿ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಮತ್ತಷ್ಟು ಅತ್ಯುಬಿಟ್ಟಿಳು. ಅವಳೆದೆ 
ತನಗಾಗಿ ಮರುಗಿದೆ ಎಂದು ತಿಳೆದಕೂಡಲೆ, ಓಬಯ್ಯನು ದೀನವಾಣಿಯಿಂದ 
“ ನಿನ್ಲಿಂದ ಒಂದು ಉಪಕಾರ ಆಗಬೇಕು '' ಎಂದನು. ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ 
ಕಡೆಗಣಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹಬಯ್ಗುನು ತನ್ನಿಂದ ಉಪಕಾರ 
ಬಯಸುವುದು ತನಗೊಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯೆಂದು ತಿಳಿದಳು. 

"ಅಯ್ಯೋ ಮಾರಾಯ, ನಾನೇನು ಉಪಕಾರಮಾಡೇನು?'' ಎಂದಳು. 

"ನೀನು ಘಾಡಿದರೆ ನಾನು ಬದುಕ್ಕೀನಿ, ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ 
ನೇಣೆ!'' ಎಂದ ಓಬಯ್ಯನು ನೇಣಾದಂತೆಯೆ ಅಭಿನಯಿಸಿದನು. 

"" ಏನಾಗಬೇಕು ಹೇಳಪ್ಪಾ. ನನ್ನಿಂದಾಗಾದಾದ್ರೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ,'' 

"" ಏನಿಲ್ಲ, ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡ್ಡು ಬೇಕಾಗಿದೆ ತುರ್ತಾಗಿ. ಇನ್ನೊಂದು 
ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡ್ಕೀನಿ!'' 

""ಅಯ್ಯೊ ಮಾರಾಯ, ದುಡ್ಡು ನಾನೆಲ್ಲಿಂದ ತರ್ಲಿ? ಅದು ಆಗದ 
ಹೋಗದ ಮಾತು |'' 


೧೬೮ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


“ಸುಬ್ಬಕ್ಕಾ, ಸಾಹುಕಾರರ ಕೈಹಿಡಿದವಳು ನೀನೇ ಹೀಂಗೆ 
ಹೇಳಿದರೆ! '' ಹಿಒಯ್ಯೆನ ವಾಣಿ ಅತಿ ದೀನವಾಗಿತು,. 
ಸುಬ ಮ್ಮುನಿಗೆ ಮುಖಸ್ಸುತಿಯೂ ಅಭಿಮಾನ ಭಂಗವೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಚತ ತಾನು ಸಾಹುಕಾರರ ಪತ್ನಿ ಯಾದುದರಿಂದ ಸಣ 
ನೊಡಲು ಸಮರ್ಥಳಾಗಿರಬೇಕು. ಎಂದ; ಚಾ 0: ಕೊಡದಿದ್ದರೆ 
ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಕುಂದು! ಆದರೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಒಡವೆ ವಸ್ತುಗಳಿದ್ದುವೆ ಹೊರತು 
ಹಣವಿಲ್ಲ! ತನಗೆ ಹಣವನ್ನು ಕೊಡುವುದು ಗಂಡನ ಕರ್ತವೃವಾಗಿದ್ದಿರ 
ಬೇಕು. ಆದರೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ! ತನಗೆ ಮೋಸಮಾಡಿದ್ದಾರೆ! ತಿಳಿಯದ 
ತನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ತಟ ನಜ) ನಿನ್ನೆ ತನ್ನ ನ ನ್ನು ಹೊಡೆದರಲ್ಲವೇ | 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮನಿಗೆ ಗಂಡನಮೇಲೆ ಕೋಪವೂ ಬಂದಿತ್ತು. 
| ಹಬಯ್ಸನಿಗೆ ಹಣವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳೆ ಕಳುಹಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ, 
ಆ ಮಂಕುಹೆಣ್ಣು ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದು ತನ್ನ ಮಾನಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆ ಎಂದು 
ಬಗೆದಳು. ತನ್ನಲ್ಲಿ ಹಣವೂ ಇದೆ ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬುದು 
ಅವಳ ಆಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹಬಯ್ಯನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಇರುವಂತೆ ಹೇಳಿ, ಮಲಗುವ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. 
ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರ ಕೈಗೆ ಒಂದುನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ. ನ ಎರಡು ಅರ್ಧ ನೋಟುಗಳು ಒಂದಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಅವುಗಳ 
ನಂಬರು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಯಾರು ಕೊಟ್ಟ ರು? ಬಳ್ಳಿಂದ ಬಂದುವು? 
ಎಂಬುಡೊಂದೂ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ, ತಮ್ಮೊಡನೆ ಲೇವಾದೇವಿ 
ನಡೆಸಿದ ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಿದರೂ " ತಾವಲ್ಲ' "ತಾನಲ್ಲ' ಎ೦ದುಬಟ್ಟರು. 
ಹಳ್ಳಿಗರಾಗಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ತಿಳಿಸಿ ಹಣ ಪಡೆಯುವಷ್ಟು 
ಮುಂದಾಳುತನವಿರಲಿಲ್ಲವೊ? ಅಥವಾ ಆ ತೊಂದರೆ ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳಲು ಅವರು 
ಇಷ್ಟಪಡಲ್ಲಿವೂ? ಅಂತೂ ಆ ಬರಸು ಅರ್ಧ ನೋಟುಗಳನ್ನೂ ಒಂದು 
ಹಳೆಯ ಅಂಗಿಯ ಜೇಬಿಗೆ ಹಾಕಿ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ತಾನು ಕಾನೂರಿಗೆ ಹೂಸ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಒಂದಾಗ ಗಂಡನ 
ಅಂಗಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಓದು 
ಬರೆಹ ಅನಲೇಶವೂ ಬಾರದಿದ್ದುದರಿಂದ ಪುಟ್ಟಿ ಮ್ಮನಿಂದ ಅದು ನೂರು 
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ರೂಪಾಯಿನ ನೋಟು ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗಾಗಲಿ 
ಪುಟ್ಟಿಮ್ಮ ಗಾಗಲಿ ನಂಬರು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿರುವ ವಿಚಾರ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನೋಟಾದರೆ ಸರಿ "ನಡೆಯುತ್ತದೆ' ಎಂದು ಅವರ ಭಾವವಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ನೋಟನ್ನು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಅಭೀಷ್ಟಕ ನಯನಗಳಿಂದ 
ತೆಗೆದೂ ತೆಗೆದೂ ಈಕಿ ಸಿದ್ದಳು. ಗಂಡನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ನೋಟಿಟ್ಟು ದೇ ಮರೆತು 
ಹೋಗಿದೆ ಎಂದೂ ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು. ವಿಷಯವನ್ನು ಗಂಡನೊಡನೆ ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ ಎಂದಾದರೂ ಸಮಯಬಿದ್ದಾಗ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿರಾಯಿತು ' ಎಂಬುದು 
ಅವಳ ಆಶಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟಿನ ಎರಡು ತುಂಡುಗಳನ್ನೂ 
ತಂದು, ಒಂದು ತಿಂಗಳೊಳಗಾಗಿ ವಾಪಸು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ, 
ಓಬಯ್ಯಗೆ ನೀಡಿದಳು. ಅವನಿಗೆ ಅತ್ಯಾನಂದವಾಯಿತು. ಅವನೂ 
ನಿರಕ್ಷ ರಕುಕ್ತಿ! ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವಾಸು ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ತಕ್ಕ 
ವೇಷ ಭೂಷಣಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಉಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ಹರುಷವನ್ನು 
ಕೇಕೆಹಾಕಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತ, ಮುಗಿಲು ಕವಿದು ಮಬ್ಬಾದ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಬಿಸಿಲು ಇಣಿಕಿ ಬರುವಂತೆ ಇಮ್ಮಡಿ ಕಾಫಿಗೆ, ಎಂದರ ಎರಡನೆಯ ಸಾರಿ 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲೆಂದು ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಓಬಯ್ಯ 
ಇಬ್ಬರೂ ಬೆಚ್ಚಿ ಜಾಗರೂಕರಾದರು. ಓಬಯ್ಯನು ನೋಟಿನ ತುಂಡು 
ಗಳನ್ನು ಬೇಗಬೇಗನೆ ಜೀಬಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದನು. ಬಾಲಕನು ಅದೊಂದನ್ನೂ 
ಅವಲೋಕಿಸಡೆ “ಚಿಗಮ್ಮಾ, ಕಾಫೀ!'' ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳುತ್ತ 
ಒಂದು ಮಣೆಯಮೇಲೆ ಕೂತನು. ಹುಡುಗನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ 
ದಿನದ ಅನಾದರಣೆಯ ಸ್ಮೃತಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವಿಲುಪ್ತವಾನಂತಿತ್ತು. 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮನು ತಾನು ಮಾಡಿರುವ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮುಚ್ಚಲೆಂಒಂತೆ ನಗು 
ಮೊಗದಿಂದ ಕಾಫಿ ಕೊಡಲು ಹವಣಿಸಿದಳು. ಓಬಯ್ಯೆನೂ "" ಓಹೋ ಏನು 
ವಾಸೂ, ದುರುಸು ಹಾಕಿದ್ದೀಯಾ?” ಎಂದನು. ವಾಸು "ಮುತ್ತಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗ್ತೀವಿ ಕಾಣೋ, ಓಬಣ್ಣಯ್ಯಾ ! '' ಎಂದು ರಾಗವಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. 

ವಾಸು ಓಬಯ್ಯನನ್ನು "ಓಬಣ್ಣ ಯ್ಯ ಎಂದೂ, ಅಣ್ಣಯ್ಯ 
ಗೌಡರನ್ನು "ಅಜ್ಜಯ್ಯ್ಯ' ಎಂದೂ ಕರೆಯುವುದು ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 
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ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಮೇಲೆ ವಾಸು, "" ಓಬಣ್ಣಯ್ಯ, ನಿನ್ನೆ ಯಾಕೋ 
ನಿನ್ನ ಹೊಡೆದು ಹಾಕಿದ್ದರಂತೆ ದಾರೀಲಿ? ನಮ್ಮ ಗಾಡಿ ಬರುವಾಗ ನಿಂಗ, 
ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಎತ್ತಿ, ಗಾಡೀಗೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಬಂದ್ರು!'' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 
ಕುಡಿದುದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದನೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಓಬಯ್ಯ ಹೇಳಿದನು : "ಯಾರೂ ಹೊಡೆದುಹಾಕಳಿಲ್ಲಾ. 
ಅಗ್ರಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಕೆಲಸದಮೇಲೆ. ಬರುವಾಗ ಕಪ್ಪಾಯ್ತು. 
ಕಳ್ಳಂಗಡಿ ದಾಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಬಂದಿದ್ದೆ. ನೋಡು! ಮರಗತ್ತಲೆ! ದಾರಿ 
ಮೇಲೆ ಏನೋ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಕಂಡಿತು. ನೋಡ್ತೀನಿ ಭೂಮಿಗೂ ಆಕಾಸಕ್ಕೂ 
ಒಂದಾಗಿ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿದೆ! A 

"" ಎ೦ತದೋ?'' ವಾಸುಗೆ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣರಳಿ ಮುಖ 
ಭಯಸೂಚಕವಾಗಿತ್ತು,. 

"ತ್ಹೂ! ಮತ್ತೆಂತದೂ? ನಮ್ಮ ಭೂತರಾಯ!'' 

ವಾಸು ಮತ್ತೂ ಬೆದರುಗಣ್ಗಾಗಿ ನೋಡತೊಡಗಿ ""ಆಮೇಲೆ?'' 
ಎಂದನು 

ಆ ನಾಡಿನ ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಯವರೂ ಹತ್ತಾರು 
ಅಂತರ ಬೆಂತರ ಭೂತ ಸಿಶಾಚಿಗಳನ್ನು ಪೂಜಿಸುವುದುಂಟು: ಮನೆಯ 
ಸುತ್ತಣ ಸವಿಸಾಪದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮರಗಳ ಬುಡದಲ್ಲಿರುವ ಕೆಲವು ಕಲ್ಲು 
ಗಳನ್ನೇ "ದೆವ್ವದ ಬನ' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರತಿ ವರ್ಷವೂ ಆಯಾ 
ದೆವ್ವದ ಯೋಗ್ಯತೆ ಗೆ ತಕ್ನುಡತೆ ಕೋಳಿ ಕುರಿಗಳನ್ನು ಬಲಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 
ಜನರಿಗೆ ಕಾಡ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಭಯಕ್ಕಿಂತಲೂ ಈ ದೆವ್ವ ಗಳ ಭಯವೇ 
ಮುಳಿ ಕಕತ ಜೆ. ಅವ್ರಗಳ ಅನುಗ್ರಹ ಶಕ್ತಿ ಗಿಂತಲೂ ನಿಗ್ರಹ 
ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ನಂಬುಗೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಭಕ್ಕಿಗಿಂತಲೂ ಭಯವೇ ಹೆಚ್ಚು. ಭಯವನ್ನೇ ಭಕ್ಕಿ ಎಂದೂ ಕರೆದು 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅದರದರ ದೆವ್ವದ ಕಥೆಗಳು 
ಬೇಕಾದಷ್ಟಿರುತ್ತವೆ. ಹಿರಿಯವರು ಕಿರಿಯವರಿಗೆ ಆ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಸ್ವಾರಸ್ಯ 
ವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಕೇಳಿಕೇಳಿ ವಾಸುವಿಗಂತೂ ಭೂತರಾಯ ಎಂದರೆ 
ಬಹಳ ಭಯವಾಗುತಿತ್ತು. ಭೂತರಾಯನನ್ನು ಸಾಕ್ಷಾತ್ತಾಗಿ ಸಂದರ್ಶಿಸಿದ್ದ 
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ಓಬಯ್ಯನು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಹಾವೀರನಾಗಿ ತೋರಿದನು. ಬೆದರು 
ಗಣ್ಣಾಗಿ ಆಮೇಲೆ?'' ಎಂದನು. 

"ಅಮೇಲೇನು? ಗೊತ್ತೇಇದೆ! ಕೈಮುಗಿದು ಕೊಂಡು ರಸ್ಕೆಮೇಲೇ 
ಉದ್ದುದ್ದ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದು "ಭೂತರಾಯ ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಏನಿದ್ರೂ ಮುಂದಿನ 
ಹರಕೆಗೆ ಒಂದು ಕೋಳಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ!’ ಎಂತಾ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಒಂದುಸಾರಿ 
ಅದರ ಕೈಲಿದ್ದ ಕಬ್ಬಿಣದ ದೊಣ್ಣೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಟ್ಟಿತೂ! ರಾಮ ರಾಮ! 
ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದ್ದಾಂಗಾಯ್ತು,. ಥಾತಶುತಪ್ಸಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ! ನಿಂಗ, ಪುಟ್ಟಣ್ಣ 
ಗಾಡಿಗೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಬಂದ್ರು. '' 

ವಾಸುವಂತೂ ಓಬಯ್ಯ ಹೇಳಿದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಂಬಿದನು. 
ಓಬಯ್ಯನು ಕೂಡ ಅದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧವನ್ನಾ ಗಲೇ ನಂಬಬಟ್ಟಿದ್ದನು; ತಾನು 
ಹೇಳಿದ್ದು ತನಗೇ ಅಷ್ಟು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ಕಂಡಿತ್ತು! ಸುಬ್ಬಮ್ಮಗಂತೂ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಚಾಚೂ ಸುಳ್ಳಿ ರಲ್ಲಿ ! 

ಓಬಯ್ಯ ವಾಸುವಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ವಿನೋದಕ್ಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ 
ಕೆಲವುಸಾರಿ ಅಡೇ ಕಥೆಯನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ತಾಸು ಮದ್ಭಪಾನದಿಂದ 
ಮೂರ್ಛೆಹೋಗಿದ್ದ ನಿಜವನ್ನೇ ಅಡಗಿಸಿದ್ದನು. ಹಳ್ಳಿಗರಿಗೆಲ್ಲ ಅಂತಹುದ 
ರಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲವು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನ ಹೇಳಕೆಯನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಂಬದ್ದರು, 

ಓಬಯ್ಯನು ಸುಬ್ಬಮ್ಮನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಟವನು ನೇರವಾಗಿ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿದನು. ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನೋಟಿನ 
ಎರಡು ತುಂಡುಗಳ ಮಹಿಮೆಯಿಂದ ಅವನಿಗೆರಡು ರಕ್ತ ಬಂದಂತಾಗಿತ್ತು. 
ಹೊರ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ, ಸೇರೆಗಾರರು, ಬೇಲರ ಬೈರ, ಸಿದ್ದ, 
ಹಳೆಪೈಕದ ತಿಮ್ಮ, ಸೇರೆಗಾರರ ಕಡೆಯ ಗಟ್ಟಿದಾಳುಗಳು--ಎಲ್ಲರೂ 
ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಮಾತಾಡುತ್ತ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ನಿಯುಕ್ತರಾಗಿದ್ದರು. ನಿಂಗನು ಮುತ್ತಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಗಾಡಿಯ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದ. ಕೊಂಡು ಗಾಡಿಯ ಬಳಿ ಸಿದ್ದನಾಗಿ 
ನಿಂತು, ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಸಾಹಸ ಮತ್ತು ಅನಾಹುತಗಳನ್ನು ಕೆಲವು 
ಆಳುಗಳಿಗೆ ವರ್ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಎಳ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ, ಎತ್ತು, ಮನುಷ್ಯರ 
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ನೆಳಲುಗಳೆಲ್ಲ ನೀಳವಾಗಿದ್ದುವು. ಪುಟ್ಟಿ ಸಣ್ಣನು ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಒಂದು ತೋಟಾ 
ಕೋವಿಯನ್ನು ಹೇರಿಕೊಂಡು, ಯುದ್ದಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ ಸೈನ್ಯಾಧಿಪತಿಯ 
ಹೆಮ್ಮೆ, ಠೀವಿಗಳಿಂದ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದನುು.. ಅವನ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೂ 
ನಾಯಿಗಳು ಹರ್ಷಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವರು ಹೊರಬಿದ್ದುದು 
ಷಿಕಾರಿಗಲ್ಲ, ನಾಟಾ ಸಾಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಎಂದು ಅಪ್ನಾ ಶ್ರಣಿಗಳಿಗೇನು ಗೊತ್ತು? 

ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಆಳುಗಳು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವಾಗ ಜೋಲು 
ಮುಖ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಪದ್ದತಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಆ ದಿನದ 
ಕೆಲಸವು ಕಳ್ಳನಾಟಾ ಸಾಗಿಸುವ ಕಳ್ಳಸಾಹಸವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಹುಮ್ಮಸ್ಸು ಒಂದಿತ್ತು. ಶಾಂತಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮೈಮುರಿದು 
ದುಡಿಯಲಾರದ ಜನಾಂಗಗಳು ಯುದ್ಧಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಕ್ತಸೋರಿ ಸಾಯು 
ವ್ರದಸ್ನೇ ಅನರ್ಫುವೆಂದು ಉತ್ಸಾಹಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಅಡಕೆ 
ಹಾಳೆಯ ಕುಲಾವಿಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ, ಬತ್ತಲೆಯ ಮೈ ಬಿಟ್ಟು ) ಕೊಂಡ್ಲು, 
ಭ.ಜದಮೇಲೆ ಕಂಬಳಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಮೊಳಕಾಲುದ್ದದ 
ಕೊಳಕು ಚಿಂದಿಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಶೀರ್ಣದೇಹಿಗಳಾಗಿದ್ದ ಆ ಅಂಜು 
ಬುರುಕರಾದ ಗಟ್ಟಿದಾಳುಗಳಲ್ಲ ಅಂದು ಸಮರೋತ್ಸಾಹ ಮೂಡಿತ್ತು. 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವರ ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಸಂಭ್ರಮಾಸಕ್ತಿ 
ಗಳಿದ್ದದ್ದು. 

ಓಬಒಯ್ಯನು ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಅವನ ಮೇಟಿ 
ಬಿದ್ದಿತು. ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ತನ್ಮುಲ್ಲಿಯೆ ಗುಸು ಗುಸು ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ರಿಂದ ತನ್ನ ಸಂಗತಿ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ ಎ೦ದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ರಂಗಪ್ಪಸೆಟ್ಟಿರು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅವನು ವಾಸುನಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಭೂತರಾಯನ 
ಕಥೆಯನ್ನೇ ಮತ್ತಿನಿತು ಸವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಒಣ್ಣಿಸಿದನು, 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣನು ನಕ್ಕು “ಹೌದು, ಕಳ್ಳಂಗಡಿ ಭೂತರಾಯನಿರಬೇಕು'' 
ಎಂದನ್ನು, 

ಕೆಲವರೇನೋ ನಕ್ಕರು. ಆದರೆ ಹಲವರು ಭೂತದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಲಘುವರ್ತನೆ ಕ್ಲೇಮಕರವಲ್ಲ ಬಂದು ನಗಲಿಲ್ಲ. ಓಬಯ್ಯನಿಗೆ ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನ 
ವ್ಯಂಗ್ಯವು  ಆಭಿಪ್ರಾಯವಾದರೂ ಅಗದವನಂತೆ ನಟಿಸಿ "ತ್ಹೂ! 
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ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇನೋ? ಕಳ್ಳಂಗಡಿ ಭೂತವಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಭೂತರಾಯನೇ! 
ಆಕಾಸಕ್ಕೂ ಭೂಮಿಗೂ.......... '' ಎಂದು ಕಥೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸು ವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ನು. 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ " ಸಾಕು ಬಿಡೋ; ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಭೂತಗಳೂ ಪರಿಚಯ 
ವೇನೋ!'' ಎಂದನು. 

ಓಬಯ್ಯನು ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಿದರೆ ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾಗುತ್ತ 
ದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಬೆದರಿ, ಹಳೆಪೈಕದ ತಿಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಎಲೆಯಡಕೆ ಕೇಳು 
ವುದರಿಂದ, ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣ ಹೇಳಿದ್ದು ತನಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ »೦ಬಂತೆ ನಬಿಸಿದನು. 

ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಾಹನಿಗಳ ದಂಡು ಹಿಂಡಾಗಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನ 
ನಾಯಕತ್ವದಲ್ಲಿಯೂ ಸೇರೆಗಾರರ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿತ್ವದಲ್ಲಿಯೂ ಶುನಕ 
ಪರಿವಾರ ಸಹಿತವಾಗಿ ಕಲ ಕಲ ರವದಿಂದ ಕಾಡಿಗೆ ದಾಳಿಯಿಟ್ಟಿತು. 

ಆ ದಿನದ ಸಾಹಸಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಾಳುಗಳಿಗೆ ಸ್ಥಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರಾರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ " ಕೂತಿದ್ದರು.' ಎಂದರೆ ರಜಾ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಓಬಯ್ಯನು ಹೋದಾಗ ಗಂಗೆ ತನ್ನ ಬಿಡಾರ 
ದಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಅವನು ಅವಳೊಡನೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಳೆದನು, ಮಾತಿನ ಮಧ್ಯ, ಸೇರೆಗಾರರು ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಕಡಿಸಿರುವ 
ಫಳ ಗೈ ನಾಟಾ ಸಾಗಿಸಲೆಂದು ಗಂಡಾಳುಗಳೊಡನೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಗುಟ್ಟನ್ನು ಸೇರೆಗಾರರು ತನ್ನಿ ನಿಯಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. 
ಗಂಗೆ ತನ್ನಿ ನಿಯರಕ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾಗಿದ್ದ ಓಬಒಯ್ಯಸಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು, ಅದನ್ನು 
ಹೇಳುವಾಗ ಗುಟ್ಟನ್ನು ರಟ್ಟುಮಾಡುತ್ತೇನೆ ೦ಬ ಭಾವವೇ ಅವಳಿ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಮಾತಿನ "ಮಜಾ'ದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೂ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಪಾತ್ರನಾಗಿ ತಂದೆಯ ಸಾಲದಿಂದಲೂ 
ಕಾನೂರು ಚಂದ್ರಯ್ಯಗೌಡರ ಪೀಡನೆಯಿಂದಲೂ ಪಾರಾಗಲು 
ತನಗೊಂದು ಸುಸಮಯ ದೊರಕಿತೆಂದು ಬಗೆದು, ಓಬಯ್ಯನು ಗಂಗೆಯ 
ಬಡಾರದಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ಸೀತೆವುನೆಗೆ ಹೋದನು. 

ಕೆಳಕಾನೂರಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ! 


೧೭ 
ಕತ್ತಲೆಗಿರಿಯ ಸರುನಿನಲ್ಲಿ ಕಾಡುಹಂದಿಯ ಬೇಟಿ 


ಬಿತ್ತರದ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಹದ್ದ್ಯಾಪಾರಗಳು ಒರುಗುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. 
ಘೋರ ಸಂಗ್ರಾಮಗಳಾಗಿ ಕಿರೀಟಿ ಸಿಂಹಾಸನಗಳುರುಳಿ ರಾಜ್ಯಗಳದ್ದು 
ಬಿದ್ದು ಕೌಲುಗಳಾಗಿ ಹೋಗಿ ರಾಷ್ಟ್ರ) ರಾಷ್ಟ್ರಗಳ ಜೀವನಗಳಲ್ಲಿ ಮಹಾ 
ಪರಿವರ್ತನೆಗಳಾಗುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಸಜೀವ ಚ್ಯಾಲಾಮುಖಿಗಳಿಂದ ನಗರಗಳು 
ಭಸ್ಮವಾಗುತ್ತವೆ. ಅತಿ ಪ್ರವಾಹದಿಂದ ಪ್ರಾಂತಗಳು ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗುತ್ತವೆ. 
ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜನರು ಸಾಯುತ್ತಿರು ತ್ತಾರೆ. ಮನುಷ್ಯರ ಯಂತ್ರ ಕೌಶಲ 
ದಿಂದ ಮರುಭೂಮಿಗಳು ಸಂದನವನಗಳಾಗುತ್ತವೆ. ಕಾವ್ಯ ಕಲೆಗಳು 
ಅಭಿವೃದ್ಧಿಹ ೂಂದುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಸತ್ತವರ ಸಂಖ್ಯೆಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಖ್ಯೆ 
ಹುಟ್ಟುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ ಸಮುದ್ರಗಳು ಕೆರಳಿ ದ್ವೀಪಗಳು ಮುಳುಗಿ 
ದ್ವೀಪಗಳೇಳುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಸೂರ್ಯ ಚಂದ್ರ ಗ್ರಹಗಳು ಅನಂತಾಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲೋ ಏನೊ, ಸುತ್ತುತ್ತಾರೆ. ಬರುಗಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದೆ 
ಯಂತ್ರದ್ಧಷ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ  ಗೋಚರವಾಗಿರುವ ತಾರೆನೀಹಾರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಭಯಂಕರ ಅನಲ ವಿಪ್ಲವಗಳಾಗುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಇವುಗಳು ಯಾವುದ 
ರಿಂದಲೂ ಬಕ್ಕು ಬೃನಾಗದೆ ತನ್ನ ಆತ್ಮಶಾಂತಿಯ ಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ಮಯ 
ನಾಗಿರುತ್ತಾನೆ, ಹಿಮಾಲಯದ ಗುಹೆಯಲ್ಲಿ ತಪಸ್ಸುಮಾಡುವ ವೈರಾಗಿ! 
ಆ ವೈರಾಗಿಯಂತಿರುವ ಕೆಲವು ಸ್ಥಾನಗಳಿವೆ, ಸಹ್ಯಾದ್ರಿ ಶ್ರೇಣಿಗಳಲ್ಲಿ. 

ಆ ಸ್ಥಾನಗಳು ಮಹಾಗಿರಿ ಭಿತ್ತಿಗಳ ಮಧ್ಯ ಗಭೀರ ನೀರವ ಕಂದರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಿರಂಕುಶವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಕಾನೂರಿನ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ "ಕತ್ತಲೆಗಿರಿ' 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು. ಅದರ ಹೆಸರೇ ಸ್ಥಿತಿಸೂಚಕವಾಗಿದೆ. ಕತ್ತಲೆಗಿರಿಯ 
ಮೇಲೆ ವುಟಿಮದಟಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಬಿಸಿಲು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ಬಿಸಿಲಿಗೂ ಮರಗಳ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲಲ್ಲದೆ ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಮಾಡಲು 
ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ), ನಿಬಿಡವಾಗಿ, ಅಷು ಶೆ ಉನ್ನ ತವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದುವು 
ಅಲ್ಲಿಯ ಮರಗಳು. ಆ ಮರಗಳ ಬುಡದಲ್ಲಿ, ಎರಡು ಗಿರಿಪಕ್ಸ್ಸ ಗಳ 
ಸಂಧಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ನೀರು ಸ್ರವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಿರುಹಳ್ಳವು ಹರಿಯು 


ಕತ್ತಲೆಗಿರಿಯ ಸರುವಿನಲ್ಲಿ ಕಾಡುಹಂದಿಯ ಬೇಟಿ ೧೭೫ 


ತ್ತಿತ್ತು... ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅದು ಹರಿಯುತ್ಕಿದ್ದುದು ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ. ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಜಾಗವೆಲ್ಲ ತೇವವಾಗಿ ನೀರು ಸ್ರವಿಸಿ ಕೆಸರು 
ತ ಸರಾಗ ತ್ತು. ಕಲನೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಉಸುಬು ಇಲಿಟ್ಟಿರೆ ಸೊಂಟಿದ 
ವರೆಗೂ ಮುಳುಗುವಂತಿತ್ತು.. ಆ ಸರುವಿನಲ್ಲಿ ಲಕ್ಲೋಪಲಕ್ಷ್ಮ ಜಾತಿಯ 
ಜೊಂಡು ಹುಲ್ಲೂ, ಮುಂಡಗ, ಕೇದಗೆ, ಚಿತ್ತ, ಚ. ಕಸು "ಮುಂತಾದ 
ನೂರಾರು ವಿಧವಾದ ಜಲಪ್ರಿಯ ಸಸ್ಯಗಳೂ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಕೊಬ್ಬಿ 
ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದು ವು. ಕೆಲಪಡೆಗಳಲ್ಲಂತೂ ನಾ ನಾಯಿ ಸಿ ಚ 
ಸ್ಮಳವಿರದಷ್ಟು ನಿಬಿಡವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯ ಇಂಬಳ (ಜಿಗಣೆ) ಗಳಿಗೆ 
ಚೆರಂಜೀನಿತ್ತ ಲಭಿಸಿತ್ತು. ಬೆಟ್ಟಿ ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ, ಇತರ 
ಸ್ಮಳಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಬಳಗಳೆಲ್ಲ ೪ ಮೃತಪ್ಪಾ ಗರ. ದಾಗ, ಅಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ವಾಟಿ ಬೆತ್ಕಗಳನ ನು ಕಡಿದು ತರಲು "ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವರು 
ಉಪ್ಪು ಸುಣ್ಣ ಗಳನ್ನು ಬಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಒರಸಿ ಒರಸಿ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಸಿವಾರಸಿಕೊಳು ಶಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗಲೂ ಕೂಡ ಅವು ನೆತ್ತರು 
ಹೀರದೆ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಅಮರತೆಯಲ್ಲಿ ಅವುಗಳಿಗೆ ಅಷ್ಟು 
ನಂಬುಗೆ! ಕೇದಗೆ ಹೂವಿನ ಕಂಪಿಗಾಗಿಯೋ ನೀರು ನೆಳಲುಗಳ 
ತಂಪಿಗಾಗಿಯೋ ಅಥವಾ ಕಪ್ಪೆ ಮೊದಲಾದ ಕ್ಪುದ್ರಜೀವಿಗಳನ್ನು 
ನುಂಗುವ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಪಾಡಿಗಾಗಿಯೋ ದಾಸರ, ಕಾಳಿಂಗ, ನಾಗರ, ಕೇರೆ 
ಮೊದಲಾದ ಹಾವುಗಳೂ ಅಕ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಇನ್ನು ಸೊಳ್ಳೆಗಳಿಗಂತೂ 
ಆದು ನೆಲೆಬೀಡಾಗಿತ್ತು. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಆ ಎಡೆಗೆ ದಾರಿತಪ್ಪಿಯೂ ಕೂಡ 
ತಲೆಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಆ ಕಾಡಿನ ಜಂತುಗಳು, 
ಹುಲಿಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಕಾಡುಕೋಳಿಯವರೆಗೂ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಜಲಪಾನ 
ಮಾಡಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಕತ್ತಲೆಗಿರಿಯ ಸರುವಿನ ಇರವು ಅದರ ವಾತಾವರಣ ಪ್ರಭಾವ 
ದಿಂದಲೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇಟಿಗಾರರಾರಾದರೂ ಆ ಎಡೆಯನ್ನು 
ಸಮಾಪಿಸಿದರೆ, ಮೊದಲು ಶೀತವಲಯವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಂತೆ ಕುಳಿರಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮಹಾಗುಹೆಯನ್ನು ಹೊಗುವಂತೆ 
ಬೆಳಕು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಬನದ ಮಬ್ಬುಗತ್ತ ಲೆ ದಟ ಸುತ್ತಿ ತು ಮೌನವೂ 


೧೭೬ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ನಿರ್ಜನತಾ ಭಾವವೂ ವ್ಯಿಶ್ಚಲತೆಯೂ ಬರಬರುತ್ತಾ ಅತಿಶಯವಾಗಿ, 
ಮನಸ್ಸು "ಬೆಳೋ' ಎನ್ನಲು ತೊಡಗಿ, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಪೈಶಾಚಿಕ 
ವಾದ ಅಮರ್ತ್ಶ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಹೋದಂತಾಗಿ, ಭೀಕರತೆ ನಾಳನಾಳ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹಸರಿಸ್ಕಿ, ರಕ್ತದ ಒಂದೊಂದು ಬಿಂದುವಿನಲ್ಲಿಯೂ ಚಳಿಗೆ 
ಚಳಿಹಿಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ಮೌನವಂತೂ ಶಬ್ದದ ಅಭಾವ ಮಾತ್ರವಾಗಿರದೆ ಕಿವಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಸಭಾವವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು.. ಬನಗತ್ತಲೆಯ ಮಂದತಮ 
ಪ್ರಭೆಯ ಮಾಯಾಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಗಿಡ ಮರಗಳೆಲ್ಲ ಗಭೀರ ಸ್ತಪ್ಟ 
ಮುದ್ರಿತವಾದಂತೆ ಪ್ರೇತವತ್ತಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ಹೂಳಿಟ್ಟ ಹಣವು ಕೊಳೆತು ಕರಗಿ ಹುಳುಗಳು ವಿಜಜಿವಿಂಜಿಯಾಡುವ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಜೀವವು ಮರಳಿದರೆ ಆಡಕ್ಕೆ ಎಂತಹ ಮು ಜಗರದ ಅನುಭವ 
ವಾಗಬಹುದೋ ಅಂತಹ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ 
ಬೇಟಿಗಾರನಿಗೆ. ಅಂತೂ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಆ ಪಾತಾಳ ನರಕಕ್ಕೆ 
ಯಾರೂ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾತ್ರಿ ಕಾಡಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದ್ದ ಒಂಟಿಗ ಹೋರಿ 
ಹಂದಿಯೊಂದು ಆ ದಿನ ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಕತ್ತಲೆಗಿರಿಯ ಸರುವಿಗೆ ಬಿಜಯ 
ಮಾಡಿ ಮಗ್ಗಲು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಎಂದರೆ ಬಿಸಿಲ ಬೇಗೆಗೆ ಕೋಣಗಳು 
ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಾಡುವಂತೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ 
ನರಕ ಸದೃಶವಾಗಿದ್ದ ಆ ಜಾಗವು ಮಹಾಕಾಯದ ಆ ವನವರಾಹನಿಗೆ 
ಸ್ವರ್ಗದ ನಂದನದ ಜಲಕ್ರೀಡಾಸ್ಕಾನವಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರಾಣಿ ಹೊರಳಿ 
ಹೂರಳಿ, ಆದರ ಮೈತುಂಬ ಬೂದು ಬಣ್ಣದ ಆಸರು ಅಂಟಿ, ಕೂದಲೂ 
ಕಾಣದಷ್ಟು ನುಣುಪಾಗಿತ್ತು. ಮುಸುಡಿಯನ್ನು ಕೆಸರಿಗೆ ಅದ್ದಿ ಅದ್ದಿ 
ಕಣ್ಣು ಕೋರೆಗಳು ವಿನಾ ಉಳಿದ ತಲೆಯೆಲ್ಲ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಟ್ಟ 
ಹಾಗಿತ್ತು. ಅಪಾಯದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಭಯಂಕರವಾಗಿದ್ದರೂ ನೋಟಕ್ಕೆ 
ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದವಾಗಿತ್ತು. ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿ ತೃಪ್ತಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಾಣಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿತು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿತು. ಕಪ್ಪೆಗಳು 
ಹಾರಿ ಸದ್ದುಮಾಡಿದಾಗ ಕಣ್ಣೆರೆದು ನೋಡುತ್ತ ಮುರಳಿ ಎವೆ 


ಮುಚ್ಚುತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು, ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 


ಕತ್ತಲೆಗಿರಿಯ ಸರುವಿನಲ್ಲಿ ಕಾಡುಹಂದಿಯ ಬೇಟಿ ೧೭೭ 


ದೂರದಲ್ಲಿ ಜನರು ಮಾತಾಡುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಹಂದಿ ಜಾಗರೂಕ 
ವಾಗಿ ಆಲಿಸಿತು.. ಮತ್ತೆ ಯಾವ ಅಪಾಯವನ್ನೂ ನಿರೀಕ್ಷ ಸದೆ 
ಉದಾಸೀನವಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಜನರು ಮಾತಾಡುವ ಸದ್ದು ಸಮಿಸಾಪ 
ವಾದಂತೆ ತೋರಿತು, ಇದ್ದಕ್ಕದ್ದಹಾಗೆ ಸುತ್ತಮುತ್ಕಲೂ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ 
ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಓಡಾಡುವ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಹಿಂದುಗಡೆ ನಾಯಿ 
ಯೊಂದು ತೀಳ್ಬ್ಬೃವಾಗಿ ಬಗುಳಿತು. ಮೊದಲ ಮೊದಲು, ಮದಿಸಿದ್ದ 
ವರಾಹನು ಅದನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾಯಿ ನಾಲ್ವೈದುಸಾರಿ 
ಒಂದೇಸಮನೆ ಕಾಡಿನ ಮೌನಕ್ಟ್‌ ಬಾಣವೆಸೆದಂತೆ ಕೂಗಲು, ಹಂದಿ 
ಮ್ಳ ರೋಮಗಳನ್ನು ಹುರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೇಲೆದ್ದು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನಿಂತಿತು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆ ನಾಯಿಯ ಕೂಗನ್ನು ಪೇಳಿ ನಾಲ್ಕೈದು ನಾಯಿಗಳು 
ಹಾರಿ ನುಗ್ಗಿ ಒಂದು ಹಂದಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಬಗುಳಿದುವು. ಹಂದಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲುಕೀಳಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ 
ಮತ್ತೂ ಎರಡು ಮೂರು ನಾಯಿಗಳು ನುಗ್ಗಿಬಂದುವು. ನಾಯಿಗಳು 
ನಾಲ್ದೆಸೆಗಳಿಂದಲೂ ಅದರ ಮೈಮೇಲೆ ಬೀಳಹೋಗಲು ವರಾಹವು 
ಒಂದು ಸಾರಿ ಕಾಡು ನಡುಗುವಂತೆ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಹೂಂಕರಿಸಿ ಮುಂದೆ 
ನುಗ್ಗಿತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಯಿಗಳು ಚಿನ್ನಿ ನೆಗೆದು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು, ಮತ್ತೆ 
ಅದನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಕೂಗತೊಡಗಿದುವು. ಆದರೂ ಹಂದಿ ಮತ್ತೆ 
ನಾಲ್ಕು ಹೆಚ್ಚ ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗಿತು. ನಾಯಿಗಳು ಅದರ ಕೋರೆಗೆ ಸಿಕ್ಕದೆ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಪುನಃ ಅದನ್ನು ತಡೆದು ಕೂಗತೊಡಗಿದುವು. ಕಾಡಿನ 
ಮೌನವು ಹಂದಿಯ ಹೂಂಕಾರ ಮತ್ತು ನಾಯಿಯ ಕೂಗುಗಳಿಂದ 
ಸಮ್ಮುಧಿತವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರ ಹೊಗೂ ಕೇಳಿಸಿ, ಹಂದಿ 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತರೆ ಕ್ಲೇಮವಲ್ಲವೆಂದು ಒಂದೇ ರಭಸದಿಂದ ಕಾಲುಕಿತ್ತು ನುಗ್ಗಿತು. 
ಈ ಸಾರಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ನಿಲ್ಲದೆ ಓಡಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿತ್ತು; 
ನಾಯಿಗಳಿಗೆ ಹೆದರಿಯಲ್ಲ, ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಹೆದರಿ. ಹಂದಿ ಹತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಮಾರು ಓಡಿತ್ತು. ಹಿಂದುಗಡೆಯಿಂದ ಬಗುಳುತ್ತ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ನಾಯಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅದರ ಬೆನ್ನಿ ನಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಕಚ್ಚಿತು. ಸ್ವಸಂರಕ್ಷ್ಮಣೆ 
ಗಾಗಿಯೂ, ಪ್ರತಿಭಟನೆ ಗಾಗಿಯೂ, ಪ ಪ್ರತಿಹಿಂಸೆ ಗಾಗಿಯೂ ಕಶಳಿದ ಹಂದಿ 
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೧೭೮ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಗರಕ್ಕನೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೂಂಕರಿಸುತ್ತ ನಾಯಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ರಭಸದಿಂದ 
ನುಗ್ಗಿತು. ಅದು ಹಿಂತಿರುಗಿದ ವೇಗಕ್ಕೆ ಅದರ ಬೆನ್ನು ಕಚ್ಚಿದ್ದ ನಾಯಿ 
ಕವಣೆ ಕಲ್ಲೆಸೆದಂತೆ ಒಂದು ಮಾರು ಚಿಮ್ಮಿಬಿದ್ದು, ಮರಕ್ಕೆ ಮೈ ತಗುಲಿ 
ನೋವಿನಿಂದ ಕೂಗಿಕೊಂಡಿತು. ಇತರ ನಾಯಿಗಳು ಯುಕ್ತಿಯಿಂದ ನೆಗೆದು 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡುವು. ಹಂದಿ ಅದೇ ಮುಖವಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಓಡಿತು. ಮತ್ತೆ 
ನಾಯಿಗಳೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಗುಳುತ್ತ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದುವು. ಹೀಗೆ ಆ ಒಂಟಿಗ 
ಹಂದಿ ನಿಲ್ಲಲೂ ಆರದೆ ಓಡಲೂ ಆರದೆ ನಾಯಿಗಳ ಪೀಡನೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಹೂಂಕರಿಸುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಗೆ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ತೊಳಲುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಪಳಗಿದ್ದ ಆ ನಾಯಿಗಳು ಹಂದಿಯನ್ನು ಹೋಗಗೊಡದೆಯೂ 
ಅದರಿಂದ ತಿವಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆಯೂ ಅದನ್ನು ತಡೆದು, ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ "ಹಂದಿ 
ತಡೆದಿದ್ದೇವೆ' ಎಂದು ಸೂಚನೆ ಕೊಡುವಂತೆ ಬಗುಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚ "ಸತ್ತ ಶವ'ದಂತೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿದ್ದ ಆ " ಕತ್ತಲೆಗಿರಿಯ 
ಸರು' ಈಗ ಕಾಕು ಹಾಕುವ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಶಬ್ದಮಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಕಡಿಸಿದ್ದ ಕಳ್ಳ ನಾಬಾಗಳನ್ನು ಕೆದ್ದು ಸಾಗಿಸ 
ಲೆಂದು ಕಾನೂರಿನಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದ ಸಾಹಸಿಗಳ ದಂಡು "ಕತ್ತಲೆಗಿರಿಯ 
ಸರು'ವಿಗೆ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ನಾಯಿಗಳು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನೆಲವನ್ನು ಮೂಸಿ "ಗಾಳಿ ಹಿಡಿ 'ಯುತ್ತ ಹೆಚ್ಚು 
ವೇಗದಿಂದಲೂ ಉತ್ಸಾಹ ಉದ್ರೇಗಗಳಿಂದಲೂ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಹುಡುಕು 
ನೋಟಿದಿಂದ ತಿರುಗತೊಡಗಿದುವು! ನಾಯಿಗಳಿಗೆ ಯಾವ್ರದೋ ಪ್ರಾಣಿಯ 
" ಗಾಳಿ ಸಿಕ್ಕಿ'ದೆ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ನೆಲದಕಡೆ 
ನೋಡಹತ್ತಿದರು. ಹಳೆಪೈಕದ ತಿಮ್ಮನು " ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಪುಟ್ಟೇ ಗೌಡ್ರೇ, 
ಹಂದಿ ಹೆಜ್ಜೆ! ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋಗ್ಯಾದೆ!'' ಎಂದನು, ಪುಟ್ಟಣ್ಣನೊಡನೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರು. ಸೇರೆಗಾರರು ಸಾಕಾ ತ್‌ ಹಂದಿ 
ಯನ್ನೇ ಕಂಡವರಂತೆ ಹರ್ಷಿತರಾಗಿ ""ಏನು ಮಾಡುವ? ಈ ಕೆಲಸವೊಂದು 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಪಿಕಾರಿ ಕಾಂಬುದಿತ್ತು! ಹೌದಾ ಗೌಡ್ರೇ?'' ಎಂದರು. 

ಗಟ್ಟದಾಳೊಬ್ಬನು. ""ಕಾಣಿನಿ ಇಲ್ಲಿ, ಮುಸುಂಡಿ ಊಂತ್ತು'' 
ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ ಬಾಗಿದನು. 


ಕತ್ತಲೆಗಿರಿಯ ಸರುವಿನಲ್ಲಿ ಕಾಡುಹಂದಿಯ ಬೇಟಿ ೧೭೯ 


"ಹೌದು ಕಣ್ರೋ, ದೆಯ್ದಂದೀ! ಅದ್ರ ಹೆಜ್ಜೇ ನೋಡಿ! ದನಿನ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಇದ್ದ್ವಾಂಗದೆ!'' ಎಂದನು ಬೈರ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆಗಿರಿಯ ಸರುವಿನಲ್ಲಿ ನಾಯಿ ಬಗುಳಿತು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಬೆಚ್ಚಿ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಆಲಿಸುತ್ತ ನಿಂತರು. ಕಾಡಿನ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಹಸುರುಗಟ್ಟಿದ್ದೆ ಪೂರ್ವಾಹ್ನದ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮರಗಳ 
ದಟ್ಟವಾದ ಕರಿನೆಳಲು ನೆಲದಮೇಲೆ ಮಸಿ ಹೊಯ್ದಂತೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೆ ಹಾರಾಡಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪಿಕಳಾರ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಕೂಗೂ 
ಕೇಳಿಸಿತ್ತು. 

ನಾಯಿ ಒಂದುಸಾರಿ ಕೂಗಿತು. ವರಡುಸಾರಿ ಕೂಗಿತು. 
"ಬೌವ್ವ ವೌ! 

""ಟೈಗರಲ್ಲವೇನೋ?'' ಎಂದು ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದನು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ. 

"ಹೌದುಕಣ್ರೋ''ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸಮ್ಮತಿಸಿದನು ಹಳೆಪೈಕದ ತಿಮ್ಮ. 

""ಸುಮ್ಮೆ ಕೂಗಾಕ್ಕಿಲ್ಲ ನೋಡಿ ಅದೂ! ಹಂದಿ ಕಂಡ್ರೇ ಸ್ಸ 
ಹಾಂಗೆ ಕೂಗಾದು!'' ಎಂದನು ಬೈರ, 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ "ಬೌವ್ರವೌ!' "ಕಂ ಇತಿ ಇತ!” ಮೊದಲಾಗಿ ನಾಯಿಗಳ 
ನಾನಾ ಸ್ವರಗಳು ಕೇಳಿಬಂದುವು. ತಿಮ್ಮನ ಹೃದಯ ಬಾಯಿಗೆ 
ಬಂದಂತಾಗಿ ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದ ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
"" ಹಂದಿ ತಡ್ಡಾವೆ ಕಣ್ರೋ! ಓಡ್ರೋ!'' ಎಸನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಗಲ್ಲೇ ಹಂದಿಯ 


ಭಯಂಕರ ಹೂಂಕಾರವು ನಾಯಿಗಳ ಬೊಜ್ಜೆಯನ್ನು ವಿತಾರಿ ಕೇಳಿಸಿತು! 
ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತಡಮಾಡದೆ " ಕತ್ತಲೆಗಿರಿಯ ಸರು'ವಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದನು. 
ತಿಮ್ಮನು | ಅಯ್ಯೋ ನಾನು ಕೋವಿ ಬಿಟು )ಬಂದೆನಲ್ಲಾ! ” ಎಂದುಕೊಂಡು 
ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡತೊಡಗಿದನು. ಗಟ್ಟಿದಾಳುಗಳಂತೂ "ಇಲ್ಲಿ 
ಬಾರೋ, ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗೋ ' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಸುಲಭವಾಗಿ ಹತ್ಕಲು 
ಮರಗಳಿವೆಯೇ ಎಂದು ನೋಡತೊಡಗಿದರು. 


ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು ನಾಯಿಯ ಕೂಗು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ದಟ್ಟವಾದ 
ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನುಗ್ಗಿದನು. ಅವನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ 


೧೮೦ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಹಂದಿಯೆ ಮೇಲಿತ್ತು. ಕೆಲವೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟ ಗೆ ಹೋಗಲಾಗದೆ ನೆಲದವರೆಗೂ 
ಬಾಗಿ ನುಸಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಬಳ್ಳಿ ಗಿಡ ಹೊದರು ಮರಗಳು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ತಡೆಗಟ್ಟಿ ನಿಂತಿದ್ದುವ್ರ. ಅಳು ಹತ್ತಿ ನೆತ್ತರು ಹೀರ 
ತೊಡಗಿದ್ದುದೂ ಅವನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನೂಲು ಆ ಟೋಪಿಯಾಗಿ 
ಅವತಾರ ಬತ್ತಿದಂದಿನಿಂದಲೂ ನೀರು ಕಾಣದೆ, ಎಣ್ಣೆಯ ಜಿಡ್ಡುಹಿಡಿದು 
ಮೇಣಗಪ್ಪಟಿವಾಗಿದ್ದ ಅವನ "ಹಾಸನ ತೋಪಿ'ಯ ಸಂದಿಗೊಂದಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಗಿಡುಹಿಡಿದು ಹೊರಹೊಮ್ಮಿದ ಕೂದಲು ಕೆದರಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ನಡುನಡುವೆ 
ಕಳಚಿ ಬೀಳಲು ಅಣುವಾಗುತ್ತಿದ್ದ "ತೋ ಹಿ'ಯೆನ್ಸು ತಲೆಗೆ ಒತ್ತಿ ಕೊಂಡು 
ಬಹು ಕ್ಲೇಶದಿಂದ ಆದರೂ ಕಂದ ಸರಗ ಹಕ ಕ್ಷ ಶಬ್ದದಿಂದ 
ಹಂದಿ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಬೆದರಿಸಿ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನುಗ್ಗು ತ್ತಿದ್ದುದು ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಹೂಂಕಾರದಿಂದ ಅದು ದೊಡ್ಡ ಒಂಟಿಗನಿರಬೇಕೆಂದೂ 
ಊಹಿಸಿದನು. 

ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು ಬಹಳ ಏಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಈ ನುಸುಳಿ ನಡೆದು 
ಶುನಕ 18 ಸಮರ ರಂಗತ್ಯೆ ಬಳಿಯಾದನು! ಹಂದಿಯೂ ಅವನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಟ್ರ ನ್ದ ಸುಡಲು Sl ಸರಕ್ಕನೆ ನೆಗಹಿದನು. 
ಆದರೆ ಸುತ್ತಲೂ ಮುತ್ತಿದ್ದ ನಾಯಿಗಳು ಮನುಷ್ಯನ ಸಾವಿಹಾಪ್ಯವನ್ನರಿತು 
ದ್ಲೈರ್ಯಗೊಂಡು, ಪ್ರಾ ಣಿಯನ್ನು ನಾಲ್ಬೆಸೆಗಳಿಂದಲೂ ಮೇಲ್ವಾಯ್ಡು 
ನೀಡಿಸಲು ಪ ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿದುದರಿಂದ ಕೈತ ಡೆದನು. ಏಕೆಂದರೆ, ಅನೇಕ 
ಬೇಟೆಗಾರರು ಅಂತಹ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ವಿವೇಚನೆ ಸಾಲದೆ ಹೋಗಿ ಹಂದಿಯ 
ಜೊತೆಗೆ ನಾಯಿಗಳನ್ನೂ ಕೊಂದುದುಂಟು. ಅವನು ಸರಿಯಾದ ಸಮಯ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಹಂದಿಗೂ ಮನುಷ್ಯನ ಸುಳಿವು ಸಿಕ್ಕಿ, 
ಒಂದು ಬಾರಿ, ಪರಾರಿಯಾಗಲು ರಭಸದಿಂದ ಓಡಿತು. ಆಗ ನಾಯಿಗಳು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದೆಬಿದ್ದ ಹೊತ್ತನ್ನೇ ಕಾದು, ಮರ ಗಿಡ ಪೊದೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಮಿಂಚಿ ಮುಂಚುತ್ತಿದ್ದ ಹಂದಿಗೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನು ಒಂದು ಗುಂಡು ಹೊಡೆದನು 
ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಬಿಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಮತ್ತೊಂದು ಈಡೂ ಹಾರಿತ್ತು. 
ಈಡು ಹಾರಿದ ಸದನ್ನು ಹೇಳಿದ ನಾಯಿಗಳಂತೂ ರಣಭೇರಿಯನ್ನು 


ಈ 
ಆಲಿಸಿದ ಸೈನಿಕರಂತೆ ಮೃಗಯಾವೇಶದಿಂದ ಸೂಕರನಸ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದುವು, 


ಕತ್ತಲೆಗಿರಿಯ ಸರುವಿನಲ್ಲಿ ಕಾಡುಹಂದಿಯ ಬೇಟಿ ೧೮೧ 


ಪುಟ್ಟಣ್ಣನೂ ಬೆನ್ನ ಟ್ಟಿದನು. ಆದರೆ ಆ ದಟ್ಟಿ ಹಳುವಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂಬಾಲಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯಮಾಗದೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಓಡಿದವನು ಏದುತ್ಮ ಹಾಗೆಯೆ ನಿಂತ: ಬಿಟ್ಟಿ ನು. 
ಹಂದಿ ನಾಯಿಗಳ ಸದ್ದು ಬರಬರುತ್ತ ದೂರದೂರವಾಗಿ ಕಿವಿಮ ರೆಯಾಯಿತು. 

ಹಂದಿಗೆ ಈಡು ಹೊಡೆದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, "ಗುಂಡಿನ ಹುಯಿಲು' 
ನೋಡಿ, ನೆತ್ತರು ಗಿತ್ಮರು ಬಿದ್ದಿದೆಯೋ ಏನೋ ಎಂದು ಹಳುವನ್ನೂ 
ನೆಲವನ್ನೂ ಪರೀಕ್ಲಿಸಿದನು. ಒಂದೆಡೆ ಎಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ರಕ್ಕ ಸೋರಿತ್ತು. 
ಗುಂಡು ತಗುಲಿದೆ ಎಂಬುದೇನೋ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. "ಹೋಯ್‌ |' 
ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿ ಕರೆದನು... "ಹೋಯ !' ಎಂದು ದೂರ 
ದಿಂದ ತಿಮ್ಮನ ವರಾರುತ್ತರ ಒಂದಿತು. ಕಾಡು ನೀರವವಾಗಿತ್ತು. 
"ಇಲ್ಲಿ ಬಾರೋ '' ಎಂದನು. 

ತಿಮ್ಮನು ಹಂದಿ ಬಿದ್ದಿದೆ ಎಂದೇ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಓಡೋಡುತ್ತ ಒಂದನು. 
ಏಕೆಂದರೆ, ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು ಇಟ್ಟಿ ಗುರಿ ತಪ್ಪದು ಎಂದು ಅನುಭವದಿಂದ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದೊಂದು ವಿಧವಾದ ಮೂಢ ನಂಬಿಕೆಯೂ 
ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಸೇರೆಗಾರರೂ ಬೈರನೂ "ಹೋ! ... ಹೋ! 
ಎಂದು ಕರೆದು ಗೊತ್ತು ಹಚ್ಚುತ್ತ ಒಂದರು. ಅಂಜುಬುರುಕರಾದ ಗಟ್ಟಿ 
ದಾಳುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಹಂದಿಯ ಆರ್ಭಟ, ನಾಯಿಗಳ ಬೊಬ್ಬೆ, ಬಂದೂಕಿನ 
ಢಂಕಾರಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ, ಗಾಯದ ಹಂದಿ ಎಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕಡಗೇ ನುಗ್ಗು 
ತ್ತ್ರದೆಯೋ ಎಂದು ಹೆದರಿ, ಆಗಲೇ ವೃಕ್ಷಾಲಿಂಗನ ಕಾತರರಾಗಿದ್ದರು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಡೊಳು ಹೊಟ್ಟೆ ಯ ಸೋಮನಂತೂ ದಪ್ಪವಾದ ಒಂಧು ನಂದಿಯ 
ಮರವನ್ನೇ ತಬ್ಬಿ, ಹತ್ತಲೆಳಸಿ ಸಲಸಲವೂ ಜಾರುತ್ತಿದ್ದನು. ಜಾರಿದಂತೆಲ್ಲ 
ಅವನ ಭಯೋದ್ಧೇಗಗಳು ಹೆಚ್ಚಿ, ಮತ್ತಷ್ಟು, ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಮರವನ್ನು 
ಹತ್ತಲೆಳನಸಿ, ಮತ್ತಷ್ಟು ರಭಸದಿಂದ ಜಾರಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ವ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಭಯಗ್ರಸ್ತರಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಯಾರೂ ನಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರವರ ಪಾಡು 
ಅವರವರಿಗಾಗಿತ್ತು. ನಾಯಿಗಳ ಬೊಬ್ಬೆಯೂ, ಹಂದಿಯಬ್ಬರವೂ ನಿಂತು 
ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನ ಕರೆಯೂ ತಿಮ್ಮನ "ಓ' ಕೊಳ್ಳುವಿಕೆಯೂ ಕೇಳಿಸಲು ಗಟ 
ದಾಳುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಲಿದ್ದ ಜೀವ ಬಂದಂತಾಗಿ, ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನು 
ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹರಿಧು ನಡೆದರು. 


೧೮೨ ಕಾನೂರು ಸುಬಮ, ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 
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ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಗುಂಡಿನ ಹುಯಿಲನ್ನು ಹುಡುಕೆದರು. ಮೊದಲನೆ 
ಈಡು ಕಡಕಿನ ತೋಟಾದ್ವಾದ್ದರಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಕಡಕುಗಳು ಗಿಡಗಳಿಗೆ 
ತಗುಲಿದ್ದುದು ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಎರಡನೆ ಈಡು ಗುಂಡಿನದು. ಎಷು ಶೆ 
ಅರಸಿದರೂ ಗುಂಡು ಯಾವ ಗಿಡಕ್ಕಾಗಲಿ ಮರಕ್ಕಾಗಳಿ ಬಡಿದಂತೆ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದ ತರುವಾಯ ಗುಂಡು 
ಹಂದಿಗೆ ತಗುಲಿದೆ; ಆದರೆ ಅಪಾಯದ ಸ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಏಟುಬೀಳಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ 
ಪ್ರಾಣಿ ಓಡಿಹೋಗಿದೆ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 

ಅಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಿದ್ದ ರಕ್ತವನ್ನು ನೋಡಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಸೋಮನಂತೂ ಬಾಯಿ 
ಬಾಯಿ ಬಟ್ಟು ಬೇಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನಿಗೆ ಮಾಂಸವೆಂದರೆ ಜೀವಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಬೆಲ್ಲವಾಗಿತ್ತ. ಅವನ ಡೊಳ್ಳಿಗೆ ನಿಜವಾದ ಕಾರಣ ಜ್ವರಗಡ್ಡೆಯಾಗಿ 
ದರೂ ಹಳ್ಳಿಯವರೆಲ್ಲ ಆ ಸರ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಂಸದ ಪ್ರಮಾಣವೇ 
ಆದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನಿಗೂ ಕೂಡ ತನಗೆ ಮಾಂಸ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಅತ್ಯಾಶೆಯನ್ನು ಅಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಸಂಯಮ ಶಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಿಂದೆ. ಒಂದುಸಾರಿ ಬೇಟೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಕಡ ಠವೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊಂದು 
ಹಸುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಮಾಂಸವು ಸಾಲದೆ 
ಹೋಗಿ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬನ ನ ಪಾಲಿನಿಂದಲೂ ಒಂದಷ್ಟನ್ನು ಕದ್ದು, ಎಲ್ಲರ ನಿಂದೆಗೂ 
ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೂ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದ ನು. 

"ಈಗೇನು ಮಾಡೋದು, ಹೇಳಿ'' ಎಂದನು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ. 

* ಸ್ಪಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಿ ನೋಡುವ. ನಾಯಿ ಬರಲಿಲ್ಲ?” ಎಂದರು 
ವಿ 

"ಹೌದು ಕಣ್ರಾ, ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾದ್ರೂ ಸತ್ತು ಬಿದ್ದಿದ್ರೆ? ಒಂದು 
ಹಂದೀನೆ ದಂಡಾಗ್ರದಲ್ಲಾ! ಅದ್ರ ಜೀವ ಉಳಿದ್ದಾಂಗೂ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ, ನಮಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾಂಗೂ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ'' ಎಂದನು ಬೈರ. 

“ಹೌದೂ! ಇವತ್ತಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತಾದರೆ? ಗೌಡರು 
ನಮ್ಮನೇನು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣನು ಕೆಲಸದ 
ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಡಲು ಎಲ್ಲರ ಮುಖವೂ ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿರುತ್ಸಾಹಿ 
ಗಳಾದರು. 


ಕತ್ತಲೆಗಿರಿಯ ಸರುನಿನಲ್ಲಿ ಕಾಡುಹಂದಿಯ ಬೇಟಿ ೧ಲೆಫ್ಲಿ 


ತಿಮ್ಮನು "“ಹಾಳ್ಲಂದಿ! ಇವತ್ತೇ ದಾರಿಗಡ್ಡ ಬರಾದೇ? 
ಗೌಡ್ರಾದ್ರೂ ಮನೇಲಿದ್ದಿದ್ದೆ ಕೇಳ್‌ಬೈದಾಗಿತ್ತು. ನಾಳೆ ನಾಟಾ 
ಹೊರ್ಮೀವಿ ಅಂತಾ, ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗ್ಲಿ, ಹೋಗಾನ ಬನ್ನಿ. ನಾಯಿ 
ಕರೀರಿ'' ಎಂದನು ಹತಾಶಭಾವದಿಂದ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ನಟಿಸಿದರು. 
ಪುಟ್ಟಣ್ಣನು "ಕ್ರೂ! ಕ್ರೂ!' ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಾಯಿ ಕರೆಯ 
ತೊಡಗಿದನು 

ರಕ್ತವನ್ನೇ ಅಭೀಷ್ಟಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಸೋಮನ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಸಂತಾಪದುರಿಯೆದ್ದು, ಕನಿಕರಹುಟ್ಟುವಂತೆ ಅಗಲವಾಗಿ ಬಾಯಿ 
ತೆರೆದು "" ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ಒಡೆಯ, ಆ ಹಂದಿ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುವುದೇ? ಕಾಣಿನಿ 
ರಯ್ತ್ಯ (ರಕ್ತ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ) ಹ್ಯಾಂಗೆ ಕೋಡಿ ಹರಿದಿತ್ತು! ಹಂದಿ ಅಲ್ಲೇ 
ಸತ್ತುಬಿದ್ದಿರಬೇಕು! ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವ'' ಎಂದು ಒದರಿದನು, 

ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. ಆದರೂ ಸೋಮನ 
ದಾಕಿ ಶಣ್ಯಕ್ಕೋ ಎಂಬಂತೆ ರಕ್ಕದ ಜಾಡನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. 
ನೆತ್ತರು ಕೆಲವೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತ ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಏನೂ 
ಸೋರಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಂದಿ ಓಡಲಾರದೆ ನಿಂತು ನಿಂತು ಹ ಎಂಬುದೂ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಅದು ನಿಂತೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ ರಕ್ಕನೋರಿ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿತ್ತು. ಹೀಗೆ 
ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೆ ಒಂದು ಈಡು ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ “ಹೋಯ್‌, ನಮ್ಮ ಹಂದಿಗೇ ಯಾರಾದರೂ 
ಹೊಡೆದರೋ?'' ಎಂದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾಯಿಗಳ ಕೂಗಾಟದ ಸದ್ದೂ 
ಬಹುದೂರದಲ್ಲಿ ಚಾ ೩. 

ಎಲ್ಲರೂ ಈಡು ಕೇಳಿಸಿದ ಕಡೆಗೆ ವೇಗ ವೇಗವಾಗಿ ಧಾವಿಸಿದರು. 
ಮುಂದುವರಿದಂತೆಲ್ಲ ನಾಯಿಗಳ ಕೂಗು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿ 
ಬಂದಿತು. ಮತ್ತಷ್ಟು ಶೆ ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ನಡೆದರು. 

ಸ್ನಲ್ಪದೂರ ಹೋದಮೇಲೆ ನಾಯಿಗಳ ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ, 
ಮನುಷ್ಯರ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತು. ಸೇರೆಗಾರರು ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೂ 
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ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ “ಹೋಯ್‌, ಪುಟ್ಟೇಗೌಡರೆ, ನಾಟಾ ಕಡಿದಲ್ಲಿಗೇ 
ಬಂದಿದ್ದೇವೆ'' ಎಂದರು. 

ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತಾರೆ: ಸೀತೆಮನೆ ನಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರ ಮಗ 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನೂ, ಅವರ ಆಳು ಕಿಳಿಸ್ತರ ಜಾಕಿಯೂ, ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು 
ಜನಗಳೊಂದಿಗೆ ನಾಟಾ ರಕ್ಷ ಣೆಗೆ ಸಿದ್ಧರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ! ಇವರ 
ನಾಯಿಗಳು ಅವರ ಸುತ್ಕಲೂ, ನಡೆದ ಜೋರತನವನ್ನೋ ಅಥವಾ 
ಡಕಾಯತಿಯನ್ನೋ ಸೂಚಿಸಲೆಂಬಂತೆ, ಕಾತರತೆಯಿಂದ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿವೆ! 
ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಟೈಗರು ಓಡಿಬಂದು ಮೈಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಹಾರಿ 
ಸಂತೋಷ ಪ್ರದರ್ಶನಮಾಡಿತು. 


೧೮ 
ಕಿಲಿಸ್ತರ ಜಾಕಿ ಮತ್ತು ಟೈಗರ್‌ ನಾಯಿ 

ಹೂವಯ್ಯನನ್ನು ನೋಡಲು ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಗೌಡರು ಮುತ್ತಳ್ಳಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಾರೆಂದು ತಿಳಿದು, ಅವರನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಸಂಧಿಸಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ, 
ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಹು ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಎದ್ದು, ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದ ಓಬಯ್ಯನಿಂದ ತಾವು ಕಡಿಸಿದ್ದ ನಾಟಾ 
ಸಾಗಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಿಳಿದು, ಕಂಡವಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಮಗ 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನನ್ನೂ, ತಮ್ಮ ಆಳು ಕೆಲಿಸ್ಮರ ಚಾಕಿಯನ್ನೂ, ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು 
ಜನಗಳೊಡನೆ ನಾಟಾ ರಕ್ಷಣೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. "ಹಣ ಉರುಳಿದರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ನಾಟಾದ ಒಂದು ತುಂಡೂ ಅವರ ಕೈಸೇರಬಾರದು. 
ಬಂದಿದ್ದೆಲ್ಲ ಬರಲಿ, ನಾನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಮನೆ ಮಾರಿಹೋದರೂ ಹೋಗಲಿ! '' ಎಂಬುದವರ ಭೀಷಣ ಆಜ್ಞೆಯೂ 
ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯೂ ಆಗಿತ್ತು. ಬಲಿಷ್ಠನೂ ಪುಂಡನೂ ಧೂರ್ತನೂ ಆಗಿದ್ದ 
ಕಿಲಿಸ್ಮರ ಜಾಕಿ "ಹೆಣ ಉರುಳಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಸಿಂಗಪ್ಪ 
ಗೌಡರು ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ ""ಹೆಣ ಉರುಳಿಸಲೇಬೇಕು'' 
ಎಂದು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು ದೃಢಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಹೊರಟಿದ್ದನು. 

ಅವರೆಲ್ಲರೂ ನಾಟಾ ಕಡಿದಿದ್ದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಸೇರುತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ 
ನಾಯಿಗಳು ಹಂದಿಯನ್ನು ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದುವು. ಹಂದಿ ಗಾಯ 
ದಿಂದಲೂ ಆಯಾಸದಿಂದಲೂ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಓಡುತಿತ್ತು. ಸೃಷ್ಣಪ್ಪುನು 
ತನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ಬಂದೂಕಿನಿಂದ ಒಂದು ಗುಂಡು ಹೊಡೆದನು. ಹಂದಿ ಸತ್ತು 
ಬಿದ್ದಿತು. ನಾಯಿಗಳು ಅದನ್ನು ಮುತ್ತಿ ಅಲಬಿದುವು. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನಿಗೆ ನಾಯಿಗಳು `: ಕಾನೂರಿನವೆಂದು ಗುರುತಾಯಿತು. 
ಕಿಲಿಸ್ತರ ಜಾಕಿಯ ಸಲಹೆಯಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಹಂದಿಯನ್ನು ಒಂದೆಡೆ 
ಸೊಪ್ಪಿನ ತು ೦ಡೆಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದರು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಂಬಳಿ 
ಹಾಸಿಕೊಂಡು, ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ದೊಣ್ಣೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಕೆಲಿಸ್ತ್ಮರ 
ಜಾಕಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ನಾಯಿಗಳು ಬಳಿಸಾರಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಾಗ 
ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ಬೀಸಿ ಪ್ರಹರಿಸಿದನು. ಅವುಗಳೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸುತ್ತಲೂ 
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ಸುಳಿದಾಡಹತ್ತಿದುವು. ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು ಇತರರೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು, ಟೈಗರು 
ದೂರು ಹೇಳುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಮೈಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಹಾರಿ ಬಿದ್ದು, ಜಾಕಿ 
ಕೂತಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ನಿಂತು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿ, "ಇಲ್ಲಿದೆ!' 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಸೂಚಿಸಿ ಬಾಲವಳ್ಳಾಡಿಸುತಿತ್ತು. 

ಅನುಭವಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನಿಗೆ ಕ್ಲ ಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ನಡೆದ 
ಸಂಗತಿಯೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಯಿತು: ತಮಗೆ ಕೇಳಿಸಿದ್ದ ಈಡು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನು 
ಹೊಡೆದುದಾಗಿರಬೇಕು. ಹಂದಿ ಸತ್ತಿರಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿದ್ದವರು 
ಅಡಗಿಸಿರಬೇಕು. ಏಕೆಂದರೆ, ಹಂದಿ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಪಕ್ಷ ದಲ್ಲಿ 
ನಾಯಿಗಳೂ ಅದನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸದೆ ಅಲ್ಲಿಯೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ನಾಯಿಗಳ 
ಉದ್ರೇಗವೂ ನಡೆವಳಿಕೆಯ ರೀತಿಯೂ ತನ್ನ ಊಹೆಯನ್ನೇ ಸಮರ್ಥಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದವರ ಮುಖಭಂಗಿಯೂ ಏನೋ ಒಂದು ಗುಟ್ಟನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟ ) ಕೊಡಬಾರದೆಂಬಂತಿದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಮಾತುನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮುಂದೇನಾಗು 
ವ್ರದೋ ಎಂಬ ನಿರೀಕ್ಬಣೆಯಿಂದ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಾದರೂ ತಿಳಿಯದವನಂತೆ ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು 
ಮರ್ಯಾದೆಗಾಗಿ * ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಗೌಡರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ!....ಏನು 
ಹಿಕಾರಿಗೆ ಬಂದೀರೇನು?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಹುಸಿ ನಗೆ ಮುಗುಳು ಬಿರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನೂ ವಿನೋದವಾಗಿಯೇ "ನಮ ಸ್ವ್ವಾರ' ಹೇಳಿ ಸಮ್ಮತಿಸಿದನು. 
ಅವನ ವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಮೂದಲಿಕೆ ತುಂಬಿತ್ತು. ಕಿಲಿಸ್ಮರ ಜಾಕಿಯ ಕಡೆ ಒಂದು 
ಸಾರಿ ಫಕ್ಕನೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ, ಮತ್ತೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನನ್ನು ಕುರಿತು ""ಎರಡು 
ಈಡು ಕೇಳಿತಲ್ಲಾ, ನಿಮ್ಮ ಕಡೆಯವರೇ ಹೊಡೆದಿದ್ದೇನು?'' ಎಂದನು. 

"" ಹೌದು, ನಾನೇ ಹೊಡೆದಿದ್ದು, ಒಂದು ಹಂದಿಗೆ, ಇತ್ತ ಮಖಾನೇ 
ಬಂತಪ್ಪ! ಇತ್ತಲಾಗಿ ಒಂದು ಈಡು ಕೇಳಿಸ್ತಲ್ಲಾ, ಯಾರು ಹೊಡೆದಿದ್ದು ?'' 

"ಒಂದು ಈಡೇನೋ ಕೇಳಿಸಿತು ಈ ಕಡೆ. ಯಾರು ಹೊಡೆದರೋ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.'' 

"" ನಮ್ಮ ನಾಯಿ ಇಲ್ಲೆ ಅವೆ?'' ಎಂದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಜಾಕಿಯ ಕಡೆ 
ಸಂಶಯದಿಂದ ನೋಡಿದನು. 
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"ಈ ಈಗ ನೀವು ಬರೋಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದುವಷೆ,!'' ಎಂದು ಜಾಕಿ 
ದೊಣ್ಣೆಬೀಸಿ ತನ್ನು ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಚದರಿಸಿದನು. 
ಟೈಗರು ದೂರ ಚಿಮ್ಮಿನಿಂತು ರೋಷದಿಂದ ಜಾಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ಬಗುಳಿತು. 

ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನೂ ಸೇರೆಗಾರರೂ ಸ್ವಲ್ಪ, ಪೆಚ್ಚಾದರು. ಯಾರೂ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ ನಾಟಾಗಳನ್ನು ಸರಾಗವಾಗಿ ಸಾಗಿಸಿ ಬಿಡಬಹುದೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ, ಅಷ್ಟು ಜನರು ಅಲ್ಲಿದ್ದದ್ದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಕಿಲಿಸ್ಕರ ಜಾಕಿ! ಆ ಪಟಿಂಗಸು ಖೂನಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ 
ಹೇಸುವುದಿಲ್ಲ! ಇವತ್ತು ನಾಟಾ ಸಾಗಿಸುವುದು ಆಸಾಧ್ಯ ಎಂದು 
ಮನದಲ್ಲಿಯೆ ನಿರ್ಣಯಿಸಿದರು. 

ಗಂಡಾಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನೇನು ಕಿಲಿಸ್ಮರ ಜಾಕಿಗೆ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾದವನಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಮನೆ, ಮಾರು, ಹೆಂಡಿರು, ಮಕ್ಕಳು, ಆಸ್ತಿ, 
ಭೂಮಿ--ಒಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅಂಬೆದವನೂ ಅಲ್ಲ. 
ಬೇಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಹುಲಿ ಹಂದಿಗಳೂಡನಿ ಭಯಂಕರ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಪಾರಾಗಿದ್ದನು. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಹಗಲೆನ್ನದೆ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕೋವಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಯಾವಾಗ ಬೇಕೆಂದರೆ ಆವಾಗ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಎಷ್ಟೋ ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ನೆಲದಮೇಲೆ ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿ ಮಲಗಿ 
ಕಳೆದಿದ್ದನು. ಭಯವೆಂಬುದು ಅವನರಿಯದ ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು. ಹಂದಿಯ 
ಕೋರೆಯ ಗಾಯಗಳು ಅವನ ಮೈಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕೆ ದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ 
ಇದ್ದುವು. ಕೆಚ್ಚೆದೆ ಸಾಹಸ ಧೂರ್ತತನಗಳಲ್ಲಿ "ದೆ ತ್ವ ' ಸದೃಶನಾಗಿದ್ದನು. 
ಆದರೆ ಕಿಲಿಸ್ನರ ಜಾಕಿಯಂತೆ ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಕಟ್ಟ 
ಬಾಳು ಬಾಳಿದವನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಾಕಿ ಮಹಾಕುಡುಕ, ಕಟುಕ. ಅವನ 
ಕೆಜ್ಜೆದೆಗೆ ಅಜ್ಜಾ ನ ಅಸಂಸ್ಕ್ಯೃತಿಗಳು ಮೂಲಾಧಾರವಾಗಿದ್ದುವು. ಅವನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ವಿಧವಾದ " ಹಂದಿತನ'ವಿತ್ತು. ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನಲ್ಲಿದ್ದ ನಯವಾಗಲಿ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಾಗಲಿ ಗೌರವಬುದ್ದಿಯಾಗಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಮ್ಮರದ 
ಹೆಗ್ಗೊಂಬೆಗಳಂತೆ ಗಂಟು ಗಂಟಾಗಿ ಮೊರಡಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಕಾಲುಕೈಗಳು, 
ಕರಿಯ ಮೈೈ, ಸಿಡುಬೆದ್ದು ಕುಣಿ ಕುಣಿಯಾಗಿದ್ದ ಮುಖ, ನೀಳವಾಗಿ 
ಪೊದೆ ಪೊದೆಯಾಗಿ ಮೃಗೀಯವಾಗಿದ್ದ ಮಿನಾಸೆಗಳು, ಮೇಲ್ಭುಟಿಯನ್ನು 


೧೮೮ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ವಟಿ ಮೇಲೆದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಉಬ್ಬುಹಲ್ಲು, ಕೆಂಪುವಸ್ತವನ್ನು 
ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಗ್ಗ ಲ್ಲಿನಂತಿದ್ದ ಬೋಳುತಲೆ, ಕರಾಳವಾದ ಹುಬ್ಬುಗಳು, 
ಕರ್ಕಶದೃಷ್ಟಿಯ ಮೆಳ್ಳೆಗಣ್ಣುಗಳು, ಚಪ್ಪಟೆಯಾಗಿದ್ದ ಸಿಂಡುಮೂಗು 
ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದೂ ಅವನ ಕ್ರೂರತೆ ಭೀಷಣತೆ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಗಳಿಗೆ 
ಸಾಕ್ಷಿ ಯಾಗಿದ್ದುವು. ಪುರಾಣಗಳ ಕಾಲವಾಗಿದ್ದರೆ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿಂಬ, 
ಬಕಾಸುರ, ವಿರಾಧ ಮೊದಲಾದ ರಾಕ್ಟ ಸರ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಬಿಡಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. ಮತಾಂತರದಿಂದ ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಕ್ಸಸೀ ಭಾವವು ಒಂದಿನಿತೂ 
ಪಳಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಹಿಂದೂ ಸಮಾಜದ ಕಟು ಗಳಿಂದ ಪಾರಾಗಿ, 
ಹಳ್ಳಿಯ ಕ್ರೈಸ್ತ ಸಮಾಜದ ಅಭಾವದಿಂದ ಅದರ ಸಂಯಮನಿಯಮಗಳಿಗೂ 
ಸಿಕ್ಕದೆ, ಸ್ವಚ್ಚಂದ ಬೇವನದಿಂದ ಇಮ್ಮಡಿ ಕಿರಾತನಾಗಿದ್ದನು. ತೀರ್ಥ 


ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಘೃಸ್ತ್ಯ ಮತಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದ ಪಾದ್ರಿಯನ್ನೇ ಕೊಲ್ಲಲು 
ಹೋಗಿದ್ದನಂತೆ! ಮತಕ್ಕೆ ಸೇರಿದರೆ ಹಣ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ಸುಳ್ಳಾಡಿ 
ಮೋಸಮಾಡಿದುದಕ್ಕಾಗಿ! ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬ್ರಾಂದಿ ಕುಡಿಯಲು ಹಣ 
ದೊರಕುತ್ತದೆ ಎಂದೇ ಅವನು ಕ್ಸ ಮತಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದ ನಂತೆ | ಆಮೇಲೆ 
ಪಾದ್ರಿಯಿಂದ ದುಡ್ಡು ಸಿಕ್ಕದಿರಲು, ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಅವನನ್ನು ತಿವಿಯಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದ್ದನಂತೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಬಂದು ಸೀತೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಸಿಂಗಪ್ಪ ಗೌಡರೂ ತಮ್ಮ ಬಲಕ್ಕೆ ಅಂಥವ 
ನೊಬ್ಬನು ಇರಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನ ಹಾಕಿ ಇಟು ಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಎರಡು ಮೂರು ನಾಯಿಗಳು ಒಂದೆಡೆ ನೆಲದಮೇಲೆ ದಟ್ಟವಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ತರಗೆಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ನೆಕ್ಚುತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ ಸೋಮನು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿ "" ಅಯ್ಯಯ್ಯಯ್ಯೋ | ಏನು ರಯ್ತ ಕೋಡಿ ಹೋಯಿತ್ತು 
ಕಾಣಿ!.. .. ಪುಟಿ ಸೀ ಗೌಡ್ರೇ, ಹಂದಿ ಹೊಡ್ಡಿಲ್ಲಂಬ್ರಲ್ಲಾ, ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಕಾಣಿ'' ಎಂದು ಕಳ್ಳರನ್ನು ಪತ್ರೈಮಾಡಿದ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಕೂಗಿದನು. 
ಪುಟ್ಟಣ್ಣ, ರಂಗಪ್ಪ ಸೆಟ್ಟಿರು, ತಿಮ್ಮ, ಬೈರ ಎಲ್ಲರೂ ನೋಡಿದರು. 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಕಡೆಯವರು ಮಾತ್ರ ಒಬ್ಬರೂ ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ ಅಲುಗಾಡದೆ 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಲ್ಲಿಯೆ ಒಬ್ಬರ ಕಣ್ಣನ್ನೊ ಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಂಡರು. 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಗೌಡರೇ, ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಕರೆದನು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ. 
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ಕಿಲಿಸ್ತರ ಜಾಕಿ ಮತ್ತು ಟೈಗರ್‌ ನಾಯಿ ೧೮೯ 


ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಚಲಿಸದೆ ""ಯಾಕೆ?'' ಎಂದನು. ಅವನ 


ಸೇರೆ ಘೀ ರೇಗಿ ಯಾಕೆ ಅಂದ್ರೆ? ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕಾಣಿ! ಹಂದಿ 
ಹೊಡ್ಚಿಲ್ಲ ಆಂ ತಾ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದರಾಯ್ಕೇನು? ರಕ್ತ ಕೋಡಿ ಹರಿದಿತ್ತು. 
ಹಂದಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು, ಒದ್ದು ಕೊಂಡಿತ್ತು, ಕಾಣ್ವದೆ!'' ಎಂದರು. 
ಹಂದಿಯಮೇಲೆ ಕಂಬಳಿ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದ ಚಾಕಿಗೆ ಆವೇಶ 
ವೇರುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ತಾನು ಕಳಿತ ಜಾಗದಿಂದ ಎದ್ದರೆ ನಾಯಿಗಳು 
ಗುಟ್ಟಿನ್ನು ಬಯಲು ಮಾಡುತ್ತವೆ ಎಂಬಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ವಿಂದಲೇ "ಬನ್ರೀ, 
ನೀವು ಹೇಳೋದು? ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆ ಬಿಟ್ಟು ಮಾತಾಡ್ಲೀರಿ! 
ನಿಮ್ಮ ಹಂದಿಹೆಣ ನಮಗ್ಗಾತಕ್ಕೆ? ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾ....'' ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಜಾಕಿ ದಡಕ್ಕನೆ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದೆದ್ದು ದೂರ ಹಾರಿ ಚಿಮ್ಮಿನಿಂತನು. ಹಠಾತ್ಕಾಗಿ 
ಅವನ ಕಂಬಳಿಯ ಪೀಠವು ಚಲಿಸಿತ್ತು. ಅದರಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸೊಪ್ಪು 
ಗೊಂಬೆಗಳಲ್ಲಿ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಕಂಬಳಿ ಉಸಿರೆಳೆದು ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಡೊಳ್ಳಾಗಿ 


ಮೇಲೆದ್ದು ಮುಂಬರಿಯಿತು! ನಾಯಿಗಳಲ್ಲ ಕ್ಟಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ನುಗ್ಲಿದುವು. ಕಂಬಳಿ ಕೆಳಗುರುಳಿತು; ಸೊಪ್ಪು ತೊಲಗಿತು. ಗಾಯದ 
ಹಂದಿ ಹೊರಳಾಡುವುದು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ರೋಷದಿಂದಿದ್ದ ಟೈಗರಂತೂ 
ಅದರ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬಲವಾಗಿ ಕಚ್ಚಿ ಅಲುಬುತ್ತಿತ್ತು. ಚಾಕಿ ಭಯದಿಂದ 
ದೂರ ಓಡಿದುದನ ಪಿ ಕಂಡೊಡನೆ ಪುಟ್ಟ ಣ್ಣನಿಗೆ ಗುಟ್ಟು ತಿಳಿದು ಬಂದೂಕನು 
ಗುರಿಮಾಡಿದ್ದನ ಆದರೆ ಹಂದಿ ಓಡಿಹೋಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದ ರಿಂದ 
ಬಂದೂಕನು ಕಟ್ಟು, ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಚೂರಿಯನ್ನು ತುಡುಕಿ 
ಹಿಡಿದು, ನಾಯಿಗಳ ನಡುವೆ ನುಗ್ಗಿ, ಹಂದಿಯ ಕುತ್ತಿ ಗೆಗೆ ತಿವಿದನು. 
ಬಿಸಿರಕ್ಕದ ಬುಗ್ಗೆ ಚಲಕ್ಕನೆ ಹಾರಿ ಫಸ ಕ್ಸ ಕೆಂಪಾಯಿತು! 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಪ್ಪನ ಕಡೆಯವರು ಹಂದಿಯನ್ನು ಬೈತಿಡುವ ಅವಸರದಲ್ಲಿ 
ಅದು ತೆ ಡೆಯೊ ಮೈೈಮರೆತಿದೆಯೊ ವಿ೦ಬುದನ ನಾ ಗಮನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಂದಿ ಮೈಯೊದರಿಕೊಂಡು ತುಸುಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಲವಾಯಿತು. 
ಪುಟ್ಟಣ್ಣನು ರಕ್ಕಮಯವಾಗಿದ್ದ ಚೂರಿಯನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆಸೆದು, 
ದೂರ ನಿಂತು, ನಿಡುಸುಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದನು. ನಾಯಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ 


೧೯೦ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಉನ 


ಮಗ್ನ ವಾಗಿದ್ದುವು. ದೂರ ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದ ಜಾಕಿ, ಹಂದಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ 
ತನ್ನ ಹಕ್ಕನ್ನು ಮತ್ತೆ ಸ್ಮಾವಿಸಲೋಸುಗ ರಭಸದಿಂದ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು, 
ನಾಯಿಗಳನ್ನು ದೊಣ್ಣೆಯಿಂದ ಚದರಿಸಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತನು. 

ಸೇರೆಗಾರರು ""ಏ, ನಾಯಿ ಯಾಕೆ ಅಟ್ಮ್ಟೀಯೋ?'ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. 

ಜಾಕಿ "ಏನ್ರೀ! "ಏ ಗೀ' ಅಂತೀರಿ! ನಿಮ್ಮ ಹೆಡ್ತೀಗೆ ಹೇಳಿ 
“ಎ' ಅಂತಾ....'' ಎಂದವನೆ ತನ್ನ ಕಡೆಯವರನ್ನು ಕುರಿತು "ಬನ್ರೋ 
ಇಲ್ಲಿ. ಹಂದಿ ಕಾಲ್ಕಟ್ಟಿ ಹೊರಿ'' ಎಂದು ಭೀಷಣ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಅಪ್ಪಣೆ 
ಮಾಡಿದನು. ಸೇರೆಗಾರರೂ ತಮ್ಮುವರಿಗೆ ಹಾಗೆಯೇ ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದರು. 

"ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದ್ರೆ ಹೆಣಾ ಉರುಳಿಸಿಬಿಡ್ತೀಸಿ'' ಎಂದು ಜಾಕಿ 
ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ಭದ್ರಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ನಿಂತನು. 

ಅನಾಹುತವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅಳುಕೆ, ಕೃಷ್ಣಪ್ಪಸು "" ಜಾಕೀ, 
ಜಾಕೀ, ಇಲ್ಲಿ ಬಾರೋ'' ಎಂದು ಕರೆದನು. 

ಜಾಕಿ ""ಬಿಡೀ ಸ್ವಾಮಿ. ಹಂದಿ ಹೋಗ್ಬೇಕು, ಇಲ್ಲಿದೆ ನನ್ನ 
ಹೆಣ ಹೋಗಬೇಕು'' ಎಂದವನು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಕರೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಕೂಡ 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಟೈಗರು ದೂರ ನಿಂತು ಜಾಕಿಯನ್ನು ರೋಷದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸೇರೆಗಾರರೇನೋ ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದರು. ಅದರೆ ಜಾಕಿಯ 
ದೊಣ್ಣೆಗೆ ಹೆದರಿ ಯಾರೂ ಮುಂದುವರಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಬಾಡುಗಳ್ಳ ಡೊಳ್ಳುಹೊಟ್ಟೆಯ ಸೋಮನು ಮುಂದೆ 
ಸಾಗಿದನು. ಅವನು ಮುಂದುವರಿದುದು ಮಾಂಸಲೋಭದಿಂದಲೇ 
ಹೊರತು ಧ್ವರ್ಯದಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲ, ಶಕ್ತಿಯಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲ. ಅವೆರಡರಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ವರೆಲ್ಲರೂ ಅವನಿಗಿಂತ ಮೇಲಾಗಿದ್ದರು. 

ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸೋಮನನ್ನು ಕಂಡು ಜಾಕಿ "ಬೇಡ, ಬೇಡ; ದೂರ 
ಹೋಗು '' ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದನು. 

ಸೋಮನು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸಲಿಲ್ಲ, ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಜಾಕಿ ಹೆದರಿಸು 
ತ್ತಾನೆಯೇ ಹೊರತು, ಇಷ್ಟು ), ಜನರ ಮಧ್ಯೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತನ್ನನ್ನು 
ಹೊಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಊಹಿಸಿದ್ದನು. 


ಪ್ರಾಣಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ತಮ್ಮ ರೋಷನನ್ನೆಲ್ಲ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ 


ಕಿಲಿಸ್ತರ ಜಾಕಿ ಮತ್ತು ಟೈಗರ್‌ ನಾಯಿ ೧೯೧ 


ಆದರೆ ಊಹೆ ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಜಾಕಿ ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ 
ಬೀಸಿದನು. ಸೋಮನು ಮೈಗೆ ಬೀಳುವ ಪೆಟ್ಟನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲು 
ಕೈ ಎತ್ತಿದನು. ಪೆಟ್ಟು ಎಡಗೈಗೆ ತಗುಲಿ“ ಆಯ್ಯೋ, ಸತ್ತೇ!'' ಎಂದು 
ಅರಚಿಕೊಂಡು ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದನು. 

ಸೇರೆಗಾರರು ಕ್ರೋಧದಿಂದಲೂ ಭಯದಿಂದಲೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
“ ಹಿಡಿ! ಟೈಗರ್‌! ಹಿಡಿ!'' ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. 

ಸೋಮನು ಬಿದ್ದೊಡನೆಯೇ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಎಲ್ಲರೂ "ಜಾಕೀ! 
ಜಾಕೀ!'' ಎಂದು ಗದರಿಸುತ್ತ ಅವನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸೇರೆಗಾರರು “ ಹಿಡಿ! ಟೈಗರ್‌! ಹಿಡಿ!'' ಎಂದು ಕೂಗಿದೊಡನೆಯೆ, 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಜಾಕಿಯ ಮೇಲೆ ರೋಷವಿಟ್ಟಿದ್ದ ಆ ದೊಡ್ಡ ಜಾತಿ 
ನಾಯಿ ಬಾಣದಂತೆ ಚಿಮ್ಮಿ ಜಾಕಿಯಮೇಲೆ ನುಗ್ಗಿತು. ವ ಸ್ವಲ್ಪ ತ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ನಿಂತು, ದೊಣ್ಣೆಯನು ಬಲವಾಗಿ ಬೀಸಿ, ಅದರ ತಲೆಗೆ 


ಇ 
ಹೊಡೆದನು. ನಾಯಿ ಕೂಗಿಕೊಳು ತ್ರೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. 


"" ಹೊಂದ್ಲೇನೋ ನಾಯಿಾನ!'' ಎಂದು ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು ದುಃಖೋ 
ದ್ರೇಗದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಕೂಗಿ, ಓಡಿ, ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ನಾಯಿಯ ಬಳಿ 
ಹುಳಿತು ಬಾಗಿದನು. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನೂ "ನಿನಗೇನು ಪಿತ್ತ ಕೆದರಿದೆಯೇನೋ'' ಎಂದು 
ಗದರಿಸುತ್ತ ಜಾಕಿಯ ಕೃಯಿಂದ ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ಕಸುಸಕೊಂಡನು. 

ಟೈಗರ್‌ ನಿಶ್ವಲವಾಗಿತ್ತು. ತಲೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಪೆಟ್ಸೆ ನಿಂದ ಬುರುಡೆ ಬಿರಿದು 
ಬಿಳಿಯ ರೇಷ್ಮೆಯಂತಿದ್ದ ಅದರ ನುಣ್ಣೂ ದಲು ನತ ರಿನಿಂದ ತೊಯ್ದು 
ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು. ಛೂೂಗುಬಾಯಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ರಕ ಹೊರಟಿತ್ತು. ಜೀವ 
ವಿರುವ ಸೂಚನೆ ಒಂದಿನಿತೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತೆರೆದ ಗಾಜುಗಣ್ಣು ಗಳು ಪುಟ್ಟಣ್ಣನ 
ಕರುಳಿನಲ್ಲಿ ಉರಿಹೊತ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವನು ಅದರ ಮೈ ಸವರಿದನು. 
"ತೋಪಿ'ಯಿಂದ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದನು. "ಟೈಗರ್‌! ಟೈಗರ್‌ !' ಎಂದು 
ಕರೆದನು, "ಬೈರಾ! ಬೈರಾ। ನೀರು ತಗೊಂಡುಬಾರೋ '' ಎಂದು 
ಅಳುದನಿಯಿ೦ದ ಹೇಳಿದನು. ಬೈರನು ಓಡಿದನು. 


೧೯೨ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


ಸೇರೆಗಾರರೂ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನೂ ಸೋಮನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೂರಿಸಿ, ಅವನ 
ಕೈಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು. 'ಉಳಿದವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನ ಸುತ್ತಲೂ 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಸೋಮನ ಸುತ್ತಲೂ ಗುಂಪುಕಟ್ಟಿ ೫ ಮೌನ 
ವಾಗಿದ್ದೆರು. ಜಾಕಿ ಮಾತಾಡದೆ ದೂರ ಹೋಗಿ ನಿಂತಿದ್ದನು. ಅವನಲ್ಲ 
ಸ್ವಲ್ಪ ವಿವೇಕೋದಯವಾದಂತಿತ್ತು. ರೋಷಾವೇಶಗಳಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ 
ಅವಮಾನ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಾ ಪಗಳು ಮೊಳೆದೋರಿದ್ದುವು. ಹೆಡೆ ಬಿಚ್ಚಿದ್ದ 
ಅವನ ಮೃಗೀಯ ಧೈರ್ಯ ವ್ರ ಹೆಡೆ ಮುಚ್ಚಿ ಅಧೀರವಾಗಿತ್ತು,. 

ಧೃರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ವಿಧಗಳಿವೆ. ಒಂದನೆಯದು ಮೃಗೀಯ 
ಮತ್ತು ತಾಮಸ. ಎರಡನೆಯದು ದೈವಿಕ ಮತ್ತು ಸಾತ್ರ್ತಿಕ. ತಾಮಸ 
ಧೈರ್ಯವು ರಾಗಮೂಲವಾದುದು ; ಣೆ ಣಿಕ ಉದ್ರೇಕಗಳಿಂದ ಉದ್ದೀಪನ 
ವಾದುದು; ಅವಿವೇಕವಾದುದು. ಸಾತ್ರ್ವ್ವಿಕ ಧೈರ್ಯವು ನಿ 
ವಾದುದು; ಶಾಶ್ವತವಾದುದು. ಮೊದಲನೆಯದು ಹುಲ್ಲುಬೆಂಕಿಯಂತೆ; 
ಎರಡನೆಯದು ಕಲ್ಲಿದ್ದಲ ಬೆಂಕಿಯಂತೆ. ಮೃಗೀಯ ಥೈರ್ಯವು ದೇಹ 
ಬಲದ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದೆ. ದೈವಿಕ ಧೈರ್ಯವು ಆತ್ಮಬಲದಮೇಲೆ ನಿಂತಿದೆ. 
ಮೃಗೀಯ ಥೈರ್ಯವು ತನಗಿಂತಲೂ ಬಲವತ್ತರವಾದ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯಿಂದ 
ಕುಗ್ಗಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಸಾತ್ತ್ವಿಕ ಧೈರ್ಯವು ಕಷ್ಟ ಸಂಕಟ ಪ್ರತಿಭಟನೆ 
ಗಳಿಂದ ಮತ್ತಿನಿತು ಹಿಗ್ಗಿ ಉಜ್ಜ 4 ಲವಾಗುತ್ತ ಧು; ಮೊದಲನೆಯದಕ್ಕೆ ಮರಣ 
ಭಯವಿದೆ; ಎರಡ ನೆಯಡಕ್ಕೆ ಅದಿಲ್ಲ. ಮೊದಲನೆಯದು ಕೇಡಿಯಾಗಿರುವ 
ಮಾರುವೇಷದ ಹೇಡಿತನ. ಎರಡನೆಯದು ಶಿಲುಬೆಗೇರುವ ಏಸು ಕ್ರಿಸ್ತನ 
ಅಪಾರ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ. ತಾಮಸ ಧೈರ್ಯವು ಉದ್ರೇಕವು ಕೊನೆಗೊಂಡೊ 
ಡನೆಯೇ ತಲೆಬಾಗುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಜಾಕಿ ಮೂಕನಾಯಿಯನ್ನು 
ಕೊಲೆಗೈದು ತನ್ನ ವರಿಂದಲೂ ತಿರಸ್ಕೃತನಾಗಿ ದೂರ ನಿಂತಿದ್ದು. 

ಬೈರನು ಹ ದೊಡ್ಡ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಸರುವಿನಿಂದ ನೀರು ತಂದು 
ಪುಟ್ಟಣ್ಣನ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ನಾಯಿಯ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸ ಲ್ಸ ನೀರು 
ಹಾಕಿದನು. ಅದರ ಬಾಯಿಗಷ್ಟು ಶೆ ನೀರು ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಮ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟ ನು. ಆದರೆ ಬಾಯಿ ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗಿದ್ದ ದೂರದಾಸೆಯೂ 
ಸಿಡಿದೊಡೆದು, ನಾಯಿ ಬದುಕುತ್ತದೆಯೋ ಸಾಯುತ್ತದೆಯೋ ಎಂಬ 


ಿಲಿಸ್ತರ ಜಾಕಿ ಮತ್ತು ಟೈಗರ್‌ ನಾಯಿ ೧೯ 


ಸಂದೇ ಹೆಜನ್ಯವಾಗಿದ್ದ ಉದ್ರೇಗವು ಕೊನೆಮುಟ್ಟಿ, ರೋಷವು ಹೊಗೆ 
ಯಾಡಿತು. ಭೀಷಣನಾದನು. 

ಬೇಟೆಗಾರನಿಗೆ ನಾಯಿಗಳೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ 
ಖಾರಿ ಮಾಡುವ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಚ ಬಗೆಯ ಕಾಣುತಾ ಪೆ, 
ಅವುಗಳಿಗೂ ತನ್ನಂತೆಯೆ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವಿದೆ ಎಂಬುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಮಾತ್ರವೂ ಸಂದೇಹವಿರು ವ್ರದಿಲ್ಲ. ನಾಯಿಗಳಿಗಾಗುವ ಅಪಾಯವೂ ತನ್ನ 
ಅಂಗಗಳಿಗಾದ ಅಪಾಯದಂತೆ. ಶಿವಾಜಿ ತನಗೆ ಒಲಗೈಯಂತಿದ್ದು 
ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರನಾಗಿದ್ದ ತಾನಾಜೆಯ ಮರಣವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದಾಗ 
ಎಷ್ಟು ಶೋಕಪಟ್ಟಿನೋ ಅಷ್ಟೇ ಶೋಕವಾಗುತ್ತದೆ, ಬೇಟೆಗಾರನಿಗೆ 
ತನ್ನ ನಚ್ಚಿನ ನಾಯಯ ಸಾವಿನಿಂದ! 

ಟೈಗರ್‌ ಮೃತಪಟ್ಟುದು ನಿಶ್ಚಯ ವಾದೊಡನೆಯೆ ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು 
ರೋಷಭೀಷಣನಾಗಿ, ಟಾ ವ ಛಲದಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದನು. 
ಹನಿ ತುಂಬಿದ್ದ ಅವನ ನೇತ್ರಗಳು ಸ್ಸಾರಿತವಾಗಿ ಆರಕ್ತವಾದುವು. 
ಇಕೊ ೀಧಾವೇಗದಿಂದ ತುಟಿಗಳು ವಿಕಲ ಮುಖವು ಕರಾಳ ಕರ್ಕಶ 
ವಾಯಿತು. ನರಗಳೂ ಮಾಂಸಖಂಡಗಳೂ ಬಿಗಿದು ದೃಢನಿಶ್ಚ ಯತೆ 
ಮುಖದ ರೇಖೆರೇಖೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಸ್ಟು ಟವಾಗಿತ್ತು. ಹಂದಿಯ ರಕ್ಕ 
ದಿಂದ ಮೊದಲೇ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಕೈ ಮೈಗಳು ಅವನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ದಿ ಿಗುಣಿತ ರೌದ್ರವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದುವು. ಅಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ಮುಂದೇನೋ 
ಅನಾಹುತವಾಗುವುದೆಂದು ಆಶಂಕೆಯಿಂದ ಭೀತರಾದರು. 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನು “ಎಲ್ಲಿ ಆ ಸೂಳೇಮಗ?'' ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದನು. ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಅವನ ಮೂಗು ಬುಸುಗುಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಡು 
ಸುಯ್ಲುಗಳಿಂದ ದದ” ಉಬ್ಬಿಯುಬ್ಬಿ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸೇರೆಗಾರರು (ಸಲ್ಪ ತಾಳಿನಿ ಪುಟ್ಟಿ ಗೌಡ್ರೆ'' ಎಂದು ಬೇಡುವ 
ದನಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದರು. 

ಸ ನನಗೆ ಹೆಂಡ್ರಿಲ್ಲ, ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. ... ಅವನ್ನ ಗುಂಡಿನಲ್ಲಿ 
ಹೊಡೆದು... .ಗಲ್ಲಾದ್ರೆ ಆಗ್ಲಿ....'' ಎಂದ ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು ಬಂದೂಕು 
ಬಿಟ್ಟಿದಲ್ಲಿಗೆ. ನುಗ್ಗಿ ದನ್ನು, 
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೧೯೪ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ ಡಿತಿ 


“ತಾಳಿಸಿ, ಪುಟ್ಟಿ ಗೌಡ್ರೆ!....'' "ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳು, ಪುಟ್ಟಣ್ಣ |.. 
"" ಬೇಡ, ಬೇಡ, ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯ... ps ತಿಮ್ಮಾ, ತ ಗೂಡು 
ಹೋಗೋ!....'' ಬಂದು ಹಿ ಉದ್ದೇಗದ ಭಯದ ವಾಣಿಗಳು 


ಹ 


ಸುತ್ತಲೂ ಕೇಳಿಸಿದುವು. 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣನು ತಾನು ಇಟ್ಟೆದ್ದಲ್ಲಿ ಬಂದೂಕನ್ನು ಕಾಣದೆ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಕ್ರೋಧಾಂಧನಾಗಿ "" ಕೋವಿ ಕೊಡ್ಕೀರೋ ಇಲ್ಲೊ!'' ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿ 
ಅಲ್ಲಿದ್ದವರ ಕಡೆಗೆ ಕೆಂಗಣ್ಣಾಗಿ ನೋಡಿದನು. ಕೋವಿ ಯಾರ ಬಳಿಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಳೆಪೈಕದ ತಿಮ್ಮನು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ದೂರ ದೂರ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ""ನಿಲ್ಮೀಯೋ ಇಲ್ಲೋ?'' ಎಂದು ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿದವ ನಂತೆ ಆರ್ಭಟಿಸಿ ಜಃ ಕಡೆಗೆ ನುಗ್ಗಿದನು. ತಿಮ್ಮನು 
ಭಯಗ್ರಸ್ತನಾಗಿ ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟನು. ನಿಮಿಷಾರ್ಧದಲ್ಲಿಯೆ 
ಬಂದೂಕು ಪುಟ್ಟ ಲ್ಲಾ ನ ಕೈಲಿತ್ತು. 


“ಡೋ, ಜಾಕಿ!... .ಜಾಕಣ್ಣಾ, ಓಡು..'' ""ಅಯ್ಯೋ 
ಅಯ್ಯೋ, ಬ್ಯಾಡ, ಬ್ಯಾಡ... . ದಮ್ಮಯ್ಯಾ ಬಿಡಿ....'' ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ 
ಆರ್ತನಾದ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ಜಾಕಿ ಮಾತ್ರ ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ ಅಲು 
ಗಾಡಲಿಲ್ಲ. ` 


ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು ಬಂದೂಕನ್ನು ತುಡುಕೆ ಹಿಡಿದು, ಚಾಕಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
ದಿಕ್ಕಿ ಗೆ ತಿರುಗಿದೊಡನೆಯೆ ಸೇರೆಗಾರರೂ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನೂ ಬೇಡ! ಬೇಡ! '' 
ಹೆ ಕೂಗುತ್ತ ಅವನನ ಪಿ ಬಲವಾಗಿ ಮುತ್ತಿ a 

"" ನನ್ನ ಕೊಂದು ಕಡ ಹೋಗಬೇಕು ನೀವ್ರ'' ಎಂದು 
ಸೇರೆಗಾರರು ಕೋವಿಯನ್ನು ಭದ್ರಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಹಿಡಿದರು. ಅದರ 
ನಳಿಗೆ ಅವರ ಎದೆಗೆ ತಾಗಿತ್ತು. ಜನಗಳ ಬೊಬ್ಬೆ, ನಾಯಿಗಳ ಕೂಗಿನಿಂದ 
ಕಾಡೆಲ್ಲ ಕಿವುಡಾಗಿತ್ತು,. 

ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನವು ವಿಫಲವಾಗಿ, ಪುಟ್ಟ ಣ್ಣ ನು 
ಮುಷ್ಟಿಯನ PN ಸಡಲಿಸಿ ಕೋವಿಯನ್ನು ಸೇರೆಗಾರ ಕ್ಲೈಯಲ್ಲಿಯೆ. ಬಿಟ್ಟು 
ಮತ್ತೆ ಆಜು ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಕ ಬಿಕ್ಕೆ ಬಿಕ್ಕೆ ANE 
ರೋಷನೆಲ್ಲ ರೋದನವಾಯಿತು. ಜಾಕಿಯ ನೆತ್ತರಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ತನ್ನ 


ಕಿಲಿಸ್ತರ ಜಾಕೆ ಮತ್ತು ಟೈಗರ್‌ ನಾಯಿ ೧೯೫ 


ಕಣ್ಸೇರನ್ನೇ ನಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಸುರಿಸಿದನು. ಕಾಡೆಲ್ಲ ಮಳೆ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಂತೆ ಸೀರವವಾಗಿತ್ತು. 

_ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ದೈನ್ಗತಾ ಸೂಚಕವಾದ ದುಃಖಧ್ಧನಿ 
ಯಿಂದ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನು "ಬೈರಾ ಇಲ್ಲಿ ಬಾರೋ'' ಎಂದನು. ಬೈರನು 
ಬಳಿಗೆ ಬರಲು ಟೈಗರಿನ ಶವವನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸಿ "" ಹೊತ್ತುಕೋ'' ಎಂದನು. 
ಬೈರನು ನಾಯಿಯನ್ನೆತ್ತಿ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡನು. ಹಿಂದೆ 
ಅನೇಕ ಸಾರಿ ಸತ್ತಕರುಗಳನ್ನು ಹಾಗೆಯೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಅದೊಂದು 
ಶ್ರಮವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣನು ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮೇಲೆದ್ದು, ಸೇರಗಾರರ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದು, ಅತ್ಯಂತವಾದ ಶಾಂತ ನಮ್ರವಾಣಿಯಿಂದ ಮೃದುವಾಗಿ "" ಕೋವಿ 
ಕೊಡಿ, ಸೇರೆಗಾರ್ರೇ'' ಎಂದು ಕ್ಸ ನೀಡಿದನು. ಹಿಂದೆ ರೋಷಮೂರ್ತಿ 
ಯಾಗಿದ್ದವನು ಈಗ ದುಃಖಮೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದನು. ಆದರೂ ಸೇರೆಗಾರರಿಗೆ 
ಕೋವಿಯನ್ನು ನೀಡಲು ಧೃರ್ಯ ಬರದೆ ""ನಾನೇ ತರುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದರು. 

"" ಕೊಡಿ, ಆ ಪಾಪೀನ ನಾನ್ಯಾಕೆ ಕೊನ್ನಲಿ. ಬದುಕಿ ಹಾಳಾಗಲಿ'' 
ಎ೦ದನು. 

ಸೇರೆಗಾರರು ಬಂದೂಕನ್ನು ಕ್ಸೆಗೆ ನೀಡಲು ಆದರ ನಳಿಗೆಯನ್ನು 
ಬಿಜಿ ನೋಡಿದನು. ತೋಟಾಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. 

| "ತೋಟಾ ಬಲ್ಲಿ? ಕೊಡಿ.'' 

"ಇಲ್ಲ, ನಾ ತೆಗೀಲಿಲ್ಲ.'' 

ತಿಮ್ಮನು ಹಿಂದಿನಿಂದ "" ನಾನಾಗ್ಲೆ ತೆಗ್ಲಿಟ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ! ಹಿಡೀರಿ'' 
ಎ೦ದು ಎರಡು ಕೆಂಬಣ್ಣದ ತೋಟಾಗಳನ್ನು ನೀಡಿದನು, ಪುಟ್ಟಣ್ಣನು 
ಅವುಗಳನ್ನು ನಳಿಗೆಗೆ ಹಾಕದೆ, ಜೇಬಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ನಾಯಿಯ 
ಹೆಣವನ್ನು ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದ ಬೈರನಿಗೆ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಹೊರಡಲು ಸನ್ನೆ 
ಮಾಡಿ, ಬಂದೂಕನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲಿಟು ) ಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. ನಾಯಿ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಮೌನವಾಗಿ ಅವನ ಹಿಂದೆ ನಡೆದುವು. ಬೈರನು ಹಜ್ಜಿಯಿಟ್ಟಂತೆಲ್ಲ 
ಅವನ ಬೆನ್ನು ಗಡೆ ಜೋಲು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಟೈಗರಿನ ತಲೆ ತೂಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೇಲವು ನಾಯಿಗಳು ಆಗ್ಗಾಗ ಅದರ ಕಡೆಗೆ ಬೆರಗಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 


ಪಿ 
೧೯೬ ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ 


ಟೈಗರೂ ಹಿಂದೆ ಅನೇಕಸಾರಿ ಬೈರನು ಹಾಗೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಕಾಡುಪ್ರಾಣಿಗಳ 
ಹೆಣವನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ನೋಡಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ದಿಗ್ವಿಜಯದ 
ಸೂಚನೆಯಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಪರಾಹ್ಞವಾಗಿದ್ದರೂ ಆ ದಟ್ಟವಾದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ತಂಪು ನೆಳಲು 
ಅಕ್ಷ ತವಾಗಿತ್ತು,. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಒಂದೊಂದೆಡೆ ಮಾತ್ರ ಬಿಸಿಲು ಜೆಲ್ಲಿದ್ದಿತು. 
ಸೇರೆಗಾರರೂ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನೂ ಮತ್ತು ಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಮಾತಾಡದೆ ಎಂತು 
ನೋಡಿದರು. ಹಗ್ಗ ಮೇಲೆ ಬಂದೂಕು ಹೊತ್ತಿ ದ್ದ ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನು ಮುಂದೆ, 
ನಾಯಿಯ ಬಳಿಯ ಹೆಣವನ್ನು ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಬೈರನು ಹಿಂದೆ, ಆವರ ಸುತ್ತಲೂ 
ಸಣ್ಣ ದೊಡ್ಡ ನಾಯಿಗಳ pe "ಮಂದೆ ! ಅದೊಂದು ಭವ್ಯವಾದ 
ಶ್ಮಶಾನ ಮೆರವಣಿಗೆಯಂತಿತ್ತು. ಆದೇ ಶೋಕ, ಅದೇ ಮೌನ, ಅದೇ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯ! ಆದರೆ ಮ ತ್ಸು ಸೂಚಕವಾದ ಶೋಕ ವಾದ್ಯಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಜಾಕಿಯ ಹ ಸು ಕೂಡ ವಿಕ್ಲುಬ್ಬವಾಗಿತ್ತು. ಅವನು 
ಕಂಡಿದ್ದ. ತನ್ನ ಜಾತಿಯವರ ಕ್ಮಶಾನಯಾತ್ರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಜೆ ಸ್ಲೀನು 
ಹೋತ ಚರ ತಾ? ಭವ್ಯತರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತುಸು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನೂ ಬೈರನೂ ನಾಯಿಗಳೂ ಹಳುವಿನ 
ಮಧ್ಯೆ ಕಣ್ಮರೆಯಾದರು. ಬಾಣಗಳಂತೆ ಹಾರಿ ಬಂದ ನೂರಾರು ಗಿಳಿಗಳ 
ಒಂದು ಹಸುರು ಹಿಂಡು ಕಾಡಿನ ನೀರವತೆಯನ್ನು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ಗಾನ 
ಮಯವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಹಾದುಹೋಯಿತು. 

ಕೈಗೆ ಒಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸೋಮನು ಸತ್ತ ಹಂದಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹಂಬಲಿಕೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

(ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತದೆ) 


